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ИЗДАТЕЛЬСТВО    В  О  3  Р  О  Ж  Д  Е  Н  I  Е 
МОСКВА  *  БЕРЛИНЪ 


Типограф1я  Шпамера  въ  ЛейпцигЪ 


ОТЪ    АВТОРА 

Въ  этой  книг-в  я  пытаюсь  вызвать  въ  памяти 
и  оживить  рядъ  картинъ  прошлаго  полустол'Б- 
Т1я,  какъ  он-в  отражались  въ  душ'Б  сначала  ре- 
бенка, потомъ  юноши,  потомъ  взрослаго  чело- 
века. Раннее  детство  и  первые  годы  моей  юно- 
сти совпали  съ  временемъ  оевобождешя.  Сере- 
дина жизни  протекла  въ  перюдъ  темной,  сна- 
чала правительственной,  а  потомъ  и  обществен- 
ной реакцш  и  среди  первыхъ  движешй  борь- 
бы. Теперь  я  вижу  многое  изъ  того,  о  чемъ 
мечтало  и  за  что  боролось  мое  поколт>ше,  вры- 
вающимся на  арену  жизни  тревожно  и  бурно. 
Думаю,  что  мнопе  эпизоды  изъ  временъ  моихъ 
ссыльныхъ  скитанш,  собьтя,  встръчи,  мысли 
и  чувства  людей  того  времени  и  той  среды  не 
потеряли  и  теперь  интереса  самой  живой  дъй- 
стЕительности.  Мн-в  хочется  думать,  что  они 
сохранятъ  еще  свое  значеше  и  для  будущаго. 
Наша  жизнь  колеблется  и  вздрагиваетъ  отъ 
острыхъ  столкновенш  новыхъ  началъ  съ  от- 
жившими, и  я  надеюсь  хоть  отчасти  осветить 
некоторые  элементы  этой  борьбы. 


Но  ранее  мне  хотелось  привлечь  внимаше 
читателей  къ  первымъ  движешямъ  зарождаю- 
щагося  и  растущаго  сознашя.  Я  понималъ,  что 
мне  будетъ  трудно  сосредоточиться  на  этихъ 
далекихъ  воспоминашяхъ  подъ  грохотъ  настоя- 
щего, въ  которомъ  слышатся  раскаты  надви- 
гающейся грозы,  но  я  не  представлялъ  себе, 
до  какой  степени  это  будетъ  трудно. 

Я  пишу  не  исторпо  моего  времени,  а  только 
истор1Ю  одной  жизни  въ  это  время,  и  мн-в  хо- 
чется, чтобы  читатель  ознакомился  предвари- 
тельно съ  той  призмой,  въ  которой  оно  отра- 
жалось ...  А  это  возможно  лишь  въ  посл-вдо- 
вательномъ  разсказе.  Детство  и  юность  со- 
ставляютъ  содержаше  этой  первой  части. 

Еще  одно  зам-вчаше.  Эти  записки  не  бюгра- 
ф1я,  потому  что  я  не  особенно  заботился  о 
полноте  бюграфическихъ  сведенш;  не  испо- 
ведь, потому  что  я  не  верю  ни  въ  возможность, 
ни  въ  полезность  публичной  исповеди;  не  пор- 
третъ,  потому  что  трудно  рисовать  собствен- 
ный портретъ  съ  ручательствомъ  за  сходство. 
Всякое  отражеше  отличается  отъ  действи- 
тельности уже  тт>мъ,  что  оно  отражеше;  отра- 
жеше заведомо  неполное  —  тъ-мъ  более.  Оно 
всегда,  если  можно  такъ  выразиться,  гуще  отра- 
жаетъ  избранные  мотивы,  а  потому  часто,  при 
всей  правдивости,  привлекательнее,  интерес- 
нее и,  пожалуй,  чище  действительности. 

Въ  своей  работе  я  стремился  къ  возможно 
полной  исторической  правде,  часто  жертвуя 
ей  красивыми  или  яркими  чертами  правды  худо- 
жественной.   Здесь  не  будетъ  ничего,  что  мне 


не  встречалось  въ  действительности,  чего  я  не 
испыталъ,  не  чувствовалъ,  не  вид-влъ.  И  все  же 
повторяю :  я  не  пытаюсь  дать  собственный  пор- 
третъ.  Зд-всь  читатель  найдетъ  только  черты 
изъ  «исторш  моего  современника»,  человека,  из- 
въстнаго  мнъ  ближе  всвхъ  осталъныхъ  людей 
моего  времени  . . . 

1-е  издаше  въ  1910  г. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ  *  РАННЕЕ  ДЪТСТВО 


ПЕРВЫЯ  ВПЕЧАТЛЕНЫ  БЫТ1Я 

Я  помню  себя  рано,  но  первыя  мои  впе- 
чатл-вшя  разрознены,  точно  ярко  освещенные 
островки  среди  безцв-втной  пустоты  и  тумана. 

Самое  раннее  изъ  этихъ  воспоминанш  — 
сильное  зрительное  впечатл-вше  пожара.  Мн-в 
могъ  идти  тогда  второй  годъ,  но  я  совершенно 
ясно  вижу  и  теперь  языки  пламени  надъ  кры- 
шей сарая  во  двор-в,  странно  осв-вщенныя  среди 
ночи  ст-вны  большого  каменнаго  дома  и  его  от- 
свъчивающдя  пламенемъ  окна.  Помню  себя, 
тепло  закутаннаго,  на  чьихъ-то  рукахъ,  среди 
кучки  людей,  стоявшихъ  на  крыльц-в.  Изь 
этой  неопределенной  толпы  память  выд-вляетъ 
присутств1е  матери,  между  т^мъ  какъ  отецъ, 
хромой,  опираясь  на  палку,  подымается  по 
л-ьстниц-в  каменнаго  дома  во  двор-в  напротивъ, 
и  мн-в  кажется,  что  онъ  идетъ  въ  огонь.  Но 
это  меня  не  пугаетъ.  Меня  очень  занимаютъ 
мелькающдя,  какъ  головешки,  по  двору  каски 
пожарныхъ,  потомъ  одна  пожарная  бочка  у 
воротъ  и   входящш   въ   ворота  гимназистъ  съ 


укороченной  ногой  и  высокимъ  наставнымъ 
каблукомъ.  Ни  страха,  ни  тревоги  я,  кажется, 
не  испытывалъ,  связи  явлешй  не  устанавли- 
вала Въ  мои  глаза  въ  первый  еще  разъ  въ 
жизни  попадало  столько  огня,  пожарныя  ка- 
ски и  гимназистъ  съ  короткой  ногой,  и  я  вни- 
мательно разсматривалъ  все  эти  предметы  на 
глубокомъ  фоне  ночной  тьмы.  Звуковъ  я  при 
этомъ  не  помню:  вся  картина  только  безмолв- 
но переливаетъ  въ  памяти  пловучими  отсвета- 
ми багроваго  пламени. 

Вспоминаю,  зат-вмъ,  несколько  совершенно 
незначительныхъ  случаевъ,  когда  меня  дер- 
жатъ  на  рукахъ,  унимаютъ  мои  слезы  или 
забавляютъ.  Мне  кажется,  что  я  вспоминаю, 
но  очень  смутно,  свои  первые  шаги . . .  Голова 
у  меня  въ  детстве  была  большая,  и  при  паде- 
шяхъ  я  часто  стукался  ею  объ  полъ.  Одинъ 
разъ  это  было  на  лестнице.  Мне  было  очень 
больно,  и  я  громко  плакалъ,  пока  отецъ  не 
уттлпилъ  меня  особымъ  пр1емомъ.  Онъ  побилъ 
палкой  ступеньку  лестницы,  и  это  доставило 
мне  удовлетвореше.  Вероятно,  я  былъ  тогда 
въ  перюдъ  фетишизма  и  предполагалъ  въ  дере- 
вянной доске  злую  и  враждебную  волю.  И 
вотъ,  ее  бьютъ  за  меня,  а  она  даже  не  можетъ 
уйти . . .  Разумеется,  эти  слова  очень  грубо 
переводятъ  тогдашшя  мои  ощущешя,  но  доску 
и  какъ  будто  выражеше  ея  покорности  подъ 
ударами  вспоминаю  ясно. 

Впоследствии  то  же  ощущеше  повторилось 
въ  более  сложномъ  виде.  Я  былъ  уже  не- 
сколько больше.  Былъ  необыкновенно  свет- 
лый и  теплый  лунный  вечеръ.   Это  вообще  пер- 
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вый    вечеръ,    который    я    запомнилъ    въ   своей 
жизни.    Родители  куда-то  уъхали,  братья,  дол- 
жно быть,  спали,  нянька  ушла  на  кухню,  и  я 
остался  съ  однимъ  только  лакеемъ,  носившимъ 
неблагозвучное  прозвище  Гандыло.    Дверь  изъ 
передней  на  дворъ  была  открыта,  и  въ  нее  от- 
куда-то, изъ  озаренной  луною  дали,  неслось  ро- 
коташе  колесъ  по  мощеной  улицъ.  И  рокоташе 
колесъ  я  тоже  въ  первый  разъ  выдълилъ  въ 
своемъ  сознанш,  какъ  особое  явлеше,  и  въ  пер- 
вый же  разъ  я  не  спалъ  такъ  долго...  Мн-б  было 
страшно,   —  вероятно,   днемъ  разсказывали  о 
ворахъ.    Мн-б  показалось,  что  нашъ  дворъ  при 
лунномъ  свътъ  очень  странный,  и  что  въ  от- 
крытую   дверь    со    двора    непременно    войдетъ 
«воръ».    Я  какъ  будто   зналъ,  что  воръ  —  че- 
ловъкъ,    но    вмъстъ    онъ    представлялся    мнъ 
и   не  совсъмъ   человъкомъ,   а  какимъ-то  чело- 
въкообразнымъ     таинственнымъ     существомъ, 
которое  сдълаетъ  мнъ  зло  уже  однимъ  своимъ 
внезапнымъ  появлешемъ.    Отъ  этого  я  вдругъ 
громко   заплакалъ. 

Не  знаю  ужъ  по  какой  логикъ,  —  но  лакей 
Гандыло  опять  принесъ  отцовскую  палку  и 
вывелъ  меня  на  крыльцо,  гдъ  я,  быть  можетъ, 
по  связи  съ  прежнимъ  эпизодомъ  такого  же 
рода,  —  сталъ  кръпко  бить  ступеньку  лест- 
ницы. И  на  этотъ  разъ  это  опять  доставило 
удовлетвореше;  трусость  моя  прошла  настоль- 
ко, что  еще  раза  два  я  безстрашно  выходилъ 
наружу  уже  одинъ,  безъ  Гандыла,  и  опять  ко- 
лотилъ  на  лъстницъ  воображаемаго  вора,  упи- 
ваясь своеобразнымъ  ощущешемъ  своей  хра- 
брости.   На  следующее  утро  я  съ  увлечешемъ 
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разсказывалъ  матери,  что  вчера,  когда  ея  не 
было,  къ  намъ  приходилъ  воръ,  котораго  мы 
съ  Гандыломъ  кртшко  побили.  Мать  снисхо- 
дительно поддакивала.  Я  зналъ,  что  никакого 
вора  не  было,  и  что  мать  это  знаетъ.  Но  я 
очень  любилъ  мать  въ  эту  минуту  за  то,  что 
она  мн-Б  не  противоречить.  Мнт>  было  бы  тя- 
жело отказаться  отъ  того  воображаемаго  су- 
щества, котораго  я  сначала  боялся,  а  потомъ 
положительно  «чувствовалъ»,  при  странномъ 
лунномъ  С1янш,  между  моей  палкой  и  сту- 
пенькой лестницы.  Это  не  была  зрительная 
галлюцинащя,  но  было  какое-то  упоеше  отъ 
своей  победы  надъ  страхомъ  . . . 

Еще  стоить  островкомъ  въ  моей  памяти 
путешеств1е  въ  Кишиневъ,  къ  д'вду  съ  отцов- 
ской стороны . . .  Изъ  этого  путешеств1Я  я  по- 
мню переправу  черезъ  ртжу  (кажется,  Прутъ), 
когда  наша  коляска  была  установлена  на  пло- 
ту и,  плавно  колыхаясь,  отделилась  отъ  берега, 
или  берегъ  отделился  отъ  нея,  —  я  этого  еще 
не  различалъ.  Въ  то  же  время  переправлялся 
черезъ  ртжу  отрядъ  солдатъ,  при  чемъ,  мн"Б 
помнится,  солдаты  плыли  по-двое  и  по-трое 
на  маленькихъ  квадратныхъ  плотикахъ,  чего, 
кажется,  при  переправахъ  войскъ  не  бываетъ... 
Я  съ  любопытствомъ  смотр-влъ  на  нихъ,  а  они 
смотр-вли  въ  нашу  коляску  и  говорили  что-то, 
мнъ-  непонятное . . .  Кажется,  эта  переправа 
была  въ   связи   съ   севастопольской   войной . . . 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  вскоре  послъ-  переезда 
черезъ  ртжу,  я  испыталъ  первое  чувство  рт>з- 
каго  разочарования  и  обиды . . .  Внутри  про- 
сторной   дорожной    коляски    было    темно.     Я 
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сид-блъ  у  кого-то  на  рукахъ  впереди,  и  вдругъ 
мое  внимаше  привлекла  красноватая  точка,  то 
вспыхивавшая,  то  угасавшая  въ  углу,  въ  томъ 

МЪХТЪ,     ГДЪ     СИД"БЛЪ     ОТеЦЪ.      Я     СТаЛЪ    СМ'БЯТЬСЯ 

и  потянулся  къ  ней.  Мать  говорила  что-то 
предостерегающее,  но  мнъ  такъ  хотелось  бли- 
же ознакомиться  съ  интереснымъ  предметомъ 
или  существомъ,  что  я  заплакалъ.  Тогда  отецъ 
подвинулъ  ко  мнъ  маленькую  красную  звез- 
дочку, ласково  притаившуюся  подъ  пепломъ. 
Я  потянулся  къ  ней  указательнымъ  пальцемъ 
правой  руки;  некоторое  время  она  не  дава- 
лась, но  потомъ  вдругъ  вспыхнула  ярче,  и  меня 
внезапно  обжегъ  ръзкш  укусъ.  Думаю,  что 
по  силъ  впечатлътя  теперь  этому  могло  бы 
равняться  развъ  кръпкое  и  неожиданное  уку- 
шете  ядовитой  змъи,  притаившейся,  напри- 
м-връ,  въ  букетъ  цвътовъ.  Огонекъ  казался 
мн-в  сознательно  хитрымъ  и  злымъ.  Черезъ 
два-три  года,  когда  мнъ  вспомнился  этотъ  эпи- 
зодъ,  я  прибъжалъ  къ  матери,  сталъ  разсказы- 
вать  и  заплакалъ.  Это  были  опять  слезы  обиды... 
Подобное  же  разочароваше  вызвало  во  мнъ 
первое  купаше.  Ръка  произвела  на  меня  ча- 
рующее впечатлите:  мнъ  были  новы,  стран- 
ны и  прекрасны  мелк1я  зеленоватыя  волны 
зыби,  врывавппяся  подъ  ст-внки  купальни,  и 
то,  какъ  он-в  играли  блестками,  осколками 
небесной  синевы  и  яркими  кусочками  какъ 
будто  изломанной  купальни.  Все  это  каза- 
лось мн-в  весело,  живо,  бодро,  привлекательно 
и  дружелюбно,  и  я  упрашивалъ  мать  поскоръе 
внести  меня  въ  воду.  И  вдругъ  —  неожиданное 
и  р-взкое  впечатлите  не  то  холода,  не  то  ожо- 
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га . . .  Я  громко  заплакалъ  и  такъ  забился  на 
рукахъ  у  матери,  что  она  чуть  меня  не  вы- 
ронила. Купаше  мое  на  зтотъ  разъ  такъ  и 
не  состоялось.  Пока  мать  плескалась  въ  водъ- 
съ  непонятнымъ  для  меня  наслаждешемъ,  я 
сид'Ьлъ  на  скамье,  надувшись,  гляд-блъ  на.  лука- 
вую зыбь,  продолжавшую  играть  такъ  же  за- 
манчиво осколками  неба  и  купальни,  и  сер- 
дился.. .   На  кого?    Кажется,    на  ръку. 

Это  были  первыя  разочаровашя:  я  кидался 
навстр-вчу  природе  съ  дов'Бр1емъ  незнашя,  она 
отв-вчала  стихшнымъ  безстраст1емъ,  которое 
мн-б  казалось  сознательно  враждебнымъ  . . . 

Еще  одно  изъ  т-вхъ  первичныхъ  ощущенш, 
когда  явлеше  природы  впервые  остается  въ 
сознаши  выд-вленнымъ  изъ  остального  м1ра, 
какъ  особое  и  р-ьзко  законченное,  съ  основны- 
ми его  свойствами.  Это  —  воспоминаше  о  пер- 
вой прогулк-в  въ  сосновомъ  бору.  Здъсь  меня 
положительно  заворожилъ  протяжный  шумъ 
лъхныхъ  верхушекъ,  и  я  остановился,  какъ 
вкопанный,  на  дорожкъ\  Этого  никто  не  за- 
м-бтилъ,  и  все  наше  общество  пошло  дальше. 
Дорожка  въ  н-бсколькихъ  саженяхъ  впереди 
круто  опускалась  книзу,  и  я  глядълъ,  какъ  на 
этомъ  излом-б  исчезали  сначала  ноги,  потомъ 
туловища,  потомъ  головы  нашей  компаши . . . 
Я  ждалъ  съ  жуткимъ  чувствомъ,  когда  исчез- 
нетъ  последней  ярко-б-влая  шляпа  дяди  Генри- 
ха, самаго  высокаго  изъ  братьевъ  моей  матери, 
и,  наконецъ,  остался  одинъ ...  Я,  кажется, 
чувствовалъ,  что  «одинъ  въ  лъху»  —  это,  въ 
сущности,  страшно,  но,  какъ  заколдованный, 
не   могъ    ни    двинуться,    ни    произнести   звука, 
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и  только  слушалъ  то  тихш  свистъ,  то  звонъ, 
то  смутный  говоръ  и  вздохи  лъса,  сливавшееся 
въ  протяжную,  глубокую,  нескончаемую  и 
осмысленную  гармонпо,  въ  которой  улавли- 
вались одновременно  и  общш  гулъ,  и,  отдель- 
ные голоса  живыхъ  гигантовъ,  и  колыхашя,  и 
тих1я  поскрипывашя  красныхъ  стволовъ...  Все 
это  какъ  бы  проникало  въ  меня  захватываю- 
щей могучей  волной ...  Я  переставалъ  чувство- 
вать себя  отдельно  отъ  этого  моря  жизни,  и 
это  было  такъ  сильно,  что,  когда  меня  хвати- 
лись, и  братъ  матери  вернулся  за  мной,  то  я 
стоялъ  на  томъ  же  мъхтъ  и  не  откликался . . . 
Подходившаго  ко  мнъ-  дядю,  въ  свътломъ  ко- 
стюмъ  и  соломенной  шляп-б,  я  видълъ,  точно 
чужого   незнакомаго   человъка  во  сн^  . . . 

Впослъдствш  и  эта  минута  часто  вставала 
въ  моей  душ-в,  особенно  въ  часы  усталости, 
какъ  первообразъ  глубокаго,  но  живого  покоя... 
Природа  ласково  манила  ребенка  въ  начале 
его  жизни  своей  нескончаемой,  непонятной 
тайной,  какъ  будто  объщая  гдъ-то  въ  безконеч- 
ности  глубину  познашя  и  блаженство  раз- 
гадки . . . 

Какъ,  однако,  грубо  наши  слова  выражаютъ 
наши  ощущешя . . .  Въ  душ-в  есть  тоже  много 
непонятнаго  говора,  который  не  выразить  гру- 
быми словами,  какъ  и  р-вчи  природы ...  И  это 
именно  то,  гд-в  душа  и  природа  составляютъ 
одно . . . 

Все  это  разрозненныя,  отд-вльныя  впечатлъ- 
Н1я  полусознательнаго  существовашя,  не  свя- 
занныя,    какъ    будто,    ничъмъ,    кромъ    личнаго 
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ощущеьпя.  Посл'вднимъ  изъ  нихъ  является  пе- 
ре-вздъ  на  новую  квартиру ...  И  даже  не  пе- 
ре-вздъ  (его  я  не  помню,  какъ  не  помню  и 
прежней  квартиры),  а  опять  первое  впечатли- 
те отъ  «новаго  дома»,  отъ  «новаго  двора»  и 
сада.  Все  это  показалось  мн-в  новымъ  м1ромъ, 
но  странно:  зат-вмъ  это  воспоминате  выпа- 
даетъ  изъ  моей  памяти.  Я  вспомнилъ  о  немъ 
только  уже  черезъ  несколько  лт>тъ  и,  когда 
вспомнилъ,  то  далее  удивился,  такъ  какъ  мн-в 
представлялось  въ  то  время,  что  мы  жили  въ 
этомъ  домтэ  в'вчно,  и  что  вообще  ВЪ  М1р'Б  ни- 
какихъ  крупныхъ  перем-внъ  не  бываетъ.  Ос- 
новнымъ  фономъ  моихъ  впечатл^тй  за  не- 
сколько д-втекихъ  л"втъ  является  бгзеознатель- 
ная  ув-вренность  въ  полной  законченности  и 
неизменяемости  всего,  что  меня  окружало. 
Если  бы  я  им-влъ  ясное  понят1е  о  творен1и,  то, 
вероятно,  сказалъ  бы  тогда,  что  мой  отецъ 
(котораго  я  зналъ  хромымъ)  такъ  и  былъ 
созданъ  съ  палкой  въ  рук-в,  что  бабушку  Богъ 
сотворилъ  именно  бабушкой,  что  мать  моя 
всегда  была  такая  же  красивая  голубоглазая 
женщина  съ  русой  косой,  что  даже  сарай  за 
домомъ  такъ  и  явился  на  св-втъ  покосившимся 
и  съ  зелеными  лишаями  на  крышъ\  Это  было 
тихое,  устойчивое  нарасташе  жизненныхъ 
силъ,  плавно  уносившее  меня  вм-вст-в  съ  окру- 
жающимъ  м1ркомъ,  а  берега  сторонняго  необъ- 
ятнаго  м1ра,  по  которымъ  можно  было  бы 
заметить  движете,  мн-в  тогда  не  были  видны... 
И  самъ  я,  казалось,  всегда  былъ  такимъ  же 
мальчикомъ  съ  большой  головой,  при  чемъ 
старшш    братъ    былъ    несколько    выше    меня, 
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а  младипй  ниже  ...  И  эти  взаимный  отношешя 
должны  были  остаться  навсегда  . . .  Мы  гово- 
рили иной  разъ:  «когда  мы  будемъ  большими», 
или:  «когда  мы  умремъ»,  но  это  была  глупая 
фраза,   пустая,    безъ   живого   содержашя . . . 

Однажды  утромъ  мой  младшш  брать,  кото- 
рый и  засыпалъ,  и  вставалъ  раньше  меня,  по- 
дошелъ  къ  моей  постели  и  сказалъ  съ  особен- 
нымъ    выражешемъ    въ    голосе: 

—  Вставай,  скорей .  . .  Что  я  тебъ  покажу ! 

—  Что  такое? 

—  Увидишь.    Скор-вй,  я  ждать  не  стану. 

И  онъ  опять  ушелъ  на  дворъ  съ  видомъ 
серьезнаго  человъка,  не  желающаго  терять 
время.  Я  торопливо  од-влся  и  вышелъ  за  нимъ. 
Оказалось,  что  каюе-то  незнакомые  намъ  му- 
жики совершенно  разрушили  наше  парадное 
крыльцо.  Отъ  него  оставалась  куча  досокъ 
и  разной  деревянной  гнили,  а  выходная  дверь 
страннымъ  образомъ  висъла  высоко  надъ  зе- 
млей. А  главное  —  подъ  дверью  31яла  глубокая 
рана  изъ  облупленной  штукатурки,  темныхъ 
бревенъ  и  свай . . .  Впечатлъше  было  ръзко, 
отчасти  болезненно,  но  еще  болъе  порази- 
тельно. Братъ  стоялъ  неподвижно,  глубоко 
заинтересованный,  и  провожалъ  глазами  ка- 
ждое  движете  плотниковъ.  Я  присоединился 
къ  его  безмолвному  созерцашю,  а  вскоре  къ 
намъ  обоимъ  присоединилась  и  сестра.  И  такъ 
мы  простояли  долго,  ничего  не  говоря  и  не 
двигаясь.  Дня  черезъ  три  -  четыре  новое 
крыльцо  было  готово  на  мъхтъ  стараго,  и  мн1з 
положительно  казалось,  что  физюном1я  на- 
шего   дома     совершенно     изменилась.     Новое 
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крыльцо  было  явно  «приставлено»,  тогда  какъ 
старое  казалось  органической  частью  нашего 
почтеннаго  цъльнаго  дома,  какъ  носъ  (или 
брови  у  челов-вка. 

А  главное,  —  въ  душ'Ь  отложилось  первое 
впечатлите  «изнанки»  и  того,  что  подъ  этой 
гладко  выстроганной  и  закрашенной  поверх- 
ностью скрыты  сырыя,  изъ-вденныя  гнилью 
сваи   и   31ЯЮЩ1Я   пустоты. 


II 

МОЙ   ОТЕЦЪ 

По  семейному  предашю,  родъ  нашъ  шелъ 
отъ  какого-то  миргородскаго  казачьяго  пол- 
ковника, получившаго  отъ  польскихъ  королей 
гербовое  дворянство.  Посл-б  смерти  моего  Д'вда 
отецъ,  'бздивш1й  на  похороны,  привезъ  затей- 
ливую печать,  на  которой  была  изображена 
ладья  съ  двумя  собачьими  головами  на  носу  и 
корм-в  и  съ  зубчатой  башней  посредине.  Когда 
однажды  мы,  д-вти,  спросили,  что  это  такое, 
то  отецъ  отв-втилъ,  что  это  нашъ  «гербъ», 
и  что  мы  им-вемъ  право  припечатывать  имъ 
свои  письма,  тогда  какъ  друпе  люди  этого 
права  не  им-вютъ.  Называется  эта  штука  по- 
польски  довольно  странно:  «КогаЫ  1  ЬюсЫа» 
(ковчегъ  и  ладья),  но  какой  это  им-ветъ 
смыслъ,  самъ  отецъ  объяснить  намъ  не  мо- 
жетъ;    пожалуй,    и    никакого    смысла   не   им-в- 
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етъ ...  А  вотъ  есть  еще  гербъ,  такъ  тотъ 
называется  проще:  «рсЫа  па  ЬепЬепки  Ъорк1 
Ьне»  и  им'Ьетъ  болъе  смысла,  потому  что  каза- 
ковъ  и  шляхту  въ  походахъ  сильно  кусали 
блохи ...  И,  взявъ  карандашъ,  онъ  живо  на- 
бросалъ  на  бумагъ  блоху,  отплясывающую  на 
барабанъ,  окруживъ  ее  щитомъ,  мечомъ  и 
всеми  гербовыми  атрибутами.  Рисовалъ  онъ 
порядочно,  и  мы  смъялись.  Такимъ  образомъ, 
къ  первому  лее  представлешю  о  нашихъ  дво- 
рянскихъ  «клейнодахъ»  отецъ  присоединилъ 
отт-внокъ  насмъшки,  и  мн'Б  кажется,  что  это 
у  него  было  сознательно.  Мой  прад-вдъ,  по 
словамъ  отца,  былъ  полковымъ  писаремъ,  дт>дъ 
—  русскимъ  чиновникомъ,  какъ  и  отецъ.  Кръ- 
постными  душами  и  землями  они,  кажется, 
никогда  не  влад-вли .  . .  Возстановить  свои  по- 
томственно-дворянсюя  права  отецъ  никогда  не 
стремился,  и,  когда  онъ  умеръ,  мы  оказались 
«сыновьями  надворнаго  советника»,  съ  правами 
безпомъстнаго  служилаго  дворянства,  безъ  вся- 
кихъ  реалъныхъ  связей  съ  дворянской  сре- 
дой, да  кажется,  и  съ  какой  бы  то  ни  было 
другой. 

Образъ  отца  сохранился  въ  моей  памяти  со- 
вершенно ясно:  челов-вкъ  средняго  роста,  съ 
легкой  наклонностью  къ  полнотъ.  Какъ  чи- 
новникъ  того  времени,  онъ  тщательно  брился. 
Черты  его  лица  были  тонки  и  красивы:  орли- 
ный носъ,  болыше  карге  глаза  и  губы  съ  силь- 
но изогнутыми  верхними  лишями.  Говорили, 
что  въ  молодости  онъ  былъ  похожъ  на  На- 
полеона Перваго,  особенно,  когда  надъвалъ 
по-наполеоновски   чиновничью   треуголку.     Но 
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мнъ  трудно  было  представить  Наполеона  хро- 
мымъ,  а  отецъ  всегда  ходилъ  съ  палкой  и 
слегка  волочилъ   лъъук>    ногу .  . . 

На  лицъ  его  постоянно  было  выражеше  ка- 
кой-то затаенной  печали  и  заботы.  Лишь 
изръдка  оно  прояснялось.  Иной  разъ  онъ  со- 
биралъ  насъ  къ  себъ  въ  кабинетъ,  позволялъ 
играть  и  ползать  по  себъ,  рисовалъ  картинки, 
разсказывалъ  смешные  анекдоты  и  сказки.  Ве- 
роятно, въ  душъ  этого  человека  былъ  большой 
запасъ  благо дупия  и  смъха:  даже  своимъ  поуче- 
шямъ  онъ  придавалъ  полуюмористическую 
форму,  и  мы  въ  эти  минуты  его  очень  любили. 
Но  эти  проблески  становились  съ  годами  все 
ръже,  природная  веселость  все  гуще  задер- 
живалась меланхол1ей  и  заботой.  Подъ  конецъ 
его  хватало  уже  лишь  на  то,  чтобы  дотягивать 
кое-какъ  наше  воспиташе,  и  въ  болъе  сознатель- 
ные годы  у  насъ  уже  не  было  съ  отцомъ  ника- 
кой внутренней  близости...  Такъ  онъисошелъ 
въ  могилу,  мало  знакомый  намъ,  его  дътямъ.  И 
только  долго  спустя,  когда  миновали  годы  юно- 
шеской беззаботности,  я  собралъ  черта  за  чер- 
той, что  могъ,  объ  его  жизни,  и  образъ  этого 
глубоко-несчастнаго  человека  ожилъ  въ  моей 
душъ  —  и  болъе  дорогой,  и  болъе  знакомый, 
ч-вмъ  прежде. 

Онъ  былъ  чиновникъ.  Объективная  истор1я 
его  жизни  сохранилась  поэтому  въ  «послуж- 
ныхъ  спискахъ».  Родился  въ  1810  году,  въ 
1826  поступилъ  въ  писцы  . . .  Умеръ  въ  1868  г. 
въ  чинъ  надворнаго  советника . . .  Вотъ  скуд- 
ная канва,  на  которой,  однако,  вышиты  были 
узоры  всей  человеческой  жизни . . .    Надежды, 
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ожидашя,  проблески  счастья,  разочароваше.  . . 
Среди  пожелтъвшихъ  бумагъ  сохранилась  одна, 
собственно,  ненужная  впослъдствш,  но  кото- 
рую отецъ  сберегъ,  какъ  воспоминаше.  Это 
—  полуофищальное  письмо  кн.  Васильчикова 
по  поводу  назначешя  отца  у-взднымъ  судьей  въ 
городъ  Житоапръ.  «Судъ  этотъ,  —  пишетъ 
князь  Васильчиковъ,  —  по  случаю  присоедине- 
Н1я  къ  нему  магистрата,  принимая  бол'Ье  об- 
ширный, а  следственно,  и  бол'Ье  важный  кругъ 
д-вйствш,  требуетъ  предсвдательствующаго,  ко- 
торый бы,  вполн-б  постигая  свое  назначеше, 
далъ  судопроизводству  удовлетворительное  на- 
чало». Въ  этихъ  видахъ  князь  и  выбираетъ 
отца.  Въ  концъ  письма  «вельможа»  съ  боль- 
ил  имъ  внимашемъ  входитъ  въ  положеше  скром- 
наго  чиновника,  какъ  человъка  семейнаго, 
для  котораго  переводъ  сопряженъ  съ  неудоб- 
ствами, но  съ  тъмъ  вмъхтъ  указываетъ,  что 
новое  назначенге  открываетъ  ему  широюе  ви- 
ды на  будущее,  и  проситъ  пр1ъхать  какъ  мож- 
но скоръе . . .  Послтздшя  строки  вписаны  авто- 
ромъ  письма  собственноручно,  и  тоиъ  про- 
никнутъ  уважешемъ.  Это  была  скромная,  те- 
перь забытая,  неудавшаяся,  но  все  же  рефор- 
ма, и  блестящдй  вельможа,  самодуръ  и  сатрапъ, 
какъ  всв  вельможи  того  времени,  не  лишен- 
ный, однако,  нъкоторыхъ  «благихъ  намъренш 
и  порывовъ»,  звалъ  въ  сотрудники  скромнаго 
чиновника,  въ  которомъ  признавалъ  новаго 
человъка  для   новаго  д1вла  . . . 

Это  было...  въ  1849  Г°ДУ>  и  отцу  предла- 
галась должность  уъзднаго  судьи  въ  губерн- 
скомъ  городъ.  Черезъ  двадцать  л-втъ  онъ  умеръ 
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въ   той   лее    должности    въ   глухомъ   у-вздномъ 

ГОрОДИШК-Б  .  .  . 

Итакъ,  онъ  былъ  по  службе  очевидный  не- 
удачникъ . . . 

Для  меня  несомненно,  что  это  объясняется 
его    донъ-кихотскою    честностью. 

Среда  не  очень  ц-внитъ  исключешя,  кото- 
рыхъ  не  понимаетъ,  и  потому  безпокоится . . . 
Каждый  разъ  на  новомъ  месте  отцовской 
службы  неизменно  повторялись  однъ-  и  те 
же  сцены:  къ  отцу  являлись  «по  освященному 
веками  обычаю»  представители  разныхъ  город- 
скихъ  сослов1й  съ  приношешями.  Отецъ  от- 
казывался сначала  довольно  спокойно.  На  дру- 
гой день  депутацш  являлись  съ  приношешями 
въ  усиленномъ  размере,  но  отецъ  встр-вчалъ 
ихъ  уже  грубо,  а  на  третш  безцеремонно  гналъ 
«представителей»  палкой,  а  те  толпились  въ 
дверяхъ,  съ  выражешемъ  изумлешя  и  испуга . . . 
Впосл1здствш,  ознакомившись  съ  деятель- 
ностью отца,  вев  проникались  къ  нему  глубо- 
кимъ  уважешемъ.  Все  признавали,  отъ  мел- 
каго  торговца  до  губернскаго  начальства,  что 
нътъ  такой  силы,  которая  бы  заставила  судью 
покривить  душою  противъ  совести  и  закона, 
но . . .  и  при  этомъ  находили,  что  если  бы 
судья  вдобавокъ  принималъ  ум-вренныя  «бла- 
годарности», то  было  бы  понятнее,  проще  и 
вообще,    «бол^е   по-людски»  . . . 

Уже  въ  перюдъ  довольно  сознательной  моей 
жизни  случился  довольно  яркш  эпизодъ  этого 
рода.  Въ  у-вздномъ  суде  шелъ  процеесъ  бога- 
таго  помещика,  графа  Е-скаго,  съ  бедной  род- 
ственницей,   кажется,    вдовой    его    брата.     По- 
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мъщикъ  былъ  магнатъ  съ  большими  связями, 
средствами  и  вл1ян1емъ,  которыя  онъ  деятель- 
но пустилъ  въ  ходъ.  Вдова  вела  процессъ 
«по  праву  бедности»,  не  внося  гербовыхъ  по- 
шлинъ,  и  всб  предсказывали  ей  неудачу,  такъ 
какъ  дъло  всетаки  было  запутанное,  а  на 
судъ  было  оказано  давлеше.  Передъ  оконча- 
шемъ  дъла  появился  у  насъ  самъ  графъ;  его 
карета  съ  гербами  раза  два-три  останавлива- 
лась у  нашего  скромнаго  домика,  и  долговязый 
гайдукъ  въ  ливреъ  торчалъ  у  нашего  покосив- 
шагося  крыльца.  Первые  два  раза  графъ  дер- 
жался величаво,  но  осторожно,  и  отецъ  только 
холодно  и  формально  отстранялъ  его  подходы. 
Но  въ  третш  разъ  онъ,  вероятно,  сдълалъ 
прямое  предложеше.  Отецъ,  внезапно  вспы- 
ливъ,  обругалъ  аристократа  какимъ-то  непри- 
личнымъ  словомъ  и  застучалъ  палкой.  Графъ, 
красный  и  взбъшенный,  вышелъ  отъ  отца  съ 
угрозами  и  быстро  сълъ  въ  свою  карету . . . 

Вдова  тоже  приходила  къ  отцу,  хотя  онъ 
не  особенно  любилъ  эти  посъщешя.  Бедная 
женщина,  въ  трауръ  и  съ  заплаканными  гла- 
зами, угнетенная  и  робкая,  приходила  къ  ма- 
тери, что-то  разсказывала  ей  и  плакала.  Б-бд- 
нягъ  все  казалось,  что  она  еще  что-то  должна 
растолковать  судьъ;  вероятно,  это  все  были 
ненужные  пустяки,  на  которые  отецъ  только 
отмахивался  и  произносилъ  обычную  у  него 
въ  такихъ  случаяхъ  фразу: 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ!..  Все 
будетъ  сдълано  по  закону . . . 

Процессъ  былъ  ръшенъ  въ  полъу  вдовы,  при 
чемъ  всъ  знали,  что  этимъ  она  обязана  исклю- 
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чительно  твердости  отца . . .  Сенатъ  какъ-то 
неожиданно  скоро  утвердилъ  рт>шеше,  и  скром- 
ная вдова  стала  сразу  одной  изъ  богатвйшихъ 
помъщицъ  не  только  въ  уъздъ,  но,  пожалуй,  въ 
губернш. 

Когда  она  опять  явилась  въ  нашу  квартиру, 
на  этотъ  разъ  въ  коляск-в,  всв  съ  трудомъ 
узнавали  въ  ней  прежнюю  скромную  проси- 
тельницу. Ея  трауръ  кончился,  она  какъ  будто 
даже  помолод-вла  и  с1яла  радостью  и  счастьемъ. 
Отецъ  принялъ  ее  очень  радушно,  съ  тою 
благосклонностью,  которую  мы  обыкновенно 
чувствуемъ  къ  людямъ,  намъ  много  обязан- 
ными Но,  когда  она  попросила  «разговора 
наедин-в»,  то  вскоръ  тоже  вышла  изъ  каби- 
нета, съ  покраснъвшимъ  лицомъ  и  слезами  на 
глазахъ.  Добрая  женщина  знала,  что  перемъиа 
ея  положешя  всецъло  зависъла  отъ  твердости, 
пожалуй,  даже  нъкотораго  служебнаго  геро- 
изма этого  скромнаго  хромого  челов-вка ...  Но 
сама  она  не  въ  силахъ  ничъмъ  существеннымъ 
выразить  ему  свою   благодарность  . . . 

Ее  это  огорчило,  даже  обид-вло.  На  слъдую- 
Щ1Й  день  она  пр1т>хала  къ  намъ  на  квартиру, 
когда  отецъ  былъ  на  службъ,  а  мать  случайно 
отлучилась  изъ  дому,  и  навезла  разныхъ  ма- 
терш  и  товаровъ,  которыми  завалила  въ  го- 
стиной всю  мебель.  Между  прочимъ,  она  по- 
дозвала сестру  и  поднесла  ей  огромную  куклу, 
прекрасно  одътую,  съ  большими  голубыми  гла- 
зами, закрывавшимися,  когда  ее  клали  спать... 

Мать  была  очень  испугана,  заставъ  всв  эти 
подарки.  Когда  отецъ  пришелъ  изъ  суда,  то  въ 
нашей  квартиркъ  разразилась  одна  изъ  самыхъ 
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бурныхъ  всиышекъ,  кашя  я  только  запомню. 
Онъ  ругалъ  вдову,  швырялъ  матерш  на  полъ, 
обвинялъ  мать,  и  успокоился  лишь  тогда,  когда 
передъ  подъъздомъ  появилась  тележка,  на  ко- 
торую навалили  всъ  подарки  и  отослали 
обратно. 

Но  тутъ  вышло  неожиданное  затруднеше. 
Когда  очередь  дошла  до  куклы,  то  сестра  ре- 
шительно запротестовала,  и  протестъ  ея  при- 
нялъ  такой  драматическш  характеръ,  что 
отецъ,  послъ  нъсколькихъ  попытокъ,  все-таки 
уступилъ,  хотя  и  съ  большимъ  неудоволь- 
ств1емъ. 

* —  Черезъ  васъ  я  сталъ-таки  взяточникомъ, 
— ■  сказалъ  онъ  сердито,  уходя  въ  свою  ком- 
нату. 

На  это  всв  смотр-вли  тогда,  какъ  на  безцъль- 
ное  чудачество. 

—  Ну,  кому,  скажи,  пожалуйста,  вредъ  отъ 
благодарности,  —  говорилъ  мнъ  одинъ  добро- 
детельный подсудокъ,  «не  бравшш  взятокъ»  — 
подумай:  въдь,  дъло  кончено,  человъкъ  чув- 
ствуетъ,  что  всъмъ  тебъ  обязанъ,  и  идетъ  съ 
благодарной  душой ...  А  ты  его  чуть  не  соба- 
ками ...  За  что  ? 

Я  почти  увъренъ,  что  отецъ  никогда  и  не 
обсуждалъ  этого  вопроса,  съ  точки  зръшя  не- 
посредственнаго  вреда  или  пользы.  Я  догады- 
ваюсь, что  онъ  вступилъ  въ  жизнь  съ  боль- 
шими и,  вероятно,  не  совсъмъ  обычными  для 
того  времени  ожиданиями.  Но  жизнь  затерла 
его  въ  сърой  и  грязной  средъ\  И  онъ  доро- 
жилъ,  какъ  последней  святыней,  этой  чертой, 
которая    выдъляла   его    не   только    изъ    толпы 
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завъдомыхъ  «взяточниковъ»,  но  также  и  изъ 
среды  добро д-вте ль ныхъ  людей  тогдашней  зо- 
лотой середины ...  И  чъмъ  трудн-ве  приходи- 
лось ему  съ  большей  и  все  возраставшей 
семьей,  тъмъ  съ  большей  чуткостью  и  исклю- 
чительностью онъ  отгораживалъ  свою  душев- 
ную независимость  и  гордость  . . . 

При  этомъ  одна  черта  являлась  для  меня 
впоследствии  некоторой  психологической  за- 
гадкой: кругомъ  стояло  (именно  «стояло»,  какъ 
загнившее  болото)  повальное  взяточничество 
и  неправда.  «Чиновники»  того  самаго  суда, 
гдт>  служилъ  отецъ,  несомненно,  брали  на- 
право и  налево,  и  притомъ  не  только  благо- 
дарности, но  и  зав-вдомые  «хабары».  Я  помню, 
какъ  одинъ  «уважаемый»  господинъ,  хороппй 
знакомый  нашей  семьи,  человтжъ  живой  и 
остроумный,  на  одномъ  вечере  у  насъ,  въ 
довольно  многочисленной  компанш,  чрезвычай- 
но картинно  разсказывалъ,  какъ  однажды 
онъ  помогъ  еврею-контрабандисту  увернуться 
отъ  ответственности  и  спасти  огромную  пар- 
тно  захваченнаго  товара . . .  Контрабандисты 
объщали  обогатить  начинавшаго  карьеру  мел- 
каго  чиновника,  но . . .  онъ  исполнилъ  ихъ 
просьбу  раньше,  чъмъ  они  свое  объщаше . . . 
Для  расчета  ему  назначили  свидаше  ночью 
въ  какомъ-то  уединенномъ  мъхт-в,  гдъ  онъ  и 
ждалъ  до  зари ...  Я  очень  живо  помню  кар- 
тинное описаше  этой  ночи;  чиновникъ  ждалъ 
еврея,  какъ  «влюбленный  свою  возлюбленную». 
Онъ  чутко  вслушивался  въ  ночные  звуки,  онъ 
лихорадочно  поднимался  навстречу  каждому 
шороху ...  И  все  общество  съ  захватывающимъ 
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внимашемъ  следило  за  переходами  отъ  на- 
дежды къ  разочаровашю  въ  этой  взяточни- 
ческой драмъ . . .  Когда  же  оказалось,  что  чи- 
новника надули,  то  драма  разрешилась  об- 
щимъ  смъхомъ,  подъ  которымъ,  однако,  уга- 
дывались и  негодоваше  противъ  евреевъ,  и 
некоторое  сочувств1е  къ  обманутому.  Отецъ 
быль  тутъ  же,  и  моя  память  ясно  рисуетъ 
картину:  карточный  столь,  освещенный  саль- 
ными свъчами,  за  нимъ  четыре  партнера.  Сре- 
ди нихъ  —  мой  отецъ,  а  противъ  него  герой 
контрабанднаго  анекдота,  сопровождающей 
остротами  каждую  бросаемую  карту.  Отецъ 
весело  см-вется  . . . 

Вообще,  онъ  относился  къ  средъ-  съ  боль- 
шимъ  благодуыпемъ,  ограждая  отъ  неправды 
только  небольшой  кругъ,  на  который  имълъ 
непосредственное  вл1ян1е.  Помню  несколько 
случаевъ,  когда  онъ  приходилъ  изъ  суда  домой 
глубоко  огорченный.  Однажды,  когда  мать,  съ 
тревожнымъ  участ1емъ  глядя  въ  его  разстроен- 
ное  лицо,  подала  ему  тарелку  супу,  —  онъ  по- 
пробовалъ  ъхть,  съълъ  дв"В-три  ложки  и  — 
отодвинулъ  тарелку. 

—  Не  могу,  —  сказалъ  онъ. 

—  Д-вло  кончилось?  —  спросила  мать  тихо. 

—  Да . . .  каторга  ... 

—  Боже  мой!  —  испуганно  сказала  мать.  — 
А  ты  что  же? 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ,  — 
отвътилъ  отецъ  съ  раздражешемъ :  —  я!  я!., 
что  я  могу  сдълать! 

Но  затъмъ  онъ  прибавилъ  мягче: 

—  Сдълалъ,  что  могъ . . .  Законъ  ясенъ. 
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Онъ  не  обе дал ъ  въ  этотъ  день  и  не  легъ 
по  обыкновешю  спать  после  обеда,  а  долго 
ходилъ  по  кабинету,  постукивая  на  ходу  своей 
палкой.  Когда  часа  черезъ  два  мать  послала 
меня  въ  кабинетъ  посмотреть,  не  заснулъ  ли 
онъ  и,  если  не  спитъ,  позвать  къ  чаю,  —  то  я 
засталъ  его  передъ  кроватью  на  колтэняхъ. 
Онъ  горячо'  молился  на  образъ,  и  все  нъхколь- 
ко  тучное  т'Ьло  его  вздрагивало  . . .  Онъ  горько 
плакалъ. 

Но  я  ув-вренъ,  что  это  были  слезы  сожале- 
шя  къ  «жертве  закона»,  а  не  разъедающее 
сознаше  своей  вины,  какъ  его  оруд1я.  Въ 
этомъ  отношеши  совесть  его  всегда  была  не- 
поколебимо спокойна,  и,  когда  я  теперь  думаю 
объ  этомъ,  то  мне  становится  ясна  основная 
разница  въ  настроенш  честныхъ  людей  того 
поколотя  съ  настроешемъ  нашихъ  дней.  Онъ 
признавалъ  себя  отв'Бтственнымъ  лишь  за  свою 
личную  деятельность.  Ъдкое  чувство  вины  за 
общественную  неправду  ему  было  совершенно 
незнакомо.  Богъ,  царь  и  законъ  стояли  для 
него  на  высоте,  недоступной  для  критики. 
Богъ  всемогущъ  и  справедливъ,  но  на  землъ- 
много  торжествующихъ  негодяевъ  и  страдаю- 
щей добродетели.  Это  входи-гь  въ  неведомые 
планы  Высшей  Справедливости  —  и  только. 
Царь  и  законъ  —  также  недоступны  челове- 
ческому суду,  а  если  порой  при  некоторых  ъ 
примъпешяхъ  закона  сердце  поворачивается  вь 
груди  отъ  жалости  и  сострадашя,  это  —  сти- 
хшное  несчаст1е,  не  подлежащее  никакимъ  об- 
общен1ямъ.  Одинъ  гибнетъ  отъ  тифа,  другой 
— •  отъ   закона.    Несчастная   судьба!    Дело  су- 
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дьи  —  смотръть,  чтобы  законъ,  разъ  пущен- 
ный въ  ходъ,  прилагался  правильно.  Но  если 
и  этого  н-втъ,  если  подкупная  чиновничья  сре- 
да извращаетъ  законъ  въ  угоду  сильному,  онъ, 
судья,  будетъ  бороться  съ  этимъ  въ  предълахъ 
суда  всеми  доступными  ему  средствами.  Если 
за  это  придется  пострадать,  онъ  пострадаетъ, 
но  въ  дъл'Б  номеръ  такой-то  всякая  строка, 
внесенная  его  рукой,  будетъ  чиста  отъ  не- 
правды. И  въ  такомъ  вид'Б  дъло  выйдетъ  за 
пред-Блы  у-взднаго  суда  въ  сенатъ,  а  можетъ 
быть,  и  выше.  Если  сенатъ  согласится  съ  его 
соображешями,  —  онъ  будетъ  искренно  радъ 
за  правую  сторону.  Если  и  сенаторовъ  под- 
купятъ  сила  и  деньги,  —  это  дъло  ихъ  со- 
вести, и  когда-нибудь  они  отвътятъ  за  это, 
если  не  передъ  царемъ,  то  передъ  Богомъ . . . 
Что  законы  могутъ  быть  плохи,  это  опять 
лежитъ  за  ответственности  царя  передъ  Бо- 
гомъ, —  онъ,  судья,  такъ  лее  не  отвътствененъ 
за  это,  какъ  и  за  то,  что  иной  разъ  громъ  съ 
высокаго  неба  убиваетъ  неповиннаго  ребенка... 
Да,  это  было  цълъное  настроеше,  роль  устой- 
чиваго  равновъс1я  совъети.  Внутренше  ихъ 
устои  не  колебались  анализомъ,  и  честные  лю- 
ди того  времени  не  знали  глубокаго  душевнаго 
разлада,  вытекающаго  изъ  сознашя  личной  от- 
ветственности за  «весь  порядокъ  вещей» ...  Я 
не  знаю,  существуетъ  ли  теперь  эта  цъльность 
хоть  въ  одной  чиновничьей  душъ  въ  такой 
неприкосновенности  и  полнотъ.  Думаю,  что 
нътъ.  Время  этого  настроешя  ушло  безвоз- 
вратно, и  уже  сознательная  юность  моего  по- 
колотя была  захвачена  разъъдающимъ,  тяже- 
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лымъ,  но  творческимъ  сознашемъ  общей  от- 
ветственности . . .  Отецъ  умеръ  рано.  Если  бы 
онъ  жилъ  дольше,  несомненно,  мы,  молодежь, 
охваченная  критикой,  не  разъ  услышали  бы 
отъ  него  обычную  формулу: 

—  Та-алкуй  больной  съ  подл^каремъ ! 

При  чемъ,  конечно,  величественнымъ  подле- 
каремъ  являлось  бы  то  высокое  и  определяю- 
щее, что,  по  его  мн-бшю,  должно  было  оста- 
ваться вне  критики. 

Но  чемъ,  въ  конце-концовъ,  закончилось  бы 
это  столкновеше,  —  теперь  осталось  тайной, 
о  которой  я  думаю  часто  съ  печаль нымъ  сожа- 
лешемъ . . . 


III 

ОТЕЦЪ    И    МАТЬ 

У  отца  были  свои  причины  для  глубокой  пе- 
чали и  раскаяшя,  которымъ  была  окрашена 
вся,  известная  мне,  его  жизнь . . . 

Въ  молодыхъ  годахъ  онъ  быль  очень  кра- 
сивъ  и  пользовался  огромнымъ  успехомъ  у 
женщинъ.  Повидимому,  весь  избытокъ  моло- 
дыхъ, можетъ  быть,  недюжинныхъ  силъ  онъ 
отдавалъ  разнаго  рода  предпр1ят1ямъ  и  при- 
ключешямъ  въ  этой  области,  и  это  продолжа- 
лось за  тридцать  летъ.  Собственная  практика 
внушила  ему  глубокое  недовер1е  къ  женской 
добродетели,    и,    задумавъ    жениться,    онъ    со- 
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ставилъ    своеобразный    планъ    для    ограждешя 
своего  домашняго  спокойств1я  . . . 

Въ  Ровенскомъ  уъздъ,  Волынской  губернш, 
гд"Б  онъ  въ  то  время  служилъ  исправникомъ, 
жилъ  полякъ-шляхтичъ,  средней  руки  аренда- 
торъ  чужихъ  имънш.  Относительно  этого  че- 
ловека было  известно,  что  онъ  одно  время 
былъ  юридическимъ  владъльцемъ  и  фактиче- 
скимъ  распорядителемъ  огромнаго  имъшя,  при- 
надлежавшая графамъ  В.  Старый  графъ  смер- 
тельно заболълъ,  когда  его  сынъ,  служивппй 
въ  гвардш  въ  Царств-в  Польскомъ,  былъ  за 
что-то  преданъ  военному  суду.  Опасаясь  ли- 
шен1я  правъ  и  перехода  имъшя  въ  другую 
линно,  старикъ  призвалъ  извъстнаго  ему  шлях- 
тича и,  взявъ  съ  него  соответствующее  объ- 
щаше,  —  сдълалъ  завъщаше  въ  его  пользу. 
Послъ  этого  старикъ  умеръ,  сынъ  былъ  со- 
сланъ  на  Кавказъ  рядовымъ,  а  шляхтичъ  сталь 
законнымъ  владъльцемъ  огромныхъ  имънш  . . . 
Когда,  черезъ  несколько  лътъ,  молодой  графъ, 
отличавшшся  безумною  храбростью  въ  сраже- 
Н1яхъ  съ  горцами,  былъ  прощенъ  и  вернулся 
на  родину,  то  шляхтичъ  пригласилъ  сосъдей, 
при  нихъ  сдалъ,  какъ  простой  управляющей, 
самый  точный  отчетъ  по  имън1ямъ  и  огром- 
ныя  суммы,  накопленныя  за  время  управлешя. 
Молодой  аристократъ  обнималъ  его,  называлъ 
своимъ  благодътелемъ  и  клялся  въ  въчной 
дружбъ;  но  очень  скоро  забылъ  всъ  клятвы  и 
сдълалъ  каюя-то  нечестныя  и  легкомысленныя 
посягательства  въ  семьъ  своего  благодетеля. 
Дъдъ  оскорбилъ  барчука  и  ушелъ  отъ  него 
нищимъ,   такъ   какъ   во   все   время   управлешя 
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имътями  не  позволялъ  себъ  «самовольно»  опре- 
делить цифру  своего  жалованья.  А  магнатъ 
объ  этомъ  послъ  ссоры  и  не  подумалъ . . . 

Таково  семейное  предаше  объ  отцъ  моей 
матери. 

Семья  у  него  была  многочисленная  (четыре 
дочери  и  два  сына).  Одна  изъ  дочерей  была 
еще  подростокъ,  тринадцати  лътъ,  совсъмъ  де- 
вочка, ходившая  въ  короткихъ  платьяхъ  и 
игравшая  въ  куклы.  На  ней  именно  остано- 
вился выборъ  отца.  Съ  безотчетнымъ  эгоиз- 
момъ  онъ,  повидимому,  проводилъ  такимъ  обра- 
зомъ  планъ  ограждешя  своего  будущаго  очага: 
въ  семь-в,  въ  которой  могъ  предполагать  тра- 
диц1и  общепризнанной  честности,  онъ  выби- 
ралъ  себъ  въ  жены  дъвочку  полуребенка,  кото- 
рую хотълъ  воспитать,  избъгая  перюда  дт>- 
вичьяго  кокетства . . .  Д1здъ  былъ  противъ  этого 
ранняго  брака,  но  уступилъ  настояшямъ  своей 
жены.  Формальныя  препятств1я,  вытекавипя 
изъ  несовершеннолът1я  невъсты,  были  устра- 
нены свидътельствомъ  «пятнадцати  обывате- 
лей»; изъ  комнаты  моей  будущей  матери  вы- 
несли игрушки,  коротюя  платьица  сменили 
подвънечнымъ,  и  бракъ  состоялся. 

Подвести  жизненные  итоги  —  дъло  очень 
трудное.  Счастье  и  радость  такъ  перемешаны 
съ  несчастгемъ  и  горемъ,  что  я  теперь  не  знаю, 
былъ  ли  счастливъ  или  несчастенъ  бракъ 
моихъ  родителей  . . . 

Начинался  онъ,  во  всякомъ  случат,  очень 
тяжело  для  матери  . . . 

Ко  времени  своей  свадьбы  она  была  бол'вз- 
неная  д-ввочка,   съ  худенькой,   не  вполне  сло- 
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жившейся  фигуркой,  съ  тяжелой  свътлорусой 
косой  и  прекрасными,  лучистыми  евро-голу- 
быми глазами.  Черезъ  два  года  послъ  свадвбв1 
у  нея  родиласв  дъвочка,  которая  черезъ  недъ- 
лю  умерла,  оставивъ  глубокш  рубецъ  въ  ея 
еще  д-втекомъ  сердце.  Отецъ  оказался  страш- 
но ревнивъ.  Ревноств  его  сказываласв  дико  и 
грубо:  каждый  мужской  взглядъ,  брошеннвш 
на  его  молоденвкую  жену,  казался  ему  нечи- 
стымъ,  а  ея  дътскш  см-вхъ  въ  отв-втъ  на  какую- 
нибудь  шутку  въ  обществе  представлялся  не- 
простителвнв1мъ  кокетствомъ.  Дъло  доходило 
до  того,  что,  у-взжая,  онъ  запиралъ  жену  на 
замокъ,  и  молодая  женщина,  почти  ребенокъ, 
сидя  взаперти,  горвко  плакала  отъ  дътскаго 
огорчешя  и  тяжкой  женской  обиды  . . . 

На  третвемъ  или  четвертомъ  году  послъ 
свадьбв1  отецъ  у-вхалъ  по  службъ  въ  уъздъ  и 
ночевалъ  въ  угарной  избъ.  На  утро  его  ввт 
несли  безъ  памяти  въ  одномъ  б'влъ'Б  и  поло- 
жили на  снътъ.  Онъ  очнулся,  но  половина 
его  т'вла  оказаласв  парализованной.  Къ  ма- 
тери его  доставили  почти  безъ  движешя,  и, 
несмотря  на  вев  мтфВ1,  онъ  остался  на  всю 
жизнв  калъжой  . . . 

Такимъ  образомъ,  жизнв  моей  матери  въ 
самомъ  начал-в  оказаласв  связанной  съ  чело- 
въкомъ  старше  ея,  болвше  чъмъ  вдвое,  кото- 
раго  она  еще  не  могла  полюбитв,  потому  что 
бв1ла  совершенно  ребенкомъ,  которвга  ее  му- 
чилъ  и  оскорблялъ  съ  перввгхъ  лее  дней  и,  на- 
конецъ,  —  сталъ  калькой . . . 

И  все-таки  я  не  могу  сказатв  —  была  ли 
она  несчастна  . . . 
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Уже  на  моей  памяти,  по  чьему-то  доносу, 
возникло  д-бло  о  расторжение  этого  брака,  и 
отецъ  былъ  серьезно  напуганъ  этимъ  д-бломъ. 
Въ  нашемъ  дом-б  стали  появляться  как1я-то 
дотол-Б  невиданныя  фигуры  въ  мундирахъ  съ 
м-бдными  пуговицами,  которыхъ  отецъ  прини- 
малъ,  угощалъ  объдами,  устраивалъ  для  нихъ 
карточные  вечера.  Особенно  изъ  этой  коллек- 
цш  консисторскихъ  чиновениковъ  запомнился 
мн-б  секретарь,  человъкъ  низенькаго  роста,  въ 
долгополомъ  мундир-в,  фалды  котораго  чуть 
не  волочились  по  полу,  съ  нечистымъ  лицомъ, 
производившимъ  впечатлъше  красной  пропуск- 
ной бумаги  съ  чернильными  кляксами.  Глаза 
у  него  были  маленьк1е,  блестящде  и  быстрые. 
Прежде,  ч'Ьмъ  съхть  за  обыденный  столь,  онъ 
обыкновенно  обходилъ  гостиную,  разсматривая 
и  трогая  руками  находивппеся  въ  ней  пред- 
меты. И  я  зам-Бчалъ,  что  тъ-  предметы,  на 
которыхъ  съ  особеннымъ  внимашемъ  оста- 
навливались его  остреньк1е  глазки,  вскор-в  ис- 
чезали изъ  нашей  квартиры.  Такъ  исчезла, 
между  прочимъ,  семейная  драгоценность  — 
большой  телескопъ,  въ  который  отецъ  показы- 
валъ  намъ  луну . . .  Мы  очень  жалели  эту 
трубу,  но  отецъ  съ  печальной  шутливостью 
говорилъ,  что  этотъ  долгополый  чиновникъ 
можетъ  сдълать  такъ,  что  онъ  и  мама  не 
будутъ  женаты  и  что  ихъ  сдълаютъ  монахами. 
А  такъ  какъ  у  неженатыхъ  и  при  томъ  мо- 
наховъ  не  должно  быть  д-втей,  то  значитъ,  — 
прибавлялъ  отецъ,  —  и  васъ  не  будетъ.  Мы, 
конечно,  понимали,  что  это  шутка,  но  не  могли 
не    чувствовать,    что    теперь    вся    наша    семья 
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непонятнымъ  образомъ  завысить  отъ  этого  че- 
ловека съ  металлическими  пуговицами  и  ли- 
цомъ,  похожимъ   на  кляксу. 

Однажды,  въ  это  время,  я  вбт>жалъ  въ  спаль- 
ную матери  и  увидълъ  отца  и  мать  съ  запла- 
канными лицами.  Отецъ  нагнулся  и  цъловалъ 
ея  руку,  а  она  ласково  гладила  его  по  головъ 
и  какъ-будто  утътпала  въ  чемъ-то,  какъ  ребен- 
ка. Я  никогда  ранъе  не  вщгьлъ  между  отцомъ 
и  матерью  ничего  подобнаго,  и  мое  маленькое 
сердчишко   сжалось  отъ  предчувств1я. 

Оказалось,  однако,  что  кризисъ  миновалъ 
благополучно,  и  вскор-в  пугавпня  насъ  конси- 
сторск1я  фигуры  исчезли. 

Но  я  и  теперь  помню  ту  минуту,  когда  я 
засталъ  отца  и  мать  такими  растроганными 
и  исполненными  другъ  къ  другу  любви  и  жа- 
лости. Значить,  къ  тому  времени,  они  уже 
сжились  и  любили  другъ  друга  тихо,  но  проч- 
но. 

Этотъ  именно  тонъ  взаимнаго  уважешя  и 
дружбы  застаетъ  моя  память  во  весь  тотъ 
перюдъ,  когда  м1ръ  казался  мн-в  неизм-вннымъ 
и  неподвижнымъ. 

Отецъ  былъ  человъжъ  глубоко  религюзный 
и,  кажется,  въ  своемъ  несчастш  вид-влъ  пра- 
ведное воздаяше  за  гр-вхи  молодости.  Ему  ка- 
залось, кром-в  того,  что  за  его  гръхи  должны 
поплатиться  также  и  дъти,  которыя  будутъ 
непременно  слабыми  и  которыхъ  онъ  не  усид- 
еть «вывести  въ  люди».  Поэтому  одной  изъ 
его  главныхъ  заботь  было  лъчеше  себя  и  насъ. 
А  такъ  какъ  онъ  былъ  человъжъ  съ  фанта- 
31ями   и   в-врилъ    въ    чудод-вйственныя    универ- 
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сальныя  средства,  то  намъ  пришлось  испытать 
на  себ-в  благодетельное  дъйств1е  аппретуръ  на 
рукахъ,  фонтанелей  за  ушами,  рыбьяго  жира 
съ  хлъбомъ  и  солью,  кровеочистительнаго  си- 
ропа Маттеи,  пилюль  Мориссона  и  даже  на- 
калывателя  нъкоего  Боншайта,  который  дол- 
женъ  былъ  тысячей  мелкихъ  уколовъ  усили- 
вать кровообращеше.  Потомъ  появился  въ  на- 
шей квартиръ  гомоепатъ,  докторъ  Червинск1й, 
круглый  человъкъ  съ  толстой  палкой,  въ  видъ 
кадуцея  со  змъей.  Въ  этотъ  перюдъ  мой  стар- 
Ш1й  братъ,  большой  лакомка,  добрался  какъ-то 
въ  отсутств1е  родителей  до  гомеопатической 
аптечки  и  съълъ  сразу  весь  запасъ  мышьяку 
въ  пилюляхъ.  Отецъ  сначала  очень  испугал- 
ся, но  когда  убедился,  что  братъ  остался  въ 
вожделънномъ  здравш,  то . . .  усомнился  въ  го- 

меопатш . . . 

Послъ  этого  глубокомысленныя  сочиненш 
Ганнемана  исчезли  съ  отцовскаго  стола,  а  на 
ихъ  мъхтъ  появилась  новая  книжка  въ  скром- 
номъ  черномъ  переплетъ.  На  первой  же  стра- 
ниц* была  виньетка  со  стихами  (на  польскомъ 
языкъ): 

Если  хочешь  стать  кр-Ьгщимъ,   жить  долпе   годы, 
Купайся,   обливайся,   пей  холодную   воду  .  .  . 

Для  вящшей  убедительности  на  виньеткъ 
были  изображены  три  голыхъ  человъка,  изряд- 
наго  т-влосложешя,  изъ  коихъ  одинъ  стоялъ 
подъ  душемъ,  другой  сидълъ  въ  ваннъ,  а  тре- 
ти* съ  видимымъ  наслаждешемъ  опрокидывалъ 
себъ  въ  глотку  огромную  кружку  воды... 

Мы,   дъти,    безпечно   разсматривали   эту   ви- 
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ньетку,  но  истинное  значеше  ея  поняли  толь- 
ко на  следующее  утро,  когда  отецъ  вел'Блъ 
поднять  насъ  съ  постели  и  привести  въ  его 
комнату.  Въ  этой  комнате  стояла  широкая 
бадья  съ  холодной  водой,  и  отецъ,  предвари- 
тельно продълавъ  всю  процедуру  надъ  собой, 
заставилъ  насъ  по-очереди  входить  въ  бадью 
и,  черпая  жестяной  кружкой  ледяную  воду, 
сталъ  поливать  насъ  съ  головы  до  ногъ.  Это 
было  большое  варварство,  но  вреда  намъ  не 
принесло,  и  вскоръ  мы  «закалились»  до  такой 
степени,  что  въ  однъхъ  рубашкахъ  и  босые 
спасались  по  утрамъ  съ  младшимъ  братомъ 
въ  старую  коляску,  гдъ,  дрожа  отъ  холода 
(дъло  было  осенью,  въ  перюдъ  утреннихъ  за- 
морозковъ),  ждали,  пока  отецъ  уъдетъ  на 
службу.  Мать  всякш  разъ  обътцала  отцу  вы- 
полнить добросовъетно  по  нашемъ  возвращение 
актъ  обливашя,  но . . .  Богъ  ей,  конечно,  про- 
стить, —  иной  разъ  въ  этомъ  отношенш  об- 
манывала отца ...  А  такъ  какъ,  при  этомъ, 
мы  весь  день  проводили,  не  взирая  ни  на  ка- 
кую погоду,  1на  воздухъ,  почти  безъ  всякаго 
надзора,  —  то  вскоръ  даже  мнительность  отца 
уступила  передъ  нашимъ  неизмънно  цвъту- 
щимъ  видомъ  и  неуязвимостью  . . . 

Эта  въра  въ  «книгу  и  науку»  была  вообще 
замътной  и  трогательной  чертой  въ  характеръ 
отца,  хотя  иной  разъ  вела  къ  неожиданнымъ 
результатамъ.  Такъ,  однажды  онъ  купилъ  гдъ- 
то  брошюру,  авторъ  которой  увърялъ,  что  при 
помощи  буры,  селитры  и,  кажется,  сърнаго 
цвъта  можно  изумительно  раскармливать  ло- 
шадей   при    чрезвычайно    скромныхъ    порщяхъ 
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обычнаго  лошадинаго  корма.  У  насъ  была  то- 
гда пара  рослыхъ  меринов  ъ,  надъ  которыми 
отецъ  и  сталъ  производить  опыты.  Бъдныя 
лошади  худъли  и  слабъли,  но  отецъ  до  такой 
степени  върилъ  въ  действительность  научнаго 
средства,  что  совершенно  не  замъчалъ  этого, 
а  на  тревожный  замъчашя  матери:  какъ  бы 
лошади  отъ  этой  науки  не  издохли,  отвъчалъ: 

—  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ !  Тол- 
ст-вютъ,  а  ты  говоришь  глупости.    Правда,  Фи- 

ЛИППЪ,    ТОЛСТЪЮТЪ? 

—  А  таки  потолстели,  —  отв-вчалъ  хитрый 
кучеръ . . . 

«Лошади  судьи»  прославились  по  всему  го- 
роду необычайной  худобой  и  жадностью,  съ  ко- 
торой он-в  грызли  коновязи  и  заборы,  но  отецъ 
замъчалъ  только  «поправку»,  пока  одна  изъ 
нихъ  не  издохла  безъ  всякой  видимой  причи- 
ны ...  Я  помню  выражеше  горестнаго  изумле- 
н1я  и  раскаяшя,  съ  которыми  отецъ  стоялъ 
надъ  трупомъ  бъдной  страдалицы.  Другую  ло- 
шадь онъ  тотчасъ  же  велълъ  накормить  ов- 
сомъ  и  съномъ  безъ  научной  приправы  и  за- 
тъмъ,  кажется,  продалъ  . . .  Впрочемъ,  впослед- 
ствии оказалось,  что  въ  этой  неудачъ  виновна 
была  не  одна  наука,  но  и  кучеръ,  который 
пропивалъ  и  то  небольшое  количество  овса, 
какое  полагалось,  оставляя  лошадей  на  одной 
только  буръ  съ  селитрой . . .  Какъ  бы  то  ни 
было,  опытъ  больше  не  возобновлялся . . . 

Повидимому,  у  отца  бродили  еще  долго  каюе- 
то  прежше  планы,  и  онъ  стремился  выбиться 
изъ  кр-впкихъ  тисковъ  сърой  чиновничьей  ру- 
тины.  То  онъ  прюбръталъ  телескопъ  и  астро- 
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номическы  сочинены,  то  начиналъ  изучать  ма- 
тематику, то  покупалъ  итальянская  книги  и 
обзаводился  словарями . . .  Вечерше  досуги,  не 
занятые  писашемъ  бумагъ  и  рътиенш,  онъ  по- 
свящалъ  чтешю  и  порой  ходилъ  по  комнатамъ, 
глубоко  обдумывая  прочитанное.  Иной  разъ 
онъ  д-влился  своими  мыслями  съ  матерью,  а 
иногда  даже,  если  матери  не  было  по  близости, 
—  съ  трогательнымъ,  почти  дътскимъ  просто- 
дуппемъ  обращался  къ  кому-нибудь  изъ  насъ, 
д-втей . . . 

Помню,  однажды  я  былъ  съ  нимъ  одинъ  въ 
его  кабинет-в,  когда  онъ,  отложивъ  книгу,  про- 
шелся задумчиво  по  комнате  и,  остановившись 
противъ  меня,  сказалъ: 

—  Философы  доказываютъ,  что  человъжъ  не 
можетъ  думать  безъ  словъ . . .  Какъ  только 
челов-вкъ  начнетъ  думать,  такъ  непременно  . . . 
понимаешь?  въ  голов-в  есть  слова...  Гм . . . 
Что  ты  на  это  скажешь?.. 

И,  не  дожидаясь  отвъта,  онъ  началъ  шагать 
изъ  угла  въ  уголъ,  постукивая  палкой,  слегка 
волоча  л-ввую  ногу  и,  видимо,  весь  отдаваясь 
провъркъ  на  себе  психологическаго  вопроса. 
Потомъ  опять  остановился  противъ  меня  и 
сказалъ : 

—  Если  такъ,  то,  значитъ,  собака  не  ду- 
маетъ,  потому  что  не  знаеть  словъ . . . 

—  Рябчикъ  понимаетъ  слова,  —  отв-бтилъ  я 
съ  уб-вждешемъ. 

—  Это  что!    Мало. 

Я  былъ  тогда  совсбмъ  маленькш  мальчикъ, 
еще  даже  не  учивпийся  въ  пансюнъ,  но  про- 
стота, съ  которой  отецъ  предложилъ  вопросъ, 
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и  его  глубокая  вдумчивость  заразили  меня.  И, 
пока  онъ  ходилъ,  я  тоже  сидтэлъ  и  проверял  ь 
свои  мысли . . .  Изъ  этого  ничего  не  вышло,  но 
и  впосл'вдствш  я  старался  не  разъ  уловить  те 
безформенныя  движешя  и  смутные  образы 
словъ,  которые  проходятъ,  какъ  тени,  на  зад- 
немъ  фоне  сознашя,  не  облекаясь  окончатель- 
но въ  опредтэленныя  формы. 

—  А  вотъ  англичане,  —  сказалъ  отецъ  въ 
другой  разъ  за  обедомъ,  когда  мы  все  были  въ 
сборе,  —  предлагаютъ  болышя  деньги  тому, 
кто  выдумаетъ  новое  слово. 

—  Великая  штука!  —  самонадеянно  сказалъ 
старили  братъ,  —  я  сейчасъ  выдумаю. 

И  онъ,  не  задумываясь,  брякнулъ  какое-то 
совершенно  ни  съ  чтшъ  не  сообразное  слово. 
Мы  засмеялись. 

—  А!  дуракъ!  —  сказалъ  отецъ,  видимо,  раз- 
досадованный такимъ  легкимъ  отношешемъ  къ 
задаче  ученыхъ  англичанъ.  Но  мы  всв  при- 
няли сторону  брата. 

—  Почему  же  дуракъ,  —  когда  онъ  действи- 
тельно выдумалъ? 

—  Выдумалъ,  выдумалъ!  А  что  же  оно  зна- 
читъ? 

—  Оно?..  —  Братъ  несколько  затруднился, 
но  тотчасъ  же  ответилъ: 

—  Ничего  не  значитъ,  но  новое . . . 

—  То-то  вотъ  и  есть,  что  ты  дуракъ!  Нуж- 
но, чтобы  значило  и  чтобы  было  съ  толкомъ, 
и  чтобы  другого  слова  какъ  разъ  съ  такимъ 
значешемъ  не  было  ...  А  такъ  —  мало  ли  что 
ты  выдумаешь !  . .  Ученые  не  глупее  васъ  и 
говорятъ  не   на  смехъ  . . . 
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—  Но  все-таки,  —  прибавилъ  онъ  затъмъ, 
—  выдумать,  кажется,  можно  . . . 

—  Нъкоторые  философы  думаютъ,  —  ска- 
залъ  онъ  въ  другой  разъ  опять  за  столомъ,  — 
что  Бога  н-бтъ. 

—  А!  глупости,  —  сказала  мать:  —  для  чего 
ты  повторяешь  глупыя  слова . . . 

—  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ!  —  от- 
в-бтилъ  отецъ.  —  Это  говорятъ  не  дураки,  а 
ученые  люди  . . . 

—  Кто  же  тогда  создалъ  м1ръ  и  человъка? 

—  Одинъ  англичанинъ  доказываетъ,  что  че- 
ловъкъ  произошелъ  отъ  обезьяны. 

—  А  обезьяна  откуда? 

Всв  мы,  и  отецъ  въ  томъ  числъ,  засмеялись. 

—  Это,  конечно,  заблуждеше  разума,  —  ска- 
залъ  отецъ  и  прибавилъ  убежденно  и  несколь- 
ко торжественно: 

—  Богъ,  д-вти,  есть,  и  Онъ  все  видитъ . . . 
все.    И  тяжко  наказываетъ  за  гр1зхи  . . . 

Не  помню,  въ  этотъ  или  другой  разъ  онъ 
сказалъ  съ  особеннымъ  выражешемъ : 

—  Въ  писаши  сказано,  что  родители  наказы- 
ваются въ  д-втяхъ  до  семьдесятъ  седьмого  ко- 
лена . . .  Это  уже  можетъ  показаться  неспра- 
ведливымъ,  но . . .  можетъ  быть,  мы  не  пони- 
маемъ  . . .   Все-таки  Богъ  милосердъ. 

Только  теперь  я  понимаю,  какое  значеше 
имъло  для  него  это  изречете . . .  Онъ  боялся, 
что  мы  будемъ  нести  наказаше  за  его  гръхи. 
И  его  совъсть  возставала  противъ  несправед- 
ливой кары,  а  въра  требовала  покорности  и 
давала  надежду . . . 

Въ  послужномъ  спискъ  отца  значится,   что 
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онъ  получилъ  образоваьпе  въ  «непривилегиро- 
ванномъ  пансюн1з»  въ  городъ*  Кишинев-в . . . 
Очевидно,  это  образоваше  равнялось  «домаш- 
нему». Но  почти  до  конца  своей  жизни  онъ 
сохранилъ  умственные  запросы,  и  первыя  по- 
нят1я,  выходящдя  за  пределы  изв-встнаго  мнъ 
тогда  М1ра,  понят1я  о  томъ,  что  есть  Богъ  и 
есть  какая-то  наука,  изсл'вдующая  природу  ду- 
ши и  начало  м1ра,  —  мы,  дъти,  получили  отъ 
этого  простодушнаго,  полуобразованнаго  чело- 
в-вка.  Эти  понят1я  были  наивны  и  несложны, 
но,  можетъ  быть,  именно  всл'вдствхе  этой  по- 
чти дътской  наивности  они  глубоко  западали 
въ  душу  и  навсегда  остались  въ  ней,  какъ  пер- 
выя свмена  будущихъ  мыслей  . . . 


IV 
ДВОРЪ    И   УЛИЦА 

Тотъ  домъ,  въ  которомъ,  казалось  мн-Ь,  мы 
жили  «всегда»,  —  быль  расположенъ  въ  уз- 
комъ  переулкъ,  выбътавшемъ  на  небольшую 
площадь.  Къ  ней  сходилось  несколько  улицъ; 
двъ  изъ  нихъ  вели  на  кладбища. 

Одна  изъ  этихъ  посл'вднихъ  называлась 
«шоссе».  По  ней  пробътали  почтовыя  пары 
съ  подвязанными  колокольчиками,  и  такъ  какъ, 
собственно,  наибол-ве  оживленная  часть  горо- 
да зд-всь  кончалась,  то  иной  разъ  почтари 
останавливали  лошадей  и  отвязывали  коло- 
кольчики. Тогда  дальше  почта  трогалась  уже 
со  звономъ,  который  постепенно  стихалъ,  все 
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удаляясь  и  замирая,  пока  повозка,  тоже  все 
уменьшаясь,  не  превращалась  въ  маленькую 
точку.  Эта  улица  была  длинная  и  прямая.  На 
ней  дома  чередовались  съ  заборами,  пустыря- 
ми, вросшими  въ  землю  хибарками,  и  перспек- 
тива ея  заканчивалась  вдали  купами  зелени, 
ев-вшивавшейся  изъ-за  заборовъ.  Съ  одной  сто- 
роны это  было  «православное»  кладбище,  съ 
другой  —  чей-то  обывательскш  садъ.  Между 
этими  пятнами  зелени  все,  что  удалялось  по 
шоссе  за  городъ,  —  мелькало  въ  послт>днш 
разъ  и  скрывалось  въ  безвъхтную  и  безконеч- 
ную  даль . . .  Мы  съ  братомъ  часто  смотр-вли 
отъ  угла  нашего  переулка  или  съ  высоты  за- 
бора, какъ  исчезали  въ  этой  перспектив-в  по- 
чтовыя  повозки,  высок1я  еврейсюя  «балагулы», 
неуклюж1е  дилижансы,  мужичьи  телъти.  И 
когда  кого-нибудь  хоронили,  мы  не  могли  уйти 
съ  угла  до  твхъ  поръ,  пока  похоронный  кор- 
тежъ  не  достигалъ  этой  предельной  точки. 
Тогда  безформенное  пятно  людской  толпы 
какъ  будто  еще  разъ  развертывалось  яснъе.  Хо- 
ругви мелькали  и  наклонялись  подъ  воротами 
и  в-втвями  деревъ,  выравнивался  перпендику- 
лярно катафалкъ,  и  все  это  втягивалось  въ 
кладбищенскую  ограду.  Тогда  мы  знали,  что 
«все  кончено» . . .  Первыя,  наиболее  ярюя  и 
глубоюя  впечатл~вн1я  дали  связаны  у  меня  съ 
этой  длинной  перспективой  «шоссе»,  и,  быть 
можетъ,  ихъ  глубинъ  и  некоторой  мечтатель- 
ности, которая  и  вообще  сродна  представле- 
н1ямъ  о  дали,  содействовала  эта  связь  съ  по- 
хоронами и  смертью  . . . 

Улица  эта  немного  подымалась,  по  мъ-ръ  уда- 
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лешя,  и  потому  все,  приближавшееся  но  ней  къ 
центру  города,  какъ  бы  скатывалось  внизъ . . . 
И  я  еще  теперь  помню  чувство  изумлешя, 
охватившее  меня  въ  самомъ  раннемъ  дътств-б, 
когда  небольшое  квадратное  пятно,  выползшее 
въ  ея  перспективе  изъ-за  горизонта,  стало  ра- 
сти, приближаться,  и  черезъ  некоторое  время 
колонны  солдатъ  заняли  всю  улицу,  заполнивъ 
ее  топотомъ  тысячей  ногъ  и  оглушительными 
звуками  оркестра.  Солдаты  были  въ  круглыхъ 
шапочкахъ  безъ  козырьковъ  и  въ  круглыхъ 
сильно  поношенныхъ  кафтанчикахъ.  Офицеры 
въ  жесткихъ  киверахъ  съ  султанами  или  ме- 
таллическими шишками.  Всъ  они  шли  мърно, 
въ  ногу,  и  было  что-то  суровое  въ  этомъ  раз- 
мъ-ренномъ  движенш . . . 

В.съ  кругомъ  говорили,  что  они  возвращают- 
ся съ  войны  «изъ-подъ  Севастополя»  . . . 

По  шоссе  проходили  также  арестанты,  звеня 
кандалами,  а  одинъ  разъ  провезли  какого-то 
мрачнаго  человека  для  «торговой  казни» . . . 
Впереди  шелъ  взводъ  солдатъ,  и  четыре  бара- 
банщика отбивали  суровую,  мърную  дробь  . . . 
На  каждомъ  шагу  барабанщиковъ  барабаны 
приподнимались  на  ихъ  лъвой  ногъ,  но  дробь 
лилась  безостановочно,  такая  же  м-врная  и 
зловъщая ...  За  ними  ъ\хала  телъга,  на  кото- 
рой была  воздвигнута  высокая  скамья,  и  къ 
ея  спинкъ  были  привязаны  назадъ  руки  сидъв- 
шаго  на  ней  человъка.  Голова  его,  ничъмъ 
не  покрытая,  была  низко  опущена  и  моталась 
при  встряскахъ  на  мостовой,  а  на  груди  на- 
клонно висвла  доска  съ  надписью  белыми  бук- 
вами ...    И  вся  эта  мрачная  фигура  плыла  вы- 
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соко  надъ  толпой,  какъ  бы  господствуя  надъ 
стремительнымъ  людскимъ  потокомъ  ...  За  те- 
легой шелъ  взводъ  солдатъ  и  бежали  густыя 
толпы  народа . . .  На  площадь,  конечно,  насъ 
не  пустили,  но  лакей  Гандыло,  который  уб1з- 
жалъ  туда  за  толпой,  разсказывалъ  потомъ 
въ  кухнъ  съ  болынимъ  увлечешемъ,  какъ  на 
эшафот-в  палачъ  уложилъ  «смертоубшцу»  на 
«кобылу»,  какъ  расправлялъ  кнутъ  и  при  этомъ 
будто  бы  приговаривать : 

—  Отецъ  и  мать  тебя  не  учили,  такъ  я  тебя 
научу. 

Потомъ  вскрикивалъ:  «берегись,  ожгу»,  и  за- 
т-бмъ  по  всей  площади  разносились  свистъ  пле- 
ти и  нечелов-вческш  крикъ  наказываемаго .  .  . 
Женщины  изъ  нашей  прислуги  тоже  вскрики- 
вали и  крестились  . . . 

Это  была,  кажется,  последняя  «торговая 
казнь»  въ  нашемъ  городе  . . . 

Вообще  —  по  длинному  прямому  шоссе  дви- 
галось и  въ  городъ,  и  изъ  города  много  инте- 
реснаго,   новаго,  иногда  страшнаго  . . . 

Другая  кладбищенская  улица  круто  сворачи- 
вала около  нашего  переулка  влъъо.  Она  вела 
на  кладбища  —  католическое  и  лютеранское, 
была  широка,  мало  заселена,  не  вымощена  и 
покрыта  глубокимъ  пескомъ.  Траурныя  колес- 
ницы здъхь  двигались  тихо,  увязая  по  сту- 
пицы въ  чистомъ  желтомъ  пескъ,  а  въ  другое 
время  движешя  по  ней  было  очень  мало. 

На  остромъ  углу  этой  улицы  и  нашего  пере- 
улка стояла  полицейская  будка,  гд'Б  жилъ  ста- 
рый будочникъ  (съ  алебардой,  вскор-в  упразд- 
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ненной);  а  за  будкой,  среди  зелени  чьего-то 
сада  высилась  огромная  «фигура»  —  старый 
польскш  крестъ,  съ  крышкой,  прикрывавшей 
распятую  фигуру  Христа.  Какой-то  набожный 
челов-вкъ  воздвигъ  ее  на  этомъ  узловомъ  пере- 
крестк-Ь,  и  она  своими  распростертыми  раме- 
нами какъ  бы  провожала  на  в-вчный  покой 
и  тбхъ,  что  удалялись  по  шоссе,  и  т'Ьхъ,  кото- 
рыхъ  траурные  кони,  утопая  въ  песк-в,  тихо 
увозили  на  «польское  кладбище».  А  напро- 
тивъ  «фигуры»  стоя  ль  старый- престарый  ка- 
бакъ,  дряхлое  темное  здаше,  сильно  покосив- 
шееся и  подпертое  съ  улицы  бревнами.  Тамъ 
почти  безпрестанно  пилила  скрипица  и  ухалъ 
бубенъ.  Иногда  громкш  пронзительный  жен- 
скш  плачь  провожавшихъ  гробы  смешивался, 
съ  этимъ  дикимъ  уханьемъ  и  пьяными  кри- 
ками. 

Времена  были  простыя. 

Дворъ  нашъ  былъ  уютный  и  тихгй.  Отъ 
большихъ  улицъ  онъ  отделялся  двумя  камен- 
ными домами,  по-мъхтному  «каменицами».  Въ 
одной  изъ  этихъ  каменицъ  жили  наши  домо- 
хозяева, квартира  и  обстановка  которыхъ  ка- 
зались мн-в  верхомъ  роскоши  и  богатства.  Во- 
рота выходили  въ  переулокъ,  и  надъ  ними 
низко  ев-вшивались  густыя  в^тки  стараго  сере- 
бристаго  тополя.  Кучеръ  хозяйской  коляски, 
казавшшся  очень  важнымъ,  въ  сврой  ливре-в, 
въвзжая  въ  ворота,  всякш  разъ  долженъ  былъ 
низко  наклонять  голову,  чтобы  в^тки  не  со- 
рвали его  высокую  шляпу  съ  позументной  лен- 
той и  съ  бантомъ  . . . 

Нашъ    флигель    стоялъ    въ    глубинъ-    двора, 
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примыкая  съ  одной  стороны  къ  камениц'Б,  съ 
другой  —  къ  густому  саду.  За  нимъ  былъ  еще 
флигелекъ,  гдъ  жилъ  тоже  съ  незапамятныхъ 
временъ  военный  докторъ  Дударевъ. 

Хозяинъ  нашего  дома  былъ  полякъ,  котораго 
величали  «панъ  коморникъ»  (землемъръ).  Это 
былъ  очень  старый  человъкъ,  высокш,  стат- 
ный (несмотря  на  некоторую  полноту),  съ 
сбдыми  усами  и  седыми  же  волосами,  под- 
стриженными въ  кружокъ.  Въ  будни  онъ  съ 
самаго  утра  въ  синемъ  кафтанъ  ходилъ  по 
двору,  хлопоча  по  хозяйству,  какъ  усердный 
управляющей.  По  воскресеньямъ  надъвалъ  ро- 
скошный цветной  кунтушъ,  синяго  или  мали- 
новаго  цвъта  съ  «вылетами»  (откидные  рукава), 
какой-нибудь  свътлый  жупанъ,  широюя  бар- 
хатныя  шаровары  и  рогатую  «конфедератку», 
перепоясывался  роскошнымъ  поясомъ,  привъ- 
шивалъ  кривую  саблю  и  шелъ  съ  молитвенни- 
комъ  въ  костелъ.  Жена  (гораздо  моложе  его) 
и  женщины  изъ  ея  штата  ъ-здили  въ  коляскъ, 
запряженной  прекрасными  лошадьми,  но  онъ 
всегда  ходилъ  пътпкомъ.  Когда  онъ  заболт>- 
валъ,  то  приказывалъ  жарко  истопить  печь  въ 
кухн-в,  постелить  соломы  и,  раздавшись,  лъзъ 
туда,  Затъмъ  онъ  выходилъ  изъ  печи  распа- 
ренный, пилъ  липовый  цвътъ  и  на  следующее 
утро  опять  хлопоталъ  по  двору  и  въ  конюшнъ. 

Все  это  я  узналъ  уже  по  позднъйшимъ  раз- 
сказамъ,  а  самого  Коляновскаго  помню  вполн-в 
ясно  только  уже  въ  посл-вдше  дни  его  жизни. 
Однажды  онъ  почувствовалъ  себя  плохо,  при- 
бътъ  къ  обычному  средству,  но  оно  не  помогло. 
Тогда  онъ  сказалъ  женъ: 
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—  Теперь  буду  умирать  . . . 

Жена  призвала  докторовъ.  На  нашемъ  дворе 
стали  появляться  то  докторъ-гомеопатъ  Чер- 
винскш  съ  своей  змеей,  то  необыкновенно 
толстый  Войцеховскш  . . .  Старый  «коморникъ» 
гляд-влъ  очень  сомнительно  на  все  эти  хлопо- 
ты и  уверенно  твердилъ,  что  скоро  умретъ. 

Въ  это  время  я  ясно  припоминаю  себя  въ 
комнате  больного.  Я  сид-влъ  на  полу,  около 
кресла,  игралъ  какой-то  кистью  и  не  уходилъ 
по  ц-влымъ  часамъ.  Не  могу  теперь  отдать 
себе  отчетъ,  какая  идея  овладела  въ  то  время 
моимъ  умомъ,  помню  только,  что  на  вопросъ 
одного  изъ  посетителей,  зам-втившихъ  меня 
около  стула:  «А  ты,  малый,  что  тутъ  делаешь?» 
—  я  отв'втилъ  очень  серьезно: 

—  Стараго  Коляновскаго  караулю. 

У  больного  зашевелился  животъ,  и  онъ,  бо- 
лезненно улыбаясь,  сказалъ: 

—  Не  укараулишь  (ше  ДорШшзезг). 

И  действительно,  я  его  не  укараулилъ:  че- 
резъ  два-три  дня  после  этого  старый  Колянов- 
скш  лежалъ,  важный  и  торжественный,  на  ка- 
тафалке. Его  одели,  какъ  въ  воскресенье,  въ 
палевый  жупанъ  и  сишй  кунтушъ,  положили 
около  кривую  саблю,  а  рядомъ  на  стуле  ле- 
жала рогатая  конфедератка  съ  перомъ.  Его 
лицо,  красное  при  жизни,  было  теперь  такъ 
же  бело,  какъ  усы  ...  На  следующш  день  нашъ 
дворъ  наполнился  множествомъ  людей,  при- 
несли хоругви,  и  огромный  катафалкъ  не  могъ 
въехать  съ  переулка.  Тогда  кто-то  изъ  дворни 
влезъ  на  стволъ  серебристаго  тополя  и  сталъ 
рубить    большую    нижнюю    ветку.     Когда    она 
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лежала  на  земл-в,  я  смотр-влъ  и  на  нее,  и  на 
образовавшихся,  такимъ  образомъ,  пролетъ  надъ 
воротами  съ  такимъ  же  чувствомъ,  какъ  и  на 
странную  фигуру  Коляновскаго.  Я,  можетъ 
быть,  и  зналъ,  что  это  смерть,  но  она  не  была 
мн-в  тогда  еще  ни  страшна,  ни  печальна . . . 
Просто  вътка,  страннымъ  образомъ,  склони- 
лась листьями  къ  земл'Б,  чего  съ  ней  прежде 
никогда  не  бывало.  А  Коляновскш  одълся, 
чтобы  идти  въ  костелъ,  но  вмъсто  этого  ле- 
житъ  ц-влый  день  на  столъч 

Послв  похоронъ  некоторое  время  во  двор'в 
толковали,  что  ночью  видели  стараго  комор- 
ника,  какъ  при  жизни,  хлопотавшимъ  по  хо- 
зяйству. Это  опять  была  съ  его  стороны  стран- 
ность, потому  что  прежде  онъ  всегда  хлопо- 
талъ  по  хозяйству  днемъ . . .  Но  въ  то  время, 
кажется,  если  бы  я  встрътилъ  старика  гдъ"- 
нибудь  на  дворъ,  въ  саду  или  у  конюшни,  то, 
въроятно,  не  очень  бы  удивился,  а  только, 
пожалуй,  спросилъ  бы  объяснешя  его  стран- 
наго  и  ни  съ  ч-вмъ  несообразнаго  поведешя, 
посл'Б  того,  какъ  я  его  «не  укараулилъ» . . . 

Въ  тъ  годы  старопольскш  костюмъ  вышелъ 
уж.е  изъ  употреблен1я  или  даже  былъ  запре- 
щенъ.  Но  богатый  и  своенравный  «коморникъ» 
не  уступалъ  новымъ  обычаямъ,  ^килъ  и  сошелъ 
въ  могилу,  верный  себ-в  и  своему  времени. 
И  когда  я  теперь  вспоминаю  эту  характерную, 
не  похожую  на  всъхъ  другихъ  людей,  едва 
промелькнувшую  передо  мной  фигуру,  то  впе- 
чатлъше  у  меня  такое,  какъ  будто  это  — 
само  историческое  прошлое  Польши,  родины 
моей  матери,  своеобразное,  кр-впкое,  по-своему 
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красивое,  уходить  въ  какую-то  таинственную 
дверь  м1ра  въ  то  самое  время,  когда  я  откры- 
ваю для  себя  другую  дверь,  провожая  его 
яснымъ  и  зоркимъ  д-втскимъ  взглядомъ  .  .  . 

Жизнь  нашего  двора  шла  тихо,  разъ  заведен- 
нымъ  порядкомъ.  Мой  старили  братъ  былъ  на 
27г  года  старше  меня,  съ  младшимъ  мы  были 
погодки.  Отъ  этого  у  насъ  съ  младшимъ  бра- 
томъ  установилась  естественно  большая  бли- 
зость. Вставали  мы  очень  рано,  когда  оба 
дома  еще  кр-впко  спали.  Только  въ  конюшн-б 
конюхи  чистили  лошадей  и  выводили  ихъ  къ 
колодцу.  Иногда  намъ  давали  вести  ихъ  въ 
поводу,  и  это  довтф1е  очень  подымало  насъ  въ 
собственномъ  мн-внш. 

За  конюхами  просыпались  кухарки  и  шли  за 
дровами  въ  сараи. 

Въ  8у2  часовъ  отцу  подавали  бричку,  и  онъ 
отправлялся  въ  должность.  Это  повторялось 
ежедневно  и  казалось  намъ  закономъ  природы, 
какъ  и  то,  что  часовъ  около  3~хъ  мать  уже 
хлопочетъ  около  стола.  Въ  з  часа  опять  раз- 
давался грохотъ  колесъ,  и  отецъ  входилъ  въ 
домъ,  а  изъ  кухни  несли  суповую  миску . . . 

Въ  этотъ  промежутокъ  дня  нашъ  дворъ  за- 
миралъ.  Конюхи  отъ  нечего  дълать  ложились 
спать,  а  мы  съ  братомъ  слонялись  по  двору  и 
саду,  смотръли  съ  заборовъ  въ  переулокъ  или 
на  длинную  перспективу  шоссе,  узнавали  и 
делились  новостями ...  А  солнце,  подымаясь 
все  выше,  раскаляло  камни  мощенаго  двора  и 
заливало  всю  нашу  усадьбу  совершенно  обло- 
мовскимъ  томлешемъ  и  скукой  . . . 

У  меня  осталось  одно  странное  воспоминаше, 
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связанное  съ   часами  этого   знойнаго   и  томи- 
тельного безд-влья. . .  Къ  намъ  во  дворъ  забрела 
кошка  съ  подбитой  ногой.    Мы  стали  кормить 
ее,  и  она  прижилась.    Иногда,  въ  жаркш  пол- 
День,  я  разыскивалъ  эту   кошку,   бралъ   ее  съ 
собой    на    задшй    дворъ,    гд-в    у    насъ    лежали 
кузова  старыхъ  саней,  и,  улегшись  въ  одномъ 
изъ   этихъ   кузововъ,    принимался   ласкать    ее 
Кошка  благодарно  мурлыкала,  лизала  мнъ  ли- 
цо, глядела  въ  глаза  и,   казалось,   совершенно 
сознательно  отвечала  взаимностью  на  мое  рас- 
положена и  жалость.    И  это  чувство  дружбы 
съ  животнымъ  заполняло  минуты,  порой  даже 

ЧаСЫ  .  .  . 

Но  по  м-вр-в  того,  какъ  нога  у  нея  заживала 
и  сама  она,  раскормленная  и  сытая,  станови- 
лась благополучнее,  -  ея  благодарность  исче- 
зала. Прежде  она  шла  на  всякш  мой  зовъ  по- 
являясь нивътть  изъ  какпхъ  угловъ  и  закоул- 
ковъ,  теперь  случалось,  что  она  ускользала 
отъ  меня,  явно  «прикидываясь»,  что  не  слы- 
шитъ. 

Такъ  она  поступила  и  въ  одинъ  жаркш  день 
когда  я,  разссорившись  съ  братомъ  почувство- 
валъ  особенную  потребность  въ  ея  дружба 
^на  проходила  мимо  садоваго  забора  и,  когда 
я  ее  позвалъ,  попыталась  лукаво  проскользнуть 
въ  щель.    Но  я  все-таки  усп-влъ  захватить  ее... 

На  этотъ  разъ  она  очень  холодно  отвечала 
на  мои  ласки.  Въ  глазахъ  ея  не  было  прежней 
взаимности,  и,  улучивъ  удобную  минутку  она 
попыталась  ускользнуть.  Меня  охватиль 
гн1звъ.  Ея  поведете  казалось  мнв  верхом  ъ 
неблагодарности  и,  кромъ-  того,  мнъ-  страстно 
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хот-Ьлось  вернуть  наши  прежшя  дружескш  от- 
ношешя.  Вдругъ  въ  ум*  мелькнула  дикая 
мысль,  что  она  любила  меня,  пока  ей  было 
больно,  а  мн-в  ея  жалко...  Я  схватилъ  ее  за 
хвостъ  и   перекинулъ  себъ   черезъ  плечо. 

Кошка  взвизгнула  и  больно  вц-Ьпилась  когтя- 
ми въ  мою  спину.   Я  выпустилъ  ее,  и  она  умча- 
лась, какъ  стр-вла,  а  я  остался  съ  сознашемъ 
своей   вины   и  жгучаго   стыда...   Послъ   этого 
мн-в  стоило  много  труда  залучить  ее  опять,  а 
когда    удалось,    то    я    употребилъ    всв    м-Ьры, 
чтобъ    растолковать    ей,    что    я    сознаю    свою 
вину  и  теперь  взялъ  ее  только  Для  того,  что- 
бы помириться. .  .  Дальнъйпйя  наши  отношешя 
были  мирныя,  хотя  и  довольно  холодныя,  но  я 
до   сихъ   поръ   помню   эту  странную   вспышку, 
искусственной  жалости,   подъ  вл1яшемъ  томи- 
тельнаго  бездълья  на  раскаленномъ  и  до  скуки 
знакомомъ  дворъ  . . . 

Что  д-влать!  Всякое  чувство  им-Ьет-ь  цвну, 
лишь  пока  свободно.  Попытки  вернуть  его  во 
что  бы  то  ни  стало  и  въ  людскихъ  отноше- 
н1яхъ  кончаются  по  большей  части  царапи- 
нами . . . 

V 

«ТОТЪ    СВ'ВТЪ».    -    МИСТИЧЕСК1Й 

СТРАХЪ 

Мне   трудно   вспомнить,   когда  я   въ   первый 

разъ  услышалъ  о  «томъ  св-бт-б».    В-вроятно,  это 

потому,  что  слышалъ  я  это  очень  рано,  и  слова 

явились  гораздо  ран-ве,  ч-вмъ  ихъ  значена. 
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Я  зналъ  съ  незапамятныхъ  временъ,  что  у 
насъ  была  маленькая  сестра  Соня,  которая 
умерла  и  теперь  находится  на  томъ  св-бт-б,  у 
Бога.  Это  было  представлеше  немного  печаль- 
ное (у  матери  иной  разъ  на  глазахъ  бывали 
слезы),  но  вм'Бст'Б  светлое:  она  —  ангелъ,  зна- 
чить, ей  хорошо.  А  такъ  какъ  я  ея  совсвмъ  не 
зналъ,  то  и  она,  и  ея  пребываше  на  «томъ 
свъ"гб»  въ  роли  ангела  представлялось  мнъ- 
какимъ-то  светящимся  туманнымъ  пятныш- 
комъ,  лишеннымъ  всякаго  мистицизма  и  не 
производившимъ  особеннаго   впечатлъшя  . . . 

Потомъ  на  «тотъ  свътъ»  отправился  панъ 
Коляновскш,  который,  по  разсказамъ,  возвра- 
щался оттуда  по  ночамъ.  Тутъ  уже  было  что- 
то  странное.  Онъ  мн-б  сказалъ:  «не  укарау- 
лишь», значить,  какъ  бы  скрылся,  а  потомъ 
приходить  тайкомъ  отъ  домашнихъ  и  отъ  при- 
слуги. Это  было  непонятно  и  отчасти  коварно, 
а  во  всемъ  непонятномъ,  если  оно  вдобавокъ 
сознательно,  есть  уже  элементъ  страха . . . 

Еще  года  черезъ  два  или  три  «тотъ  св-бтъ» 
глянулъ  на  насъ,  какъ  зарница  изъ  темной 
тучи,  злов-Бще  ощутительно  и  ясно  . . . 

У  насъ  былъ  знакомый  мальчикъ  и  сверст- 
никъ,  Славекъ  Лисовскш.  Я  не  знаю,  что  это 
за  имя,  но  его  такъ  звали,  и  намъ  имя  нрави- 
лось, какъ  и  онъ  самъ. ,  Онъ  ходилъ  въ  ко- 
ротенькой курточк-в  и  носилъ  б-влые  ворот- 
нички, былъ  тонокъ  и  высокъ  не  по  л'Ьтамъ. 
Когда  онъ  пришелъ  въ  первый  разъ,  то  сна- 
чала и  онъ,  и  его  походка,  и  его  кургузая 
курточка,  и  бълые  воротнички  съ  манжетами 
показались    намъ    необыкновенно    смешными. 
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Но  уже  черезъ  полчаса  послъ  перваго  знаком- 
ства въ  этомъ  долговязомъ  мальчике  вспыхну- 
ла такая  масса  непосредственнаго  веселья  и 
р-взвости,  что  мы  были  совершенно  очарованы 
И  каждый  разъ,  когда  онъ  приходилъ  къ  намъ, 
у  насъ  начинался  живой  веселый  кавардакъ, 
часто  переходившш  далеко  за  обычныя  грани- 
цы нашихъ  шалостей. 

Однажды  онъ  былъ  у  насъ  почти  весь  день, 
и  намъ  было  особенно  весело.  Мы  лазали  по 
заборамъ  и  крышамъ,  кидались  камнями,  за- 
бирались въ  чужле  сады  и  ломали  деревья. 
Онъ  изорвалъ  свою  курточку  на  дикой  грушъ, 
и  вообще  мы  напроказили  столько,  что  еще 
дня  два  послъ  этого  все  боялись  последствие. 

Сов-всть  у  всвхъ  была  неспокойна . . . 

И  вотъ,  на  третш  день,  часа  въ  три,  вскоре 
послъ  того,  какъ  на  дворъ  прогремъли  колеса 
отцовской  брички,  насъ  позвали  не  къ  объду, 
а  въ  кабинетъ  отца. 

Мы  были  уверены,  что  дъло  идетъ  о  наказа- 
нш,  и  вошли  въ  угнетенномъ  настроеши.  Въ 
кабинет-в  мы  увид-вли  мать  съ  встревож:еннымъ 
лицомъ  и  слезами  на  глазахъ.  Лицо  отца  было 
печально. 

—  Д-бти,  —  сказалъ  онъ,  увидъвъ  насъ,  — 
я  долженъ  вамъ  объявить  печальную  и  страш- 
ную  новость:   Славекъ  вчера  вечеромъ  умеръ. 

Я  помню,  что  никто  изъ  насъ  не  сказалъ 
на  это  ни  одного  слова,  и,  я  думаю,  старшимъ 
могло  показаться,  что  извъст1е  не  произвело  на 
дътей  никакого  впечатл1зн1я.  Мы  тихо  вышли 
изъ  комнаты  и  сбли  за  столъ.  Но  никто  изъ 
насъ  не  радовался,  что  отцовская  гроза  мино- 
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вала.    Мы  чувствовали  какую-то  другую  грозу, 
нев-вдомую  и  мрачную  . . . 

На  слъдующш  день  насъ  взяли  на  похороны 
Славека.  Жили  они  на  песчаной  кладбищен- 
ской улиц-в,  почти  у  самаго  кладбища,  и  я  въ 
первый  разъ  почувствовалъ,  что  такое  смерть... 
Славекъ,  такой  же  тонкш,  еще  какъ  будто 
выше  ростомъ,  въ  такой  же  темно-зеленой 
курточк-Б  съ  бълыми  воротничками  лежалъ  на 
стол'Б,  какъ  и  панъ  Коляновскш  —  совершен- 
но бълый  и  неподвижный.  Кругомъ  горъли 
желтымъ  пламенемъ  траурныя  свъчи,  воздухъ 
былъ  спертый,  насыщенный  чъмъ-то  особен- 
нымъ,  въ  комнатъ  слышались  тгоае  разговоры 
и  вздохи.  А  когда  Славека,  поднявъ  вмъстъ  съ 
гробомъ  на  плечи,  понесли  изъ  комнаты  на 
дворъ,  то  мать  его  громко  кричала  и  билась 
на  рукахъ  у  людей,  прося,  чтобы  и  ее  зарыли 
въ  землю  вмъстъ  съ  сыномъ,  и  что  она  сама 
виновата  въ  его  смерти. 

Вечеромъ  у  насъ  на  кухнъ  прислуга  шепо- 
томъ  передавала,  что  Славека  родители  вы- 
секли за  разорванную  куртку  и  за  шалости. 
Онъ  цъловалъ  у  нихъ  руки,  объщалъ,  что  ни- 
когда больше  не  будетъ,  просилъ  хоть  на  этотъ 
разъ  простить  его  и  лучше  очень  больно  вы- 
сечь когда-нибудь  въ  другой  разъ,  потому  что 
теперь  онъ  непременно  умретъ.  «Значитъ,  ду- 
ша его  знала»  —  прибавляли  при  этомъ  много- 
значительно. Но  родители  не  повторили  и  все- 
таки  высекли.  Въ  ту  же  ночь  у  него  сдълался 
сильный  жаръ,  позвали  доктора ...  а  къ  сле- 
дующему вечеру  онъ  умеръ,  кажется,  «отъ 
горла» . . . 
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Весь  день  у  насъ  только  и  было  разговоров ъ 
объ  этой  смерти.  У  матери  видъ  былъ  испуган- 
ный: она  боялась  за  насъ  (хотя  тогда  не  такъ 
еще  в-врили  въ  «заразу»)  и  плакала  о  чужомъ 
горъ\  Кажется,  именно  въ  этотъ  день  вече- 
ромъ  пришелъ  къ  намъ  панъ  Скальскш,  боль- 
шой пр1ятель  отца  и  мой  крестный.  У  него 
годъ  назадъ  умеръ  сынъ  въ  к1евскомъ  кор- 
пусе. Горе  его  еще  не  совсвмъ  улеглось,  а 
теперь  ожило,  и  онъ  разсказывалъ  о  томъ, 
какъ  онъ  узналъ  о  смерти  сына.  По  вызову 
начальника  корпуса  онъ  прИзхалъ  въ  Юевъ, 
но  это  было  уже  вечеромъ,  и  идти  въ  корпусъ 
было  поздно.  Онъ  остановился  невдалек-в,  въ 
какой-то  гостиниц-в,  и  долго  сид'влъ  у  откры- 
таго  окна.  Ночь  была  теплая,  ясная,  тихая... 
Его  не  покидали  мысли  о  больномъ  сынъ\  На- 
конецъ,  онъ  заперъ  окно  и  потушилъ  св'вчу... 

—  И  вдругъ,  —  такъ  приблизительно  раз- 
сказывалъ Скальскш  печально-спокойнымъ  и 
уб-вжденнымъ  голосомъ,  —  слышу:  кто-то  сту- 
чится въ  окно...  вотъ  такъ:  разъ,  два  и  три... 
Я  всталъ  съ  постели,  подошелъ  къ  окну . . . 
Никого,  да  и  окно  во  второмъ  этаж-Ь . . .  Легъ 
опять  и  опять  слышу:  стукъ-стукъ,  стукъ- 
стукъ  . . .  тихонько,  будто  кто  просится  въ  ком- 
нату ...  А  луна  св-втитъ  ярко,  такъ  все  и  за- 
ливаетъ . . .  Всталъ  я  опять,  подошелъ  къ  окну, 
гляжу :  въ  нижнее  стекло  бьется  что-то . . .  ма- 
ленькш  комочекъ  такой,  бьется  и  стукаетъ . . . 
Я  опять  отошелъ,  и  вдругъ  сердце  у  меня  такъ 
и  упало  . . .  Бросился  къ  окну,  окрываю  . .  . 

—  И  что  же?  —  спросилъ  отецъ. 
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—  Жукъ ...  —  отвътилъ  Скальсюй  съ  пе- 
чальной серьезностью. 

—  Жукъ? 

—  Да,  жукъ . . .  большой,  темный  .  .  .  Отле- 
тълъ  отъ  окна  и  полет-влъ ...  по  направлешю, 
гдъ  корпусъ.  А  м-бсяцъ!  Все  видно,  какъ 
днемъ.  Я  смотр-влъ  всл'вдъ  и  некоторое  время 
слышалъ  . . .  ж-ж-ж . .  .  будто  стонетъ.  И  въ 
это  время  на  колокольн-в  ударили  часы.  Счи- 
таю: одиннадцать. 

—  Что-жъ  такое?  —  сказалъ  опять  отецъ 
спокойно.  —  Ну,  прилет'Ьлъ  жукъ,  и  больше 
ничего. 

—  Погоди,  —  отвтэтилъ  Скальскш.  —  На 
сл-вдующее  утро  иду  въ  корпусъ.  Спрашиваю 
швейцара:  какъ  мнъ  увидъть  сына?  —  «Сту- 
пайте, говорить,  ваше  благород1е,  въ  мертвец- 
кую» . . .  Потомъ .  .  .  разсказали :  умеръ  ровно  въ 
въ  одиннадцать  ночи ...  —  И  значить  —  это 
его  я  не  пустилъ  въ  комнату.  Душа  прилетала 
прощаться . . . 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ !  — 
сказалъ  отецъ.  —  Забобоны  и  бабьи  сказки. 
Мальчикъ  умеръ  отъ  болъзни,  а  жукъ  не  при 
чемъ.   Мало  ли  летаетъ  жуковъ? 

—  Нътъ,  не  говори . . .  Такъ  онъ  стучался . .  . 
особенно.  И  потомъ  летълъ  и  стоналъ ...  А  я 
глядълъ,  и  сердце  у  меня  рвалось  за  нимъ . . . 

Отецъ  быль  человъкъ  глубоко  релипозный, 
но  совершенно  не  суеверный,  и  его  трезвыя, 
иногда  юмористическ1я  объяснешя  страшныхъ 
разсказовъ  въ  значительной  степени  разсви- 
вали  наши  кошмары  и  страхи.  Но  на  этотъ 
разъ  во  время  разсказа  о  сын-в  и  жук-в  каждое 
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слово  Скальскаго,  проникнутое  глубокимъ  убъ- 
ждешемъ,  —  падало  въ  мое  сознаше.  И  мнъ 
казалось,  что  кто-то  бьется  и  стучитъ  за  стек- 
ломъ  нашего  окна . . . 

Спать  мы  легли  въ  этотъ  вечеръ  несколько 
позлее  обыкновенная,  и  среди  ночи  я  проснул- 
ся въ  слезахъ.  Мн-в  привидълся  страшный 
сонъ,  подробностей  котораго  я  не  могъ  вспом- 
нить совсъмъ  ясно,  но  въ  какомъ-то  спутан- 
номъ  клубкъ  смутнымъ  образомъ  я  все-таки 
видълъ  Славка,  слышалъ  кашя-то  его  просьбы, 
мольбы  и  слезы . . .  Сердце  мое  сжималось  отъ 
глубокой  жалости,  но  вм-ветт  и  отъ  страха. 
Въ  другой  комнатъ,  на  полу  горъла  свъча, 
слышалось  дыхаше  спавшихъ  братьевъ  и  се- 
стры, а  за  окномъ  в  з  Дыхал  ъ  вътеръ  ...  Я  зналъ, 
что  тамъ,  за  окнами,  нашъ  дворъ,  дорожки 
сада,  старая  бесъдка  въ  концъ  аллеи ...  Но 
отъ  одной  мысли,  что  по  этимъ  знакомымъ 
мъстамъ,  быть  можетъ,  ходятъ  теперь  старый 
Коляновскш  и  Славекъ,  —  страхъ  и  жалость 
охватывали  меня  до  боли ...  Я  заплакалъ. 

Мать,  которая  часто  клала  меня  съ  собой, 
услышала  мой  тихш  плачъ,  проснулась  и  стала 
ласкать  меня.  Я  схватилъ  ея  руку,  прижался 
къ  ней  и  сталъ  цъловать.  Ощущеше  ея  тепла- 
го  живого  т-вла  и  ея  любящая  ласка  меня  успо- 
коили, и  я  вскоръ  заснулъ.  Но,  и  засыпая,  я 
чувствовалъ,  что  гдъ-то  тутъ  близко,  за  за- 
пертыми ставнями,  въ  темномъ  саду,  въ  заткан- 
ныхъ  темнотою  углахъ  комнатъ  есть  что-то 
особенное,  печальное,  жуткое,  непонятное,  на- 
сторожившееся, страшное  и  —  живое,  таин- 
ственной   жизнью    «того    свъта» ...    А    жизнь 
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«того      свъта»      почему-то     враждебна      нашей 
жизни . . . 

Такимъ  образомъ  мистическш  ужасъ  уже 
былъ  готовъ  въ  нашихъ  д-втскихъ  душахъ  и, 
конечно,  его  только  раздувала  окружавшая 
насъ  среда.  У  моей  сестренки,  которая  была 
моложе  меня  на  21/2  года,  была  старая  нянька, 
которая  должна  была  присматривать  и  за  на- 
ми. Это  было  маленькое  существо  съ  морщини- 
стымъ  лицомъ  и  большой  «кичкой»  на  голове, 
отчего  голова  казалась  огромной.  Она  знала 
много  страшныхъ  разсказовъ,  больше,  впро- 
чемъ,  изъ  разбойничьяго  быта.  Особенное  впе- 
чатлъше  производилъ  на  насъ  разсказъ  о  ма- 
тери и  дочери.  Разбойникъ  ночью  засталъ  въ 
домтэ  только  мать  съ  дочерью  и  сталъ  требо- 
вать денегъ.  Мать  сказала,  что  деньги  въ  по- 
греби, и  повела  туда  разбойника.  Дочь  шла 
впереди  «съ  каганцемъ»  (св-втильня),  разбой- 
никъ за  ней,  а  мать  сзади.  И  вотъ,  когда  раз- 
бойникъ вошелъ  въ  погребъ,  мать  захлопнула 
дверь . . .  Дочь  осталась  съ  разбойникомъ. 

Дальнъйшее  представляло  короткую  поэму 
мучительства  и  смерти.  Дочь  изъ  погреба  мо- 
лить мать  открыть  дверь  ...  —  Ой,  мамо,  мамо! 
Вщчишть,  бо  В1нъ  зар1же . . .  Ой,  доню,  доню, 
несчастна  наша  доля . . .  Якъ  вщчиню,  то  за- 
р1же  обо1хъ ...  —  Ой,  мамо,  мамо,  —  молитъ 
опять  дочь ...  И  шагъ  за  шагомъ  въ  этомъ 
ддалогв  у  запертой  двери  развертывается  кар- 
тина звърскихъ  мучешй,  которая  кончается 
посл-вднимъ  восклицашемъ :  «Не  вщчиняйте,  ма- 
мо, бо  вже  мени  и  кишки  высотавъ» ...  И  то- 
гда въ  темномъ   погреб-в   все   стихаетъ . . . 
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Старуха  сама  оживала  при  этихъ  разсказахъ. 
Весь  день  она  сонно  щипала  перья,  которыхъ 
нащипывала  ц-блыя  горы  .  . .  Но  тутъ,  въ  вечер- 
нш  часъ,  въ  полутемной  комнат-в,  она  входила 
въ  роли,  говорила  басомъ  отъ  лица  разбойника 
и  плачущимъ  речитативомъ  отъ  лица  матери. 
Когда  лее  дочь  въ  поогбднш  разъ  прощалась 
съ  матерью,  то  голос ъ  старухи  жалобно  дро- 
жалъ  и  замиралъ,  точно  въ  самомъ  д'бл'б  слы- 
шался  изъ-за   глухо    запертой    двери . . . 

Этимъ  она  пыталась  насъ  усыпить,  но,  разу- 
меется, сонъ  улеталъ,  какъ  вспугнутая  птица, 
и,  закрываясь  съ  головой  отъ  страшнаго  впе- 
чатл'Ьшя,  мы  засыпали  только  глубокою  ночью. 

Однако,  настоящую  поэз1ю  мистическаго 
ужаса  впитывали  мы  на  кухнв  въ  длинные 
зимше  вечера,  когда  родители  у-Ьзжали  въ  го- 
сти, а  мы  подолгу  засиживались  съ  дворней. 
Нянька  приходила  на  кухню  ужинать,  и  если 
кто  изъ  насъ  къ  тому  времени  не  успъвалъ 
заснуть,  то  считалъ  своимъ  правомъ  идти  съ 
нею,  потому  что  на  той  половине  однимъ  д1з- 
тямъ  было  страшно ...  На  кухн-в  всегда  было 
очень  тепло,  стоялъ  какой-то  особенный  сыт- 
ный запахъ,  по  стънамъ  медленно  ползали  та- 
раканы, звен-вли  сверчки,  жужжало  веретено, 
и  «пани  Будзиньская»,  наша  кухарка,  разсказы- 
вала  разные  случаи  изъ  своего  детства.  Она 
была  то  лее  стара  (у  нея  былъ  даже  взрослый 
сынъ,  «служившш  въ  канцелярш»  и  по  вос- 
кресеньямъ  нав-Ещавшш  мать),  но  выглядела 
очень  бодрой  и  респектабельной.  Отецъ  ея 
въ  старые  годы  «чумаковалъ»,  то-есть  ходилъ 
съ  обозами  въ  Крымъ  за  рыбой  и  солью,  а  такъ 
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какъ  мать  ея  умерла  рано,  то  отецъ  бралъ 
ее  съ  собою  . . .  Такимъ  образом  ь,  ея  дътство 
прошло  въ  чумацкихъ  валкахъ,  въ  странство- 
вашяхъ  по  степямъ  на  скрипучихъ  возахъ, 
съ  ночлегами  въ  степи.  И  въ  этихъ  странствь 
яхъ  она  вид-вла  «своими  оч1ма»  много  таин- 
ственнаго  и  чудеснаго. 

Одинъ  разъ  отецъ  отсталъ  отъ  валки...  Ночь 
была  ясная,  какъ  день  (большинство  ея  страш- 
ныхъ  разсказовъ  происходило  именно  въ  ясныя 
ночи).  Мъхяцъ  св-втилъ  съ  высокаго  неба,  и 
въ  степи  видна  была  каждая  травинка.  Она 
заснула  на  возу,  но  вдругъ  проснулась.  Отецъ 
шелъ  рядомъ  съ  возомъ  и  бормоталъ  что-то, 
подгоняя  воловъ.  Дъъочка  оглянулась  по  степи 
и  увид-вла  далеко,  подъ  неболынимъ  лъхочкомъ, 
надъ  балкой,  б'Ьлую  фигуру.  «Тату,  —  сказала 
она  отцу:  —  отъ  тамъ  кто-то  бъ-лый  идетъ 
подъ  лъсомъ».  —  «Молчи,  доню,  —  отв-втилъ 
ей  шопотомъ  отецъ,  —  говори  скоръе  отче- 
нашу».  Она  стала  молиться,  какъ  умъла,  а 
б'влая  фигура  быстро  неслась  по  кругу,  сначала 
по  самому  краю  степи,  а  потомъ  все  прибли- 
жаясь къ  возу.  И  по  м'вр'Б  того,  какъ  она 
приближалась,  было  видно,  что  это  —  жен- 
щина, и  что  глаза  у  нея  закрыты,  и  что  она 
все  растетъ,  растетъ  выше  л'всу,  до  самаго 
неба.  «Молись,  доню,  крепче,  —  просилъ 
отецъ,  —  твоя  молитва  сильн-ве».  И  оба  они 
кричали  въ  глухой  степи  всв  молитвы,  каюя 
только  знали,  все  громче  и  громче ...  И  тогда 
фигура  съ  закрытыми  глазами,  будто  ее  кто 
отталкивалъ,  стала  удаляться  опять  по  кругу, 
пока    не    сд-влалась    маленькимъ    бълымъ    пят- 
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номъ    подъ    лъхомъ.     А   тутъ   уже    замигали   и 
огни   чумацкаго  табора  . . . 

Въ  другой  разъ  они  опять  отстали  отъ  табо- 
ра и  ночью  должны  были  переезжать  через ь 
болота,  по  длинной  греблв,  въ  концъ-  которой 
стояла  мельница.  Ночь,  конечно,  опять  была 
ясная,  какъ  день,  а  на  мельницахъ  и  въ  бучи- 
лахъ,  какъ  это  всЬмъ  извъстно,  водится  нечи- 
стая сила . . .  Д-ввочка  опять  не  спала  на  возу 
и,  взътэхавъ  на  греблю,  увид-вла,  что  стороной 
за  возомъ  б-вжитъ  что-то  маленькое,  «якъ  мы- 
ша».  «Тату,  —  сказала  она  задрембвшему  отцу, 
—  воть  за  возомъ  мыша  б-вжитъ».  Отецъ  огля- 
нулся и  тотчасъ  же  сталъ  креститься.  «Гово- 
ри, доню,  отче-нашу» . . .  Оба  опять  стали  мо- 
литься, а  мыша  выросла  въ  крысу,  потомъ 
стала,  какъ  кошка,  потомъ,  какъ  лисица,  какъ 
волкъ  и,  наконецъ,  какъ  медв-вжонокъ.  Мед- 
в-вжонокъ выросъ  въ  медв-вдя  и  все  продол- 
жалъ  расти,  такъ  что,  когда  они  подошли  къ 
концу  гребли  и  поровнялись  съ  мельницей, 
то  онъ  былъ  уже  выше  мельничной  крыши. 
Но  тутъ  оказалось  опять,  на  счастье  путни- 
ковъ,  что  чумацкая  валка  расположилась  но- 
чевать на  лугу,  за  мельницей,  такъ  что  оттуда 
слышался  уже  говоръ,  п-всни  и  крики.  Нечи- 
стый, увид-ввъ  огни  и  такую  силу  крещенаго 
народу,  — -  вдругъ  поднялся  на  дыбы,  что-то 
«загуло»,  какъ  в-втеръ,  и  медв-вдь  кинулся  въ 
омутъ  . . . 

Отецъ  присоединился  къ  табору  и  попро- 
силъ,  чтобы  его  съ  возомъ  пустили  въ  середи- 
ну. Чумаки,  видя,  что  съ  челов-вкомъ  случи- 
лось такое   происшеств1е,  признали  его  требо- 


62 


ваше  справедливым-^  раздвинули  возы  и  очи- 
стили ему  мъхто.  Отецъ,  кром'Е  того,  былъ 
человъжъ  «знающш»  и  потому  прежде,  ч-вмъ 
лечь  спать,  обвелъ  кругъ  кнутовищемъ  около 
своей  телъти,  закрестилъ  его  и  заговорилъ  за- 
говорами. Ночью  кто-то,  очевидно,  искалъ  сре- 
ди спящаго  табора  именно  его  и  его  дочку. 
На  утро  весь  таборъ  оказался  въ  полномъ 
безпорядктэ,  какъ  будто  невидимая  сила  пере- 
трясла его  и  перешвыряла  такъ,  что  возы  ока- 
зались перемтэшаны,  хозяева  очутились  на  чу- 
жихъ  возахъ,  а  иныхъ  побросало  даже  совсвмъ 
вонъ  изъ  табора  въ  степь  . . . 

Это  были  два  самыхъ  яркихъ  разсказа  пани 
Будзиньской,  но  было  еще  много  другихъ  — 
о  русалкахъ,  о  в-вдьмахъ  и  о  мертвецахъ,  выхо- 
дившихъ  изъ  могилъ.  Все  это  больше  относи- 
лось къ  прошлому.  Пани  Будзиньская  при- 
знавала, что  въ  последнее  время  народъ  сталъ 
хитр-Ье,  и  поэтому  нечисти  меньше.  Но  все  же 
бываетъ. 

На  одинъ  изъ  такихъ  разсказовъ  вошла  въ 
кухню  моя  мать  и,  внимательно  дослушавъ 
разсказъ  до  конца,  сказала: 

—  Вотъ  ты,  Будзиньская,  старая  женщина, 
а  разсказываешь  таюя  глупости . . .  Какъ  тебт> 
не  стыдно?  Перепились  твои  чумаки  пьяные, 
вотъ  и  все  . . . 

Будзиньская  очень  обид-влась: 

—  Я  еще  во  въжъ  не  лгала,  —  ответила  она 
съ  большимъ  достоинствомъ,  —  а  паны,  д-вло 
извъхтное,  ничему  не  в-врять. 

Я  былъ  въ  большомъ  недоум-внш.  Страшные 
разсказы   положительно   подавляли  наши  д-вт- 
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скш  души,  и,  возвращаясь  изъ  кухни  вечеромъ, 
мы  съ  великимъ  страхомъ  проходили  мимо 
темнаго  отверет1я  печки,  находившагося  въ  се- 
редине коридора  и  почему-то  никогда  не  за 
крывавшагося  заслонками.  Намъ  казалось,  что 
оттуда  вдругъ  протянется  чья-то  рука,  или 
мохнатая,  черная,  какъ  у  медведя,  или,  наобо- 
ротъ,  белая,  какъ  у  Коляновскаго  или  Славка... 
Иной  разъ,  поровнявшись  съ  этимъ  отверспемъ, 
мы  кидались  бежать,  какъ  сумасшедппе,  и  при- 
бегали въ  спальню  заиыхавппеся  и  бледные . . . 
Уверенность  матери,  что  все  это  пустяки,  вно- 
сила успокоенге.  И  когда  я  теперь  вспоминаю 
мою  молодую  красавицу  мать  въ  этой  полу- 
темной кухне,  освещенной  чаднымъ  сальнымъ 
каганчикомъ,  въ  атмосфере,  насыщенной  по- 
давляющими душу  страхами,  то  она  рисуется 
мне  какимъ-то  свътлымъ  ангеломъ,  разгоняю- 
щимъ  эти  страхи  уже  одной  своей  улыбкой 
нев'вр1я  и  превосходства . . . 

Но  вмъств  съ  тъмъ  чувствовалось,  что  пани 
Будзиньская  не  лгунья,  и  что  въ  ея  разсказахъ 
н-втъ  намеренной  лжи. 

Поэтому  мы  все  больше  и  больше  попадали 
во  власть  «того  света»,  который  казался  намъ 
наполненнымъ  враждебной  и  чуткой  силой . . . 
Однажды  старшш  братъ  страшно  закричаль 
ночью  и  разсказалъ,  что  къ  нему  изъ  соседней 
темной  комнаты  вышелъ  чортъ  и,  подойдя  къ 
его  кровати,  очень  изящно  и  насмешливо  по- 
клонился. 

После  этого  съ  нами  нередко  повторялись 
галлюцинацш.  Я,  кажется,  былъ  самый  нерв- 
ный изъ  моихъ  братьевъ  и  потому  испытывалъ 
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наиболее  мученш.  Они  засыпали  раньше,  а  я 
долго  ворочался  въ  постели,  вздрагивая  отъ 
каждаго  шума.  Особенно  бывало  страшно,  ко- 
гда уъзжали  родители,  а  это  случалось  доволь- 
но часто.  Отецъ,  посл'Б  того,  какъ  миновали 
припадки  его  ревности,  какъ  будто  старался 
вознаградить  мать,  и  потому  вывозилъ  ее  на 
вечера,  гдъ  она  танцовала,  а  онъ  игралъ  въ 
шахматы . . .  Въ  таюе  вечера  горничныя  уходи- 
ли на  кухню  или  даже  къ  сосвдямъ,  а  съ  нами 
оставалась  старая  нянька,  которая  тоже  за- 
сыпала. Я  боялся  оставаться  одинъ,  боялся 
пройти  по  темному  коридору  въ  кухню,  боялся 
лечь  въ  постель.  Иной  разъ  я  такъ  и  засы- 
палъ  отъ  напряжешя,  сидя  гдъ-нибудь  въ  углу, 
на  сундукъ,  и  глядя  въ  темную  комнату.  Въ 
темнотъ  роились  образы,  неясные,  спутанные, 
и  порой  они  выступали  впередъ.  Чаще  всего 
это  былъ  высокш  щеголеватый  господинъ,  въ 
которомъ,  въ  сущности,  не  было  ничего  страш- 
наго,  кром'Ь  того,  что  онъ  крадется  въ  темно- 
т-в. Повидимому,  онъ  вызывался  усталостью 
глазъ,  потому  что  всегда  проносился  по  дуго- 
вой лиши,  какъ  это  бываетъ  съ  тъми  съточ- 
ками,  как1я  иногда  видишь  въ  глазу  и  которыя 
тотчасъ  убътаютъ,  какъ  бы  закатываясь,  ко- 
гда хочешь  разглядъть.  Тотъ  же  господинъ 
появлялся  и  въ  кошмарахъ,  но  наибольшей 
ужасъ  я  испытывалъ  при  появленш  въ  кош- 
маръ  какого-то  офицера.  Онъ  обыкновенно 
выходилъ  изъ  темноты  и  на  нъсколько  мгно- 
венш  останавливался  неподвижно.  Лицо  у  не- 
го было  обыкновенное,  кажется,  даже  довольно 
красивое,  но  черты  не  запоминались,  а  остава- 
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лось  только  впечатлите  бледности . . .  Послт, 
остановки  онъ  наклонялся  и  начиналъ  подхо- 
дить ко  мн-б,  и  это  было  самое  страшное . . . 
Онъ  все  ускорялъ  шаги,  затъмъ  насъ  обоихъ 
подхватывалъ  какой-то  вихрь,  и  мы,  среди  осо- 
беннаго  шума,  неслись  съ  нимъ  по  закаты- 
вающейся круговой  лиши  куда-то  въ  бездон- 
ную пропасть . . . 

Я  просыпался  весь  въ  поту,  съ  бьющимся 
сердцемъ.  Въ  комнате  слышалось  дыхаше,  но 
привычные  звуки  какъ  -  будто  заслонялись 
чтэмъ-то,  вдвинувшимся  съ  того  св'вта,  чужимъ 
и  страннымъ.  Въ  сосвдней  спальн-в  стучитъ 
маятникъ,  потрескиваетъ  нагоравшая  св-вча. 
Старая  нянька  вскрикиваетъ  и  бормочетъ  во 
снъ\  Она  тоже  чужая  и  страшная . . .  В-втеръ 
шевелить  ставню,  точно  кто-то  живой  дер- 
гаетъ  ее  снаружи.  Позвякиваетъ  стекло . . . 
Кто-то  дышитъ,  и  невидимо  ходить,  и  глядитъ 
невидящими  глазами  . . .  Кто-то,  слътго  страда- 
ющ1й  и  грозящш  жуткимъ,  сл-впымъ  страда- 
шемъ. 

О  Богб  —  мы  слышали  чуть  не  со  дня  ро- 
ждешя,  но,  кажется,  «в-врили»  въ  нечистую  си- 
лу раньше,  чтзмъ  въ  Бога . . .  Въ  эту  мучитель- 
ную полосу  моей  д-втской  жизни  воспоминаше 
о  Бог-в  было  очень  безформенно.  При  этомъ 
слов-в  гд/в-то  въ  глубин-Б  сознашя  рождалось 
представлеше  о  чемъ-то  очень  обширномъ  и 
сплошь  св-бтломъ,  но  безличномъ.  Ближе  всего 
будетъ  сказать,  что  Онъ  представлялся  мнв 
какъ  бы  отдаленнымъ  и  огромнымъ  пятномъ 
солнечнаго  св-вта.  Но  св-бтъ  не  д-Бйствовалъ 
ночью,  и  ночь  была  вся  во  власти  враждебнаго 
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иного  м1ра,  который  вм-встъ  съ  темнотой  вдви- 
гался  въ   пределы   обычной   жизни. 

Долженъ  сказать  при  этомъ,  что  собственно 
чортъ  игралъ  въ  нашихъ  представлешяхъ  наи- 
меньшую роль.  Посл'Б  своего  появлешя  стар- 
шему брату,  онъ  намъ  уже  почти  не  являлся, 
а  если  являлся,  то  не  очень  пугалъ.  Можетъ 
быть,  отчасти  это  оттого,  что  въ  представле- 
шяхъ малорусскаго  и  польскаго  народа  онъ 
неизменно  является  кургузымъ  н'вмцемъ.  Но 
еще  бол'ве  д-вйствовала  тутъ  старинная  боль- 
шая книга,  въ  кожаномъ  переплет-в  («Печер- 
СК1Й  патерикъ»),  которую  отецъ  привезъ  изъ 
Клева. 

Это  произведете,  исполненное  глубочайшаго 
нев-вжества  и  суевъ,р1я,  но  вм'бсгб  и  глубокой 
искренности,  на  всвхъ  своихъ  страницахъ  ис- 
пещрено чертями  и  чертенятами,  которые  явля- 
лись пещернымъ  подвижникамъ.  Аляповатые 
лубки  изображали  ихъ  въ  вид-в  маленькихъ 
см-вшныхъ  полуобезьянъ,  съ  хвостами  крюч- 
комъ  и  съ  птичьими  ножками,  и  всюду  они 
представлялись  только  проказниками,  то  пря- 
чущимися въ  рукомойники,  гд'Б  ихъ  монахи 
закрещиваютъ  и  запираютъ,  то  принимающими 
видь  д-ввицъ,  то  являющимися  въ  вид'Б  сви- 
ней, болыдихъ  ящерицъ,  зм-вй  или  собакъ.  Они 
устраиваютъ  монахамъ  всяюя  козни,  но  ино- 
гда и  монахамъ  удается  изловить  ихъ;  тогда 
они  ихъ  назказываютъ,  заставляютъ  таскать 
бревна  и,  по  странной  снисходительности,  опять 
отпускаютъ  на  волю.  Мн'Б  кажется,  что  эта 
почтенная  книга,  по  которой  впосл'бдствш  я 
выучился  славянскому  чтенш,  сильно  уронила 
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въ  нашихъ  глазахъ  грозную  репутащю  чорта,  и 
мы,  допуская  его  существовать  потеряли  къ 
нему  всякое  уважеше  и  страхъ. 

Страшенъ  былъ  не  онъ,  съ  его  хвостомъ, 
рогами  и  даже  огнемъ  изо  рта.  Страшно  было 
ощущеше  какого-то  другого  М1ра,  съ  его  вм'Б- 
шательствомъ,  непонятнымъ,  таинственнымъ  и 
грознымъ . . .  Всякш  разъ,  когда  кто-нибудь 
умиралъ  по  соседству,  особенно  если  умиралъ 
неожиданно,  «наглою»  смертно  «безъ  покаяшя», 
—  намъ  становилась  страшна  тьма  ночи,  а  въ 
этой  тьм-в  —  дъгхаше  ночного  вътра  за  окномъ, 
стукъ  ставни,  шумъ  деревьев ъ  въ  саду,  без- 
сознательныя  вскрикиван1я  старой  няньки  и 
даже  простой  жукъ,  съ  смутнымъ  гудъ-шемъ 
ударяющ1йся  въ  стекла  . . . 

Страшна  была  тайна  жизни  и  смерти,  и  пе- 
редъ  нею  мы  въ  то  время  были,  кажется, 
настоящими   язычниками. 


VI 

МОЛИТВА  зв-вздной  ночью . . . 

Изъ  молитвъ  насъ  рано  научили  двумъ:  «От- 
че нашъ»  и  «Богородице».  Память  у  меня  была 
хорошая,  и  я  быстро  усвоилъ  механически  два 
текста:  польскш  и  славяно-малорусскш,  но 
зналъ  ихъ  просто  по  слуху,  какъ  собраше 
звуковъ.  «Отче  нашъ»  первоначально  звучало 
для  меня  такъ:  «Отче  нашъ,  иже  сына  небесы»... 
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Впоследствии  я  какъ-то  сталъ  проверять,  какъ 
понимаютъ  те  же  слова  некоторые  мои  зна- 
комые. Одинъ  изъ  нихъ,  рослый  парень,  на 
несколько  летъ  старше  меня,  произносилъ 
такъ:  «Отче  нашъ,  иже  сына  не  дасы».  «Не 
дасы»  —  по-малорусски  значить:  не  дашь... 

Однажды  отецъ,  выслушавъ  нашу  чисто  по- 
пугайскую утреннюю  молитву,  собралъ  насъ  въ 
своемъ  кабинете  и  сталъ  учцть  ея  правиль- 
ному произношенпо  и  смыслу.  Посл^  этого  мы 
уже  не  коверкали  словъ  и  понимали  ихъ  зна- 
чеше.  Но  молитва  была  холодна  и  не  затра- 
гивала воображешя. 

Отецъ  р-вшилъ  какъ-то,  что  мне  и  младшему 
брату  пора  испов-вдываться,  и  взялъ  насъ  сь 
собой  въ  церковъ.  Мы  отстояли  вечерню.  Въ 
церкви  было  почти  пусто,  и  по  ней  ходилъ 
тотъ  осторожный,  робкш  благоговейный  шо- 
рохъ,  который  бываетъ  среди  немногихъ  моля- 
щихся. Изъ  темной  кучки  исповедниковъ  вы- 
делялась какая-нибудь  фигура,  становилась  на 
колени,  священникъ  накрывалъ  голову  исио- 
ведующагося  и  самъ  внимательно  наклонялся... 
Начинался  тихш,  важный,  проникновенный 
шопотъ. 

Мне  стало  страшно,  и  я  инстинктивно  по- 
смотрелъ  на  отца . . .  Какъ  хромой,  онъ  не  могъ 
долго  стоять  и  молился,  сидя  на  стуле.  Что-то 
особенное  отражалось  въ  его  лице.  Оно  было 
печально,  сосредоточенно,  умиленно.  Печали 
было  больше,  чемъ  умилены,  и  еще  было  за- 
метно какое-то  внутреннее  усшне.  Онъ  какъ- 
будто  искалъ  чего-то  глазами  въ  вышине,  подъ 
куполомъ,   где    ютился   сизый   дымокъ   ладана, 
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еще    пронизанный    последними    лучами    уходя- 
щаго  дня.   Губы  его  шептали  все  одно  слово: 

—  Отче  . . .   Отче  .  .  .   Отче  .  . . 

Было  похоже,  какъ-будто  онъ  не  можетъ 
одолеть  это  первое  слово,  чтобы  продолжать 
молитву.  Зам'Ьтивъ,  что  я  смотрю  на  него  съ 
невольнымъ  удивлешемъ,  онъ  отвернулся  съ 
выражешемъ  легкой  досады  и,  съ  трудомъ  опу- 
стившись на  колени,  молился  некоторое  время, 
почти  лежа  на  полу.  Когда  онъ  опять  поднял- 
ся, лицо  его  уже  было  спокойно,  губы  ровно 
шептали  слова,  а  влажные  глаза  светились  и 
точно  вглядывались  во  что-то  въ  озаренномъ 
сумрак-в  подъ  куполомъ. 

Впослтэдствш  я  часто  сталъ  замечать  то  же 
и  дома  во  время  его  молитвы.  Порой  онъ  под- 
носилъ  ко  лбу  руку,  сложенную  для  креста, 
отнималъ  ее,  опять  прикладывалъ  ко  лбу  съ 
усшиемъ,  какъ-будто  что-то  вдавливая  въ  го- 
лову или  какъ-будто  что-то  м-вшаетъ  ему  до- 
кончить начатое.  Зат-вмъ,  перекрестившись, 
онъ  опять  шепталъ  много  разъ:  Отче,  Отче, 
Отче . . .  пока  молитва  не  становилась  ровной. 
Иной  разъ  это  не  удавалось...  Тогда,  усталый, 
онъ  подымался  и  долго  ходилъ  по  комнатамъ, 
взволнованный  и  печальный.  Потомъ  опять 
принимался  молиться. 

Однажды,  не  помню,  по  какому  поводу, 
отецъ  произнесъ  одну  изъ  своихъ  сентенцш: 

—  Молиться,  дт/ги,  нужно  такъ,  чтобы  обра- 
щаться прямо  къ  Богу...  Какъ-будто  Онъ 
предъ  вами.  Какъ  вы  просите  о  чемъ-нибудь  у 
меня   или   у  матери. 

А  еще  черезъ  некоторое  время  прибавилъ: 
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—  Въ  Евангелш  говорится:  о  чемъ  ни  по- 
просите у  Отца  небеснаго  съ  в-врой,  все  дастся 
вамъ.  И  если  скажете,  чтобы  гора  сдвинулась 
съ  мъхта,   —  гора  сдвинется . . . 

Онъ  говорилъ  съ  печальнымъ  раздулпемъ. 
Онъ  много  и  горячо  молился,  а  жизнь  его  была 
испорчена.  Но  об-в  эти  сентенцш  внезапно 
слились  въ  моемъ  ум-в,  какъ  пламя  спички  съ 
иламенемъ  зажигаемаго  фитиля.  Я  понялъ  мо- 
литвенное настроеше  отца:  онъ,  значить,  хо- 
четъ  чувствовать  передъ  собой  Бога  и  чувство- 
вать, что  говоритъ  именно  Ему,  и  что  Богъ 
его  слышитъ.  И  если  такъ  просить  у  Бога,  то 
Богъ  не  можетъ  отказать,  хотя  бы  человъжъ 
требовалъ    сдвинуть    гору  . . . 

Горъ  у  насъ  не  было,  и  сдвигать  ихъ  не  было 
надобности.  Скоро,  однако,  мнв  представился 
случай  испытать  силу  своей  молитвы  по  по- 
воду другого  предпр1ят1я  . . . 

Однажды  старшш  братъ  задумалъ  летать. 
Идея  у  него  была  очень  простая:  стоитъ  взо- 
браться, наприм-връ,  на  высокш  заборъ,  пры- 
гнуть съ  него  и  зат-вмъ  все  подпрыгивать  выше 
и  выше.  Онъ  былъ  ув-вренъ,  что  если  только 
усп-вть  подпрыгнуть  въ  первый  разъ,  еще  не 
достигнувъ  земли,  то  дальше  никакого  уже 
труда  не  будетъ,  и  онъ  такъ  и  понесется 
прыжками  по  воздуху.  . . 

Съ  этой  мыслью,  вооружившись  вдобавокъ 
двумя  довольно  безобразными  лопастями  изъ 
дранокъ  и  бумаги  на  подоб1е  крыльевъ,  —  онъ 
взобрался  на  заборъ,  прыгнулъ,  размахивая  эти- 
ми крыльями,  и,  разумеется,  растянулся  на 
землъ\   Какъ  мнопе  изобретатели,  онъ  не  отка- 

7г 


зался  сразу  отъ  своей  идеи:  по  его  мньшю, 
заборъ  —  это  еще  не  достаточно  высоко.  Бро- 
сившись съ  него,  онъ  даже  не  успт^лъ  еще 
согнуть  ногъ  для  прыжка,  какъ  уже  лежалъ 
врастяжку.  Вотъ,  если  бы,  наприм-връ,  съ  кры- 
ши . . .  Но  у  него  несколько  дней  болела  уши- 
бленная нога,  а  нотомъ  не  хватило  решимо- 
сти . . .  Идея  осталась  неосуществленной. 

Однако,  она  глубоко  запала  въ  мое  вообра- 
жеше,  и  вотъ  однажды  я  доварился  ей  и . . . 
полете  лъ.  Въ  присутствие  братьевъ  и  сестры, 
я  бросился  съ  крыши  сарая,  усп-влъ  подпрыг- 
нуть, не  долет-Бвъ  до  земли,  и  зат-вмъ  уже 
понесся  по  воздуху,  сначала  рядомъ  прыжковъ, 
какъ  по  ступенькамъ  невидимой  лестницы,  а 
потомъ  ровно  и  плавно,  почти  какъ  птица.  Я 
поворачивался,  ложился  въ  воздухе,  поверты- 
вался и  кружился.  Сначала  я  носился  надъ 
дворомъ,  потомъ  полетълъ  дальше,  надъ  каки- 
ми-то полями  и  надъ  мельницей.  Эта  мельница 
была  мне  незнакома,  но,  вероятно,  осталась 
въ  моей  памяти  отъ  ранняго  д-втскаго  иуте- 
шеств1я . . .  Колеса  ея  кружились,  шумели, 
брызгали  ослепительно  белою  пеной  и  свер- 
кающими Каплями;,  а  я  безстрашно  леталъ  надъ 
нею,  среди  свежихъ  брызговъ  и  солнечнаго 
света. 

Проснувшись,  я  долго  не  хотелъ  верить, 
что  это  была  не  настоящая  жизнь  и  что  на- 
стоящая жизнь  —  вотъ  эта  комната  съ  кро- 
ватями   и    дыхашемъ    спящихъ  . . . 

Полеты  во  сне  повторялись,  при  чемъ  ка- 
ждый разъ  мне  вспоминались  прежше  полеты, 
и    я    говорил ь    себе    съ    наслаждешемъ:    тогда 
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это  было  только  во  снъ  ...  А  въдь  вотъ  теперь 
летаю  лее  я  и  наяву . . .  Ощущешя  были  живы, 
ярки,  многосторонни,  какъ  сама  дъйствитель- 
ность . . . 

Наиболышй  усиъхъ  полета  обозначался  до- 
стижешемъ  мельницы,  съ  ея  яркими  брызгами 
и  шумомъ  колесъ . . .  Но  если  даже  я  леталъ 
только  надъ  дворомъ  или  подъ  потолкомъ  ка- 
кого-то огромнаго  зала,  наполненнаго  людьми, 
и  тогда  проснуться  значило  испытать  насто- 
ящее острое  ощущеше  горя . . .  Опять  только 
сонъ!..  Опять  я  тяжелый  и  несчастный... 

И  я  думалъ,  какъ  достигнуть,  чтобы  это 
было  уже  не  во  снъ. 

Объяснеше  отца  относительно  молитвы  за- 
горълось  во  мнъ  неожиданной  надеждой.  Если 
это  върно,  то,  въдь,  дъло  устраивается  просто: 
стоить  только  съ  върой,  съ  настоящей  върой 
попросить  у  Бога  пару  крыльевъ...  Не  такихъ 
жалкихъ,  как1я  братъ  состряпалъ  изъ  бумаги 
и  дранокъ.  А  настоящихъ,  съ  перьями,  каюя 
бываютъ  у  птицъ  и  ангеловъ.  И  я  полечу! 

Своею  мыслью  я  не  подълился  ни  съ  къмъ, 
даже  съ  младшимъ  братомь.  Почему-то  я  ръ- 
шилъ,  что  это  будетъ  тайна  между  мной  и  Бо- 
гомъ.  И  я  понималъ,  что  если  это  можетъ  слу- 
читься, о,  конечно,  не  среди  суетливаго  дня 
и  даже  не  въ  томительный  и  сонный  полдень, 
когда  все-таки  падете  съ  неба  крыльевъ  при- 
влечетъ  праздное  внимаше.  Это,  очевидно,  мо- 
гло случиться  только  вечеромъ.  Крылья  появят- 
ся гдъ-то  въ  вышинъ,  въ  серебристомъ  сум- 
рак-в  ночного  неба  и  тихо  упадутъ  къ  моимъ 
ногамъ . . .  Послъ,  конечно,  если  они  останутся, 
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я  буду  давать  ихъ  брату  и  сестръ ...  Но  оста- 
нутся ли  они  навсегда,  я  этого  не  зналъ  и 
даже  мало  думалъ  объ  этомъ . . . 

Вечера  стояли  теплые,  и,  когда  послъ  чаю  я 
вышелъ  на  дворъ,  —  то  отовсюду  на  меня 
глядъли  освтэщенныя  и  раскрытыя  настежь  ок- 
на. Въ  тъни  стънъ,  у  пороговъ  сид-бли  люди, 
но  мнъ  все  это  не  мешало.  И  открытыя  окна, 
въ  которыхъ  никого  не  было  видно,  и  таин- 
ственный шорохъ  разговоровъ  въ  густой  тъни, 
и  бълые  камни  мощенаго  двора,  и  шопотъ  ли- 
стьевъ  высокаго  тополя  у  каменицы  —  все  это 
создавало  особенное  настроеше.  Я  намъревал- 
ся  вступить  въ  сношешя  съ  другимъ  м1ромъ, 
но  страха  не  было.  Можетъ  быть,  потому,  что 
сношешя   были   отчасти   дъловыя. 

Пройдя  несколько  разъ  по  двору,  я  сталь 
шептать  молитвы:  «Отче  нашъ»  и  «Богоро- 
дицу», чувствуя,  однако,  что  это  еще  не  то,  и 
что  въ  нихъ  ничего  не  говорится  собственно 
о  крыльяхъ.  Я  только  старался,  чтобы  обра- 
щенге  «Отче  нашъ»  направлялось  къ  кому-то 
живому  и  сознательному.  Сначала  это  было 
трудно,  и  я  просто  говорилъ  молитву  за  мо- 
литвой, какъ  бы  только  подготовляясь  къ  чему- 
то  (я  уже  слышалъ,  что  въ  важныхъ  случаяхъ 
нужно  сказать  «десять  Отче  нашъ  и  десять 
Богородицъ») . . .  Наконецъ,  чувствуя,  что  ду- 
ша настроилась,  я  остановился  въ  углу  двора 
и  посмотрълъ  на  небо. 

Въ  первый  разъ  меня  поразило  величхе*  С1я- 
ющаго  небеснаго  свода . . .  Луна  стояла  надъ 
крышей  каменнаго  дома,  но  ея  свътъ  не  затме- 
валъ    звъздъ.     Онъ    горъли,    мерцали,    пере  л  и- 
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вались  разными  цветами  торжественно  и  тихо, 
и  вся  синяя  бездна,  казалось,  жила  и  дышала. 
Впосл'вдствш  глаза  у  меня  стали  слабее,  и 
эта  необычайная  красота  теперь  живетъ  въ 
моей  душъ  лишь  яркимъ  воспоминашемъ  этой 
ночи.  Но  тогда  я  отчетливо  вид-ель  все  эти 
звъзды,  различалъ  ихъ  перемънные  цвъта  и, 
главное,  ощутилъ  взволнованной  дътской  ду- 
шой глубину  этой  бездны  и  безконечное  число 
ея  живыхъ  огней,  уходящихъ  въ  какую-то  не- 
въдомую,  таинственную  синюю  даль  . . . 

И  когда  я  опять  произнесъ  «Отче  нашъ»,  то 
молитвенное  настроеше  затопило  душу  прили- 
вомъ  какого-то  особеннаго  чувства:  передо 
мною  какъ-будто  раскрылась  трепетная  жизнь 
этой  огненной  безконечности,  и  вся  она  съ 
бездонной  синевой  и  безчисленными  огнями  съ 
какой-то  сознательной  лаской  смотръла  съ  вы- 
соты на  глупаго  мальчика,  стоявшаго  съ  под- 
нятыми глазами  въ  зат-вненномъ  углу  двора 
и  просившаго  себъ  крыльевъ . . .  Въ  живомъ 
выражения  трепетно-мерцающаго  свода  мнъ  чу- 
дилось безмолвное  объщаше,  ободреше,  ласка... 

Отбросивъ  заученныя  молитвы,  я  изложилъ 
свое  желаше  —  имъть  два  крыла,  хорошихъ, 
настоящихъ,  какъ  у  птицъ  или  ангеловъ.  Со- 
всъмъ  или  только  на  время,  чтобы  хоть  разъ 
наяву  подняться  въ  эту  чудесную,  манящую 
высь ...  А  потомъ  я  могу,  пожалуй,  положить 
крылья  на  то  же  мъхто.  О  дальнъйшемъ  не 
думалось;  всъ  мысли  устремились  къ  одному: 
взлетъть  надъ  городомъ,  видъть  внизу  огоньки 
въ  домахъ,  гдъ  люди  сидятъ  за  чайными  стола- 
ми и  ведутъ  обычные  разговоры,  не  имъя  по- 
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нятш  о  томъ,  что  я  ношусь  надъ  ними  въ 
озаренной  таинственной  синевъ  и  гляжу  от- 
туда на  ихъ  жалкля  крыши. 

Радостный,  я  сталъ  гляд-вть  на  небо,  ожи- 
дая, что  оттуда,  сначала  какъ  дв-в  легюя  пу- 
шинки, появятся  крылья.  Небо  иопрежнему 
горъло,  дышало  и  ласково  глядъло  на  меня. 
Но  синева  была   пуста. 

Тогда  я  подумалъ,  что  гляд-вть  не  надо: 
таинственное  явлеше  совершится  проще,  — 
крылья  будутъ  лежать  на  томъ  мъстъ,  гдъ  я 
молился.  Поэтому  я  ръшилъ  ходить  по  двору 
и  опять  прочитать  «десять  Отче  нашъ  и  десять 
Богородицъ».  Такъ  какъ  главное  было  сдела- 
но, то  молитвы  я  теперь  опять  читалъ  механи- 
чески, отсчитывая  одну  за  другой  и  загибая 
пальцы.  При  этомъ  я  сбился  въ  счетъ  и  при- 
бавилъ  на  всякш  случай  еще  по  дв-в  молитвы... 
Но  крыльевъ  на  условленномъ  мъстъ  не  было... 

Я  опять  ходилъ  по  двору  и  молился,  назна- 
чая новыя  мъхта,  въ  самыхъ  зат-вненныхъ 
уголкахъ:  подъ  тополемъ,  у  садовой  калитки, 
около  колодца ...  Я  проходилъ  во  все  эти  углы 
безъ  малъйшаго  страха,  хотя  тамъ  было  темно 
и  пусто. 

Между  т-вмъ,  дворъ  совсъмъ  опуст-влъ,  люди, 
разговаривавппе  въ  тъни  домовъ,  ушли,  а  че- 
резъ  некоторое  время  поужинавппе  конюхи 
прошли  спатв  въ  свои  конюшни.  Гости,  сильв- 
ине у  насъ  въ  тотъ  вечеръ,  тоже  стали  расхо- 
диться, причемъ  последняя  группа  еще  не- 
которое время  стояла  на  крыльцъ,  разговари- 
вая и  смеясь.  Потомъ  они  прошли  по  двору 
и  исчезли  въ  переулкъ.    Въ  нашихъ  освъщен- 
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ныхъ  окнахъ  появилась  фигура  горничной,  за- 
крывавшей одно  окно  за  другимъ.  Потомъ  вы- 
шелъ  лакей  Гандыло  и  сталъ  запирать  ставни. 
Онъ  просовывалъ  снаружи  железные  болты, 
кричалъ:  ну!  —  и  сердился,  что  горничная 
изнутри  не  скоро  задвигаетъ  ихъ  маленькими 
железными  чеками . . .  Потомъ  онъ  потянулся 
и  з-ввнулъ  продолжительно,  вкусно,  широко 
разинувъ  пасть. 

Мое  настроеше  падало.  Я  чувствовалъ,  что 
мать  меня  сейчасъ  хватится  и  пошлетъ  разы- 
скивать, такъ  какъ  братья  и  сестры,  наверное, 
уже  спятъ.  Нужно  бы  еще  повторить  молитву, 
но . . .  усталость  быстро  разливалась  по  моему 
т-влу,  ноги  начали  ныть  отъ  ходьбы,  а  главное, 

—  я  чувствовалъ,  что  уже  сомневаюсь.  Зна- 
читъ,   ничего   не  выйдетъ. 

На  крыльцъ  появилась  фигура  горничной  и 
действительно  позвала  меня  спать. 

—  Сейчасъ,  —  отв'втилъ  я  и  опять  лихора- 
дочно обошелъ  дворъ.   Вотъ  тамъ  . .  .  Или  нътъ, 

—  вотъ  гд-б,  —  мелькало  у  меня  въ  мозгу,  и 
я  лихорадочно  метался  отъ  одного  угла  къ 
другому. 

Разочарованный,  съ  разбитыми  членами  я, 
наконецъ,  прошелъ  въ  свою  комнату  и  угрюмо 
раздълся.  Но  только  дремота  обвеяла  разгоря- 
ченную голову,  —  я  вдругъ  сель  на  кровати, 
точно  меня  толкнули  подъ  бокъ.  Я  ушелъ . .  . 
именно  тогда,  когда  весь  дворъ  опустълъ  и 
раскрылся  для  всякой  тайны.  И  уже  спусти- 
лись крылья.  Я  даже  знаю,  куда  именно.  Какъ 
это   ни  странно,   я   какъ-будто  вид1блъ   ихъ  въ 
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довольно-таки  грязномъ  углу  между  сараемъ 
и  заборомъ.  Я  вскочилъ  и  въ  одной  рубашонкъ 
пробрался  въ  коридоръ.  Прислуга  еще  не  спа- 
ла. Горничныя  убирали  послъ  гостей.  Гандыло 
на  кухнъ  ужиналъ,  громко  чавкая  и  шлепая 
толстыми  губами.  Дверь  была  открыта,  и  я 
вышелъ  на  крыльцо. 

Луна  зашла  за  крышу  каменнаго  дома,  и 
весь  дворъ  изменился.  Онъ  потемнвлъ,  похо- 
лодълъ,  сталъ  безцв'втнъе  и  какъ  бы  задре- 
малъ.  Выражеше  неба  тоже  было  другое: 
звъзды  попрежнему  мерцали  и  переливались, 
но  теперь  уже  не  обращали  внимашя  на  меня, 
стоявшаго  въ  одной  рубашонкъ  на  заднемъ 
крыльцъ,  а  какъ-будто  говорили  другъ  съ  дру- 
гомъ  о  чемъ-то,  совсвмъ  до  меня  не  относя- 
щемся. Впечатлъше  было  такое,  какъ-будто 
огромное  собрате,  на  короткое  время  заняв- 
шееся моимъ  дъломъ,  теперь  перешло  къ  об- 
суждешю  другихъ  дълъ,  гораздо  болъе  важ- 
ныхъ,  таинственныхъ  и  непонятныхъ ...  И  те- 
перь уж:е  нътъ  надеж:ды  вернуть  его  вниман1е. 
Звъздная  ночь  стала  холодна,  важна,  непри- 
ступна, сурова.  И  прохладный  вътеръ  недру- 
желюбно обв-вялъ  мои  голыя  ноги. 

Усталый,  съ  холодомъ  въ  душъ,  я  вернулся 
въ  комнату  и  сталъ  на  колъни  въ  своей  кро- 
вати, чтобы  сказать  обычныя  молитвы.  Гово- 
рилъ  я  ихъ  неохотно,  машинально  и  наскоро... 
Въ  серединъ  одной  изъ  молитвъ  въ  усталомъ 
мозгу,  отчетливо,  ясно,  точно  кто  шепнулъ 
въ  ухо,  встала  совершенно  посторонняя  фраза: 
«Богъ  . . .»  Кончалась  она  обычнымъ  дътскимъ 
ругательствомъ,    какимъ    обыкновенно    мы   об- 
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м-Ьнивались  съ  братомъ,  когда  бывали  ч-вмъ- 
нибудь  недовольны.  Я  вздрогнулъ  отъ  страха. 
Очевидно,  я  теперь  пропащш  мальчишка.  Обру- 
галъ  Бога . . . 

Среди  этой  душевной  сумятицы  я  крепко 
заснулъ. 

Не  помню,  как1е  выводы  я  сд-влалъ  на  сл'Б- 
дующш  день  изъ  этой  неудачи.  Очень  в-вроят- 
но,  что  не  сдълалъ  никак1гхъ,  а  просто,  от- 
дохнувъ  за  ночь,  отдался  новымъ  впечатлтэ- 
н1ямъ  новаго  дня.  Но  съ  этихъ  поръ  и  я,  какъ 
отецъ,  часто  начиналъ  молитву,  мучительно 
повторяя :  «Отче  . . .  Отче  .  . .  Отче  ...»  —  пока 
воображеше  не  попадало  въ  горячую  струю. 
Часто  это  бывало  очень  трудно:  ощущеше  жи- 
вого личнаго  Бога  не  давалось,  а  иной  разъ 
усил1я  бывали  такъ  мучительны,  что  на  лбу 
у  меня  появлялся  потъ,  а  на  глазахъ  —  слезы. 
Я  напрягалъ  воображеше,  но  передъ  нимъ  про- 
должала стоять  безличная,  безконечная  пусто- 
та, не  будившая  никакихъ  откликовъ  въ  серд- 
це. И  опять  въ  неясную  и  смутную  молитву 
отчетливо,  выпукло,  звонко  врывалась  кощун- 
ственная фраза . . .  Мнъ  приходило  въ  голову, 
что  это  —  проделка  дьявола.  Впрочемъ,  эта 
мысль  меня  не  пугала.  Пожалуй,  наоборотъ,  — 
такъ  какъ  въ  такомъ  случае  вина  снималась  съ 
меня  и  переносилась  на  одного  изъ  проказни- 
ковъ-чертенятъ,  знакомыхъ  по  Патерику.  Вну- 
треннее сознаше,  что  это  во  мн-в  самомъ,  было 
мучительн-ве.  Чтобы  отъ  него  избавиться,  я 
то  старался  начать  молитву  внезапно  и  кон- 
чить ее  поскор-ве,  то  переставалъ  молиться 
совев  мъ. 
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И  каждый  разъ  эта  томительная  борьба  въ 
пустомъ  пространстве  повторялась  въ  перюды 
религюзной  экзальтащи  . . . 


VII 

УЛЯНИЦК1Й    И    «КУПЛЕННЫЕ 
МАЛЬЧИКИ» 

Каждое  утро  въ  «суторынахъ» г),  то-есть  въ 
угловой  комнате  подвальнаго  этажа  хозяйской 
«каменицы»,  въ  определенный  часъ  происходи- 
ло неизменно  одно  и  то  же  явлеше.  Сначала 
вздрагивалъ  железный  засовъ  ставни,  и  кто- 
то  выдавливалъ  изнутри  болтъ,  которымъ  став- 
ни запирались  на  ночь.  Железная  полоса,  какъ 
живая,  отодвигалась,  потомъ  падала  со  зво- 
номъ,  и  тогда  чья-то  рука  черезъ  форточку 
окончательно  раздвигала  ставни.  Послов  этого 
и  самое  окно,  приходившееся  вровень  съ  зем- 
лей, раскрывалось,  и  въ  немъ  появлялась  го- 
лова человека  въ  ночномъ  колпаке. 

Это  былъ  жилецъ,  старый  холостякъ,  панъ 
Уляницкш.  Онъ  высовывалъ  свой  острый  про- 
филь, какъ  бы  передразнивавшш  портретъ  На- 
полеона III,  съ  испанской  бородкой  и  горба- 
тымъ  носомъ,  и  кидалъ  тревожный  взглядъ 
на  окна  нашего  флигеля.  По  большей  части 
наши  ставни  еще  были  закрыты.  Убедившись 
въ  этомъ,  панъ  Уляницкш  опять  нырялъ  въ 
свою  комнату,  и  вскоре  на  подоконнике  по- 
являлась уже  вся  его  небольшая  сухая  фигурка 

1  8и1еггашз  —подвальный  этажъ. 
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въ  ночномъ  колпак-в,  въ  пестромъ  халат-в,  изъ- 
подъ  котораго  видн-влись  нижнее  б'влье  и  туф- 
ли на  босую  ногу.  Кинувъ  еще  быстрый 
взглядъ  кругомъ  и  прикрывая  что-то  полой 
халата,  онъ  шмыгалъ  за  уголъ,  направляясь 
на  задшй  дворъ,  откуда  вскоре  возвращался 
т-вмъ  лее  порядкомъ. 

Мы  знали,  что  его  тревожные  взгляды  отно- 
сятся главнымъ  образомъ  къ  нашему  дому: 
онъ  не  хоттэлъ,  чтобы  его  видела  въ  утреннемъ 
неглиже  одна  изъ  тетокъ,  которую  онъ  иной 
разъ  провожалъ  въ  костелъ.  Надъ  теткой  по- 
смеивались, поздравляя  ее  съ  женихомъ.  Надъ 
Уляницкимъ  тоже  см-вялись,  называя  его  по- 
польски  «мартовскимъ  кавалеромъ»,  и  переда- 
вали, будто  онъ  поднесъ  теткв  десятокъ  гни- 
локъ-грушъ  въ  бумажномъ  тюричкъ-  и  дв-в  гро- 
шовыхъ  конфеты.  Фигура  Уляницкаго  въ  этотъ 
утреннш  часъ  бывала,  действительно,  очень 
непрезентабельна:  халатъ  былъ  замызганный 
и  рваный,  туфли  стоптаны,  б'влье  грязно,  а  усы 
растрепаны. 

Нырнувъ  опять  въ  свою  комнату,  панъ  Уля- 
ницкш  принимался  приводить  себя  въ  поря- 
докъ.  Это  была  процедура  продолжительная 
и  сложная,  особенно  процеесъ  бритья,  положи- 
тельно напоминавшей  священнод-вйств1е.  Мы 
пользовались  правомъ,  освященнымъ  обычаемъ, 
стоять  въ  это  время  снаружи,  у  открытаго 
окна,  причемъ  иной  разъ  изъ-за  насъ  загляды- 
вало еще  личико  сестры.  Панъ  Уляницкш  ни- 
чего не  им-влъ  противъ  этого  и  только,  присту- 
пая къ  бритью,  предупреждалъ  насъ,  чтобъ 
мы    вели    себя    смирно,    такъ    какъ    мал*вйшее 
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нарушеше  порядка  въ  эту  важную  минуту 
угрожаетъ  опасностью  его  жизни. 

Мы  свято  исполняли  этотъ  договоръ  и  въ 
критически  моментъ,  когда  панъ  Уляницклй, 
взявъ  себя  за  кончикъ  носа  и  выпятивъ  язы- 
комъ  щеку,  осторожно  обходилъ  бритвой  усы 
или  подбривалъ  бородку  около  горла,  —  мы 
старались  далее  затаить  дыхаше,  пока  онъ  не 
вытиралъ  въ  посл1зднш  разъ  бритву  и  не  уби- 
ралъ  прибора.  Посл-в  этого  онъ  умывался, 
неистово  теръ  шею  и  щеки  полотенцемъ,  пу- 
дрился, фиксатуарилъ  и  вытягивалъ  кончики 
усовъ  и  зат-вмъ  скрывался  за  ширму.  Черезъ 
четверть  часа  онъ  появлялся  оттуда  неузна- 
ваемый, въ  сиреневыхъ  короткихъ  брючкахъ, 
въ  лакированныхъ  ботинкахъ,  въ  свъ,тломъ  жи- 
лете и  синемъ  сюртуке  съ  закругленными  фал- 
дочками. Лицо  у  него  тоже  было  какъ-будто 
од'вто:  измятость  и  морщины  исчезали.  Его 
появлеше  въ  такомъ  обновленномъ  вид'Б  всегда 
производило  на  насъ  сильн-вйшее  впечатл'внхе, 
и  ему  это  было  пр1ятно.  Иной  разъ,  застегивая 
на  последнюю  пуговицу  свой  аккуратный  сюр- 
тучокъ,  онъ  взглядывалъ  на  насъ  съ  зам-вт- 
нымъ    самодовольствомъ    и    говорилъ: 

—  А?  Ну?  Что?  Какъ? 

Наши  отношешя  съ  паномъ  Уляницкимъ  въ 
это  время  были  наилучипя.  Мы  знали,  что 
онъ  —  «старый  холостякъ»  и  «мартовскш  ка- 
валеръ»,  что  это  см-вшно,  особенно  послЬднее, 
потому  что  напоминаетъ  котовъ,  жалобно  за- 
вывающихъ  въ  март-в  на  крышахъ.  Панъ  Уля- 
ницк1Й,  будто  бы,  ухаживалъ  за  каждой  ба- 
рышней,  съ   которой   знакомился,    и  отовсюду 
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получалъ  отказы.  Самъ  онъ  тоже  казался 
см-бшнымъ  со  своей  козлиной  бородкой  и  тон- 
кими ножками,  въ  короткихъ  узенькихъ  брюч- 
кахъ.  Но  все  это  было  безобидно,  а  процессъ 
ежедневнаго  обновлешя  вызывал  ь  не  только 
понятное  любопытство,  но  и  некоторое  почти- 
тельное удивлеше.  Каждый  разъ  это  казалось 
намъ  маленькимъ  чудомъ,  и  в  последствия,  ко- 
гда я  впервые  прочиталъ  о  превращешяхъ  бога 
Озириса,  —  въ  моемъ  воображенш  внезапно 
ожило  воспоминание  объ  утреннихъ  перерожде- 
шяхъ  Уляницкаго. 

Однако,  со  временемъ  наши  отношешя  съ 
«мартовскимъ  кавалеромъ»  радикально  испор- 
тились . . . 

Въ  одинъ  прекрасный  день  онъ  нашелъ  не 
совсвмъ  удобнымъ  для  своей  жениховской  ре- 
путации, что  у  него  н'втъ  прислуги,  всл'вдств1е 
чего  онъ  долженъ  самъ  подметать  комнату 
и  ежедневно  путешествовать  съ  таинствен- 
нымъ  предметомъ  подъ  полой  халата. 

Въ  виду  этого  онъ  нанялъ  себъ-  въ  услужеше 
мальчика  Петрика,  сына  хозяйской  кухарки. 
Кухарка,  <шани  Рымашевекая»,  по  прозван1ю 
баба  Люба,  была  женщина  очень  толстая  и 
крикливая.  Про  нее  говорили  вообще,  что  это 
не  баба,  а  Иродъ.  А  сьщъ  у  нея  былъ  смирный 
мальчикъ  съ  бл*вднымъ  лицомъ,  изрытымъ 
оспой,  страдавш1й  при  томъ  же  изнурительной 
лихорадкой.  Скупой,  какъ  кащей,  Уляницкш 
дешево  уговорился  съ  нею,  и  мальчикъ  посту- 
пилъ  въ  «суторыны». 

Закончилось   это   большимъ   скандаломъ:    въ 
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одинъ  прекрасный  день  баба  Люба,  уперевъ 
руки  въ  бока,  ругала  Уляницкаго  на  весь  дворъ 
и  кричала,  что  она  свою  «дытыну»  не  дастъ 
въ  обиду,  что  учить,  конечно,  можно,  но  не 
такъ . . .  Вотъ  посмотрите,  добрые  люди:  исио- 
лосовалъ  у  мальчика  всю  спину.  При  этомъ 
баба  Люба  такъ  яростно  задрала  у  Петрика 
рубашку,  что  онъ  завизжалъ  отъ  боли,  какъ- 
будто  у  |нея  въ  рукахъ  былъ  не  ея  сынъ,  а  самъ 
Уляницкш. 

Посл-бднш  сид-блъ  въ  своей  комнате,  не  по- 
казываясь на  крики  сердитой  бабы,  а  на  сле- 
дующее утро  опять  появился  на  подоконнике 
съ  таинственнымъ  предметомъ  подъ  полой. 
Намъ  онъ  объяснилъ  во  время  одТэвашя,  что 
Петрикъ  —  скверный,  скверный,  скверный 
мальчишка.  И  мать  у  него  подлая  баба ...  И 
что  она  дура,  а  онъ,  Уляницкш,  «достанетъ 
себе  другого  мальчика,  еще  лучше».  Онъ  сер- 
дился, повторялъ  слова,  и  его  козлиная  бородка 
вздрагивала  очень  выразительно. 

Вскоре  онъ  уехалъ  на  время  въ  деревно, 
где  у  него  былъ  живъ  старикъ  отецъ,  а  когда 
вернулся,  то  за  нимъ  пргвхалъ  целый  возъ 
разныхъ  деревенскихъ  продуктовъ,  и  на  возу 
сиделъ  мальчикъ  летъ  ю — и,  въ  коротенькой 
курточке,  съ  смуглымъ  лицомъ  и  круглыми 
глазами,  со  страхомъ  глядевшими  на  незна- 
комую обстановку».  Съ  этого  дня  мальчикъ 
поселился  въ  комнате  Уляницкаго,  убиралъ, 
приносилъ  воду  и  ходилъ  въ  ресторащю  съ 
судками  за  обедомъ.  Звали  его  Мамертомъ 
или,  уменьшительно,  Мамерикомъ,  и  вскоре 
на   дворе    стало    известно,    что    это    сирота   и 
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при  томъ  крепостной,  котораго  не  то  пода- 
рилъ  Уляницкому  отецъ,  не  то  онъ  самъ  ку- 
пилъ  себе  у  какого-то  помещика. 

Я  решительно  не  могу  припомнить,  чтобы 
самая  мысль  о  возможности  «купить  мальчика» 
вызывала  во  мне  какой-нибудь  сознательный 
протестъ  или  негодоваше.  Явлешя  жизни  я 
воспринималъ  тогда  довольно  безразлично.  Я 
виделъ,  что  люди  бываютъ  старые  и  молодые, 
здоровые  и  больные,  богатые  и  нищде,  и  все 
это,  какъ  я  уже  говорилъ,  казалось  мне  «из- 
ввчнымъ».  Это  были  просто  первичные  факты, 
готовыя  явлешя  природы.  Такимъ  же  фактомъ 
явилось  и  то,  что  есть  на  свете  мальчики, 
которыхъ  можно  купить.  Но,  во  всякомъ  слу- 
чае, это  обстоятельство  делало  новаго  при- 
шельца предметомъ  интереснымъ,  такъ  какъ 
мы  видели  разныхъ  мальчиковъ,  а  купленныхъ 
мальчиковъ  еще  не  видели  ни  разу.  И  что-то 
неясное  при  этомь  все-таки  шевелилось  въ 
душе. 

Знакомство  съ  купленнымъ  мальчикомь  за- 
вязать было  трудно.  Даже  въ  то  время,  когда 
панъ  Уляницкш  уходилъ  въ  свою  должность, 
его  мальчикъ  сиделъ  взаперти,  выходя  лишь 
за  самыми  необходимыми  делами:  вынести 
соръ,  принести  воды,  сходитъ  съ  судками  за 
обедомъ.  Когда  мы  при  случае  подходили  къ 
нему  и  заговаривали,  онъ  гляделъ  волчкомъ, 
пугливо  потуплялъ  свои  черные  круглые  глаза 
и  старался  поскорее  уйти,  какъ-будто  раз- 
говоръ  съ  нами  представлялъ  для  него  опас- 
ность. 

Мало-по-малу,  однако,  сближеше  начиналось. 
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Мальчикъ  перестал  ь  опускать  глаза,  останавли- 
вался, какъ-будто  соблазняясь  заговорить,  или 
улыбался,  проходя  мимо  насъ.  Наконецъ,  од- 
нажды, встретившись  съ  нами  за  угломъ  дома, 
онъ  поставилъ  на  землю  грязное  ведро,  и  мы 
вступили  въ  разговоръ.  Началось,  разумеется, 
съ  вопросовъ  объ  имени,  «сколько  тебъ  лътъ», 
«откуда  пргвхалъ»  и  т.  д.  Мальчикъ  спросилъ 
въ  свою  очередь,  какъ  насъ  зовутъ,  и . . .  по- 
просилъ   кусокъ   хлтэба. 

Скоро  мы  стали  пр1ятелями.  Уляницкш  воз- 
вращался всегда  въ  определенное  время,  какъ 
заведенная  машина,  и  мы  могли  поэтому  даже 
заходить  въ  его  комнату,  не  опасаясь,  что 
онъ  насъ  застанетъ.  Мы  узнали  при  этомъ, 
что  нашъ  ежедневно  обновляющиеся  соседь 
въ  сущности  очень  злой  скаредъ  и  мучитель. 
Онъ  не  кормитъ  Мамерика,  а  только  отдаетъ 
ему  вылизывать  пустые  судки  и  грызть  корки 
хлъба,  и  уже  два  раза  успълъ  его  больно  вы- 
драть безъ  всякой  вины.  Чтобы  мальчикъ  не 
сидълъ  даромъ  и  не  баловался  съ  разными  ви- 
сельниками («урвисами»,  —  мы  догадались,  что 
подъ  этимъ  лестнымъ  назвашемъ  Уляницкш 
разумълъ  насъ),  онъ  задаетъ  ему  урокъ:  щи- 
пать перья  для  подушекъ,  и  нащипанныя  перья 
продаетъ  еврейкамъ.  Мы  приносили  Мамерику 
хлъбъ,  который  онъ  съ1здалъ  съ  большою  жад- 
ностью. 

И  пугливые  взгляды  печальныхъ  черныхъ 
глазъ,  и  грустное  выражеше  его  смуглаго  ли- 
ца, и  разсказы,  и  жадность,  съ  какой  онъ 
накидывался  на  приносимую  нами  пищу,  — 
все   это    внушало    намъ   какое-то    захватываю- 
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щее,  острое  сочувствге  къ  купленному  маль- 
чику и  злобу  противъ  его  владыки,  которая 
въ  одно  утро  и  прорвалась  наружу. 

Бедняга  Мамерикъ  ч'вмъ-то  провинился,  и 
уже  накануне  его  томило  предчувств1е,  что 
панъ  его  непременно  побьетъ.  На  утро  Уля- 
ницкш вышелъ  изъ-за  ширмы  не  съ  обычнымъ 
самодовольнымъ  блескомъ,  а  съ  какимъ-то  за- 
гадочнымъ  выражешемъ  въ  лицъ\  Онъ  былъ 
безъ  сюртука,  а  руки  держалъ  назади.  Остано- 
вившись у  ширмы,  онъ  позвалъ  Мамерика,  при- 
казалъ  ему  подать  что-то.  Но  какъ  только 
мальчикъ  робко  приблизился,  Уляницкш  съ  бы- 
стротою кошки  схватилъ  его,  нагнулъ,  зажалъ 
голову  въ  свои  колени,  спустилъ  штанишки, 
и  въ  воздухе  засвистълъ  пучокъ  розогъ.  Ма- 
мерикъ   отчаянно    завизжалъ    и    забился. 

Въ  нашей  семьъ-  нравы  вообще  были  мягюе, 
и  мы  никогда  еще  не  вид-вли  такой  жестокой 
расправы.  Я  думаю,  что,  по  сил1з  впечатлтэшя, 
теперь  для  меня  могло  бы  быть  равно  тогдаш- 
нему чувству  разв-Б  внезапное  на  моихъ  гла- 
захъ  убшство  человека.  Мы  за  окномъ  тоже 
завизжали,  затопали  ногами  и  стали  ругать 
Уляницкаго,  требуя,  чтобы  онъ  пересталъ  бить 
Мамерика.  Но  Уляницкш  только  больше  вхо- 
Дилъ  въ  азартъ;  лицо  у  него  стало  скверное, 
глаза  были  выпучены,  усы  свирътю  торчали, 
и  розга  то  и  д-бло  свист-вла  въ  воздухе. 

Очень  въроятно,  что  мы  могли  бы  допла- 
каться  до  истерики,  но  тутъ  случилось  не- 
ожиданное для  насъ  обстоятельство:  у  Уля- 
ницкаго на  окн-Б  были  цветочные  горшки,  за 
которыми  онъ   ухаживалъ   очень   старательно. 
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Ближе  всъхъ  стояла  любимая  его  резеда.  По 
внезапному  вдохновешю,  наша  маленькая  се- 
стренка схватила  резеду  и  кинула  ее  вм-бст-б 
съ  горшкомъ  на  полъ.  Горшокъ  разбился, 
земля  съ  цв-вткомъ  выпала.  Панъ  Уляницкш 
на  мгновеше  остолбенълъ,  потомъ  оставилъ 
Мамерика,  и  не  успели  мы  опомниться,  какъ 
его  бъшеное  лицо  появилось  на  подоконнике. 
Мы  подхватили  сестренку  подъ  руки  и  пусти- 
лись бъжать  къ  своему  крыльцу,  гдъ  и  усе- 
лись, чувствуя  себя  безопасными  въ  своихъ 
пред-влахъ.  Панъ  Уляницкш  действительно 
остановился  невдалеке  отъ  своего  окна  и, 
спрятавъ  розгу  за  спину,  —  сталъ  насъ  под- 
зывать сладкимъ  голосомъ,  обещая  дать  намъ 
на  мировую  по  конфетке  ...  Но  хитрость  была 
слишкомъ  прозрачна,  и  мы  оставались  на  м-в- 
ст1з,  глядя  весьма  равнодушно  на  его  лукавые 
подходы . . . 

Въ  этотъ  самый  день,  или  вообще  въ  бли- 
жайшее время  послъ  происшеств1я,  мы  съ  ма- 
терью и  съ  теткой  шли  по  улиц-в  въ  празднич- 
ный день,  и  къ  намъ  подошелъ  панъ  Уляниц- 
кш. Онъ  былъ  од1зтъ  по  всегдашнему  щеголе- 
вато, ботинки  его  сверкали  ослъпительнымъ 
блескомъ,  концы  усовъ  торчали,  какъ  дв-в  про- 
волоки, и  въ  петлиц-в  сюртука  былъ  цвт>токъ. 
У  меня  при  его  появленш  немного  дрогнуло 
сердце,  такъ  какъ  я  былъ  увъренъ,  что  онъ 
пожалуется  матери  на  нашъ  дебошъ.  Къ  на- 
шему величайшему  удивлешю,  онъ  не  только 
не  пожаловался,  но  еще,  взявъ  кого-то  изъ 
насъ  за  подбородокъ,  сталъ  фальшиво  слад- 
кимъ   голосомъ    расхваливать    передъ    матерью 
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«милыхъ  дт>токъ»,  съ  которыми  онъ  живетъ  въ 

боЛЬШОЙ    Дружбе. 

Этотъ  неудачный  маневръ,  во-первыхъ,  вну- 
шилъ  намъ  большое  презр-вше,  а  во-вторыхъ, 
вселилъ  ув-вренность,  что  по  какимъ-то  при- 
чинамъ  Уляницкш  скрываетъ  отъ  матери  про- 
исшедшее между  нами  столкновеше.  А  скры- 
ваетъ —  значитъ  признаетъ  себя  виновнымъ. 
Съ  этой  стороны  мы  почувствовали  себя  впол- 
не обезпеченными,  и  у  насъ  началась  съ  Уля- 
ницкимъ  формальная  война. 

Д-вти  проявляютъ  иной  разъ  удивительную 
наблюдательность  и  удивительно  ею  пользуют- 
ся. У  пана  Уляницкаго  было  много  странно- 
стей: онъ  былъ  феноменально  скупъ,  не  выно- 
силъ  всякой  перестановки  предметовъ  въ  ком- 
натв  и  на  стол-в  и  боялся  р-вжущихъ  орудш. 

Однажды,  когда  онъ  весь  погрузился  въ  про- 
цессъ  бритья  и,  взявъ  себя  за  кончикъ  носа, 
выпятилъ  языкомъ  подбриваемую  щеку,  — 
старили  братъ  отодвинулъ  черезъ  форточку 
задвижку  окна,  осторожно  спустился  въ  ком- 
нату и  открылъ  выходную  дверь.  Обезпечивъ 
себт  такимъ  образомъ  отступлеше,  онт>  сталъ 
исполнять  среди  комнаты  какой-то  дикш  та- 
нецъ:  прыгалъ,  кривлялся,  вскидывалъ  ногп 
выше  головы  и  кричалъ  дикимъ  голосомъ: 
«Гопъ,   шлепъ,    тана-на»  . . . 

Стоя  за  окномъ,  мы  съ  ужасомъ  ожидали, 
что  будетъ.  Къ  нашему  величайшему  изумле- 
Н1Ю,  злополучный  кавалеръ  оставался  на  мт>- 
стъ\  На  его  лиц'Б  не  дрогну лъ  ни  одинъ  му- 
скулъ,  онъ  такъ  же  тщательно  держалъ  себя 
за   кончикъ    носа,    подбривая   усы,    и   такъ   же 
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вынячивалъ  языкомъ  щеки.  Тогда,  видя,  что 
процедура  бритья  находится  только  въ  нача- 
ле, а  прервать  ее  Уляницкш  не  нам1зренъ,  мы 
съ  младшимъ  братомъ  тоже  спустились  въ  ком- 
нату и  присоединились  къ  неистовой  пляскъ\ 
Это  было  какое-то  датское  бътпенство:  лет-вли 
на  полъ  стулья,  платье  съ  в-вшалокъ,  щетки  и 
щеточки.  Испуганный  Мамертъ  смотр'влъ  на 
это  св15топреставлеше  безсмысленно  выпучен- 
ными круглыми  глазами . . .  Одинъ  панъ  Уля- 
ницкш сохранялъ  полнейшую  невозмутимость, 
задернутый  по  шею  салфеткой,  съ  бритвой  въ 
рук-Ь  и  съ  глазами,  скошенными  на  маленькое 
зеркальце  ...  И  только  со  всегдашнею  тщатель- 
ностью докончивъ  бритье  и  осторожно  поло- 
живъ  бритву  въ  футляръ,  онъ  внезапно  со- 
рвался съ  мъхта  и  ринулся  къ  розгв.  Старшш 
братъ  шмыгнулъ  въ  открытую  дверь,  а  мы  двое 
кинулись,  какъ  испуганныя  кошки,  къ  окну. 
Я  былъ  ул^е  на  подоконнике,  когда  розга  про- 
свистела надъ  самымъ  моимъ  ухомъ  и  не  боль- 
но  скользнула  вдоль   спины  . . . 

Съ  этихъ  поръ  панъ  Уляницкш,  садясь 
бриться,  тщательно  закрывалъ  окно.  Но  рамы 
были  старыя,  а  задвижки  прилажены  плохо. 
Увид-ввъ,  что  Уляницкш  уже  приступилъ  къ 
бритью,  мы  смело  подходили  къ  окну,  дергали 
форточку  и  тонкими  дранками,  просунутыми 
въ  щель,  сбрасывали  крючки.  Ч-вмъ  это  объ- 
яснить, —  я  не  знаю,  —  вероятно,  боязнью 
р-вжущихъ  орудш,  но,  разъ  принявшись  за 
бритву,  Уляницкш  уже  не  могъ  прервать  труд- 
наго  д!зла  до  конца.  При  нашихъ  разбойни- 
чьихъ    попыткахъ    проникнуть    въ    его    святи- 
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лище,  —  онъ  только  косилъ  одинъ  глазъ,  и  на 
его  застывшемъ  лицъ  проступало  выражеше 
тревожной  тоски.  Когда  намъ  удавалось  от- 
крыть задвижку,  окно  съ  шумомъ  распахива- 
лось, и  въ  комнатъ*  стараго  кавалера  начина- 
лась пляска  дикарей. 

Въ  одно  утро  панъ  Уляницкш  опять  появил- 
ся на  подоконнике  съ  таинственнымъ  предме- 
томъ  подъ  полой  халата,  а  зат-вмъ,  подойдя  къ 
нашему  крыльцу  и  какъ-то  особенно  всматри- 
ваясь въ  наши  лица,  онъ  сталъ  уверять,  что 
въ  сущности  онъ  очень,  очень  любитъ  и  насъ, 
и  своего  милаго  Мамерика,  которому  даже  хо- 
четъ  сшить  новую  синюю  куртку  СЪ  МТэДНЫМИ 
пуговицами,  и  проситъ,  чтобы  мы  обрадовали 
его  этимъ  извъ,ст1емъ,  если  гд1з-нибудь  случай- 
но   ВСТр'БТИМЪ. 

Оказалось,  что  купленный  мальчикъ  ис- 
чезъ. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  младпий  братъ 
таинственно  вызвалъ  меня  изъ  комнаты  и  по- 
велъ  въ  сарай.  Въ  сара-в  было  темно,  но  братъ 
смтэло  пошелъ  впередъ  и,  остановившись  на 
середине,  свистнулъ.  Сначала  все  было  тихо, 
потомъ  что-то  зашевелилось  въ  углу,  среди 
дровъ,  и  къ  намъ  вышелъ  Мамерикъ.  Оказа- 
лось, что  онъ  устроилъ  себ'Б  между  кладью 
дровъ  и  стенкой  что-то  вродъ  норы  и  живетъ 
зд-всь  уж:е  двое  сутокъ.  Онъ  говорилъ,  что 
жить  «ничего,  можно»,  только  хочется  ъхть, 
и  по  ночамъ  сначала  было  страшно.  Теперь 
привыкъ.  На  наше  сообщеше  о  любви  Уляниц- 
каго  и  курточке,  —  онъ  отвътилъ  р-вшитель- 
но: 
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—  Не  шйду.  Лучше  утоплюся  у  крыныць 
Съ  этихъ  поръ  у  насъ  явилась  своя  тайна. 
По  вечерамъ  мы  приносили  Мамерику  -есть  и 
вмъстъ  выходили  гулять  въ  укромныхъ  угол- 
кахъ  двора ...  У  насъ  установились  условные 
сигналы  и  цълая  система  конспирации.  Это 
продолжалось  еще  несколько  дней,  пока  мать 
не  заметила  нашихъ  многозначительныхъ  пе- 
решептыванш.  Она  разспросила  насъ  обо 
всемъ  и  разсказала  отцу.  Въ  мальчик-в  при- 
няли участ1е  старине,  и  панъ  Уляницкш  вызы- 
вался для  какихъ-то  объясненш  даже  «на- 
верхъ»,  къ  хозяйкт,  пани  Коляновской.  Нравы 
на  нашемъ  дворъ  были  довольно  патр!архаль- 
ные,  и  вст>мъ  казалось  естественнымъ,  что  хо- 
зяйка-домовладелица вызываетъ  жильца  для 
объясненш,  а,  можетъ  быть,  и  для  внушешя. 
Мы  тщательно  хранили  тайну  убъжища,  такъ 
какъ  кръпко  забожились,  что  не  выдадимъ  ея 
«никому  на  свъ-ттэ».  Поэтому,  когда  «наверху» 
были  выработаны  съ  Уляницкимъ  услов1я  ка- 
питуляцш,  то  переговоры  велись  черезъ  насъ. 
Мамерикъ,  наконецъ,  поръчдилъ  сдаться,  а 
власть  Уляницкаго  была  общественнымъ  мн-в- 
шемъ  ограничена.  Всему  двору  было  известно, 
что  пани  Коляновская  погрозила  Уляницкому 
«выгнать  его  изъ  суторынъ». 

Черезъ  нъкоторое  время,  однако,  онъ  и  самъ 
куда-то  внезапно  уъхалъ.  Купленный  маль- 
чикъ  исчезъ  навсегда  гдъ-то  въ  широкомъ  не- 
в-бдомомъ  м1р-Б,  и  дальнейшая  судьба  его  намъ 
осталась  неизвестна. 

Разъ  только  намъ  показалось,  что  мы  встре- 
тили, если  не  его,  то  его  двойника. 
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Какъ-то  л1зтомъ  появилась  въ  узкомъ  пере- 
улочкъ  новая  личность.  Это  былъ  мальчикъ, 
въ  возраст-в  Мамерика,  съ  такимъ  же  смуг- 
лымъ  лицомъ  и  круглыми  черными  глазами. 
Но  при  внимательномъ  разсмотрънш  оказа- 
лось, что  ни  походка  его,  ни  все  поведете 
нимало  не  напоминаютъ  нашего  скромнаго  и 
робкаго  пр1ятеля.  Одътъ  онъ  былъ  въ  новую 
короткую  синюю  курточку,  съ  двумая  рядами 
круглыхъ  металлическихъ  шариковъ,  въ  узюя 
син1я  брюки  со  штрипками  внизу  и  въ  болыше 
хорошо  начищенные  сапоги.  На  головъ  у  него 
была  круглая  шапочка  безъ  козырька,  надътая 
совершенно  набекрень,  по-казацки. 

Замътивъ,  что  мы  съ  величайшимъ  любопыт- 
ствомъ  смотримъ  на  него,  уткнувшись  лицами 
между  балясинъ  палисадника,  незнакомецъ 
внезапно  сталъ  на  ходу  проделывать  каюя-то 
удивите льныя  штуки.  Ноги  онъ  ставилъ  такъ, 
какъ-будто  онъ  у  него  вовсе  не  сгибались  на 
кол'Ьняхъ,  руки  скруглилъ,  такъ  что  онъ  каза- 
лись двумя  калачами,  голову  вздернулъ  кверху 
и  гляд-влъ  на  насъ  съ  величайшимъ  презръ- 
шемъ  черезъ  плечо,  очевидно,  гордясь  недавно 
над'Бтымъ  новым ъ  костюмомъ  и,  можетъ  быть, 
подражая  манерамъ  кого-нибудь  изъ  старшей 
ливрейной  дворни.  Онъ  весь  сверкалъ  и  на- 
слаждался и,  кром'Б  того,  былъ  ув-вренъ,  что 
мы  совершенно  подавлены  его  великолъшемъ  и 
сгораемъ  отъ  зависти.  Поэтому,  исполнивъ  ка- 
кое-то поручеше  въ  конюшне,  онъ  опять  про- 
шелъ  мимо  насъ,  вывертывая  ноги  и  играя 
поясницей,  потомъ  вернулся,  какъ-будто  что 
забылъ,  и  прошелъ  еще  разъ.    Все  это  показа- 
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лось    намъ   обиднымъ   и   одинъ   изъ    насъ   ска- 
залъ: 

—  Дуракъ! 

Мальчикъ  плюнулъ  и  отв'Ьтилъ: 

—  Свинья! 

Мой  брать  гюднялъ  тонъ  диалога  на  ноту 
выше : 

—  Сволочь! 

Но  мальчикъ,  видимо,  зналъ  всб  формы  изы- 
сканнаго  обращешя  и  тотчасъ  же  возразилъ: 

—  Я  сволочь,  царю  помочь,  а  ты  самъ  катор- 
жанъ. 

Мы  почувствовали,  что  незнакомецъ  остает- 
ся побт>дителемъ.  Но  въ  это  время  къ  маль- 
чику подошелъ  быстрыми  шагами  взрослый  че- 
ловтжъ  въ  ливрейномъ  фракт.  съ  широкими, 
длинными  фалдами.  Походка  его  тоже  была 
несколько  развихлянная  и  странная,  и  я  дога- 
дался, что  незнакомый  мальчикъ  подражалъ 
именно  его  движешямъ:  ноги  его  тоже  плохо 
сгибались,  а  руки  скруглялись  въ  локтяхъ.  Онъ 
окликнулъ  мальчика  и,  едва  тотъ  повернулся, 
какъ  подошедшш  ожегъ  его  рт>зкой,  сильной 
и  внезапной  пощечиной.  Мальчикъ  завылъ  отъ 
боли  и  схватился  рукой  за  щеку,  а  тотъ  уда- 
рилъ  по  другой  щект>  и  сказалъ: 

—  Пошелъ!  Тебя  зач-вмъ  послали?..  —  И 
толкнулъ  его  сильно  въ  шею. 

Всякое  непр1ятное  чувство  къ  незнакомому 
мальчишкт.  въ  насъ  мгновенно  испарилось, 
см-внившись  острой  жалостью.  Мы  разсказали 
объ  этомъ  происшествш  матери  и  отцу,  думая, 
что  и  на  этотъ  разъ  опять  послъ-дуетъ  вмеша- 
тельство, какъ  и  въ  дтэлт,  Мамерта.    Но  отецъ 
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ооъяснилъ  намъ,  что  мальчикъ-казачекъ  при- 
надлежитъ  незнакомымъ  людямъ,  пргвхавшимъ 
погостить  къ  нашимъ  сосвдямъ,  и  что  тутъ 
ничего  сделать  невозможно  . . . 

Мы  поджидали  посл'Б  этого  новаго  появле- 
н1я  мальчика,  готовые  встретить  его,  какъ  пр1- 
ятеля.  Но  онъ  не  выходилъ,  и  вскоре  мы 
увид-вли  его  въ  последыш  разъ  на  высокихъ 
козлахъ  коляски,  въ  которую  усаживалась  се- 
мья какихъ-то  важныхъ  господъ  . . .  Тутъ  были 
и  д/Бти,  очень  чистеньюя  и  нарядныя,  но  насъ 
больше  всего  интересовалъ  нашъ  знакомецъ. 
Онъ  былъ  въ  той  же  курточке  и  въ  той  же 
шапочкъ-  набекрень,  но  уже  не  было  въ  немъ 
заметно  прежняго  великолтлпя.  Онъ  какъ- 
будто  избъталъ  смотр-вть  на  насъ,  но,  когда 
огромный  рыдванъ  тронулся,  онъ  повернулъ 
къ  намъ  свои  черные  глаза,  опять  удивительно 
напомнивппе  намъ  Мамерика,  и,  какъ  бы 
украдкой,   дружелюбно   кивнулъ   головой. 

Мы  долго  провожали  взглядами  увзжавшую 
карету,  пока  она  не  мелькнула  посл'бднш  разъ 
на  гребнъ  шоссе.  Ъхавппя  въ  каретъ-  нарядныя 
д'ьти  казались  мн'Б  какими-то  непр1ятными  и 
холодными,  а  за  незнакомьгмъ  казачкомъ,  съ 
которымъ  мы  только  и  успъли  обменяться  ру- 
гательствами, —  неслось  въ  невъдомую  даль 
ощущеше  жгучаго  сочувств1я  и  близости. 

Еще  одно  воспоминаше  изъ  крепостного 
строя. 

Одно  время  служилъ  у  отца  кучеръ  1охимъ, 
челов-вкъ  небольшого  роста,  съ  смуглымъ  ли- 
цомъ  и  очень  светлыми  усами  и  бородкой.  У 
него  были  глубоюе  и  добрые  сише  глаза,  и  онъ 
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прекрасно  игралъ  на  дудкъ\  Онъ  былъ  какой- 
то  удачливый,  и  все  во  двор'Б  его  любили,  а 
мы,  д-вти,  такъ  и  липли  къ  нему,  особенно  въ 
сумерки,  когда  онъ  садился  въ  конюшне  на 
свою  незатейливую  постель  и  бралъ  свою  дудку. 

У  Коляновской  была  любимая  горничная, 
дворовая  дъвушка  Марья.  Я  тогда  былъ  плохой 
ценитель  женской  красоты,  помню  только,  что 
у  Марьи  были  густыя  черныя  брови,  точно 
нарисованныя,  и  черные  лее  жгуч1е  глаза. 
1охимъ  полюбилъ  эту  девушку,  и  она  полю- 
била его,  но,  когда  моя  мать  по  просьбъ  1охи- 
ма  пошла  къ  Коляновской  просить  отдать  ему 
Марью,  то  властная  барыня  очень  разеерди- 
лась,  чуть  ли  не  заплакала  сама,  такъ  какъ 
и  она,  и  ея  дв-в  дочери  «очень  любили  Марью», 
взяли  ее  изъ  деревни,  осыпали  всякими  благо- 
д-Бяшями  и  теперь  считали,  что  она  неблаго- 
дарная . . .  Истор1я  эта  тянулась  что-то  около 
двухъ-трехъ  мъсяцевъ.  Разсказывали  у  насъ 
на  кухн-в,  что  1охимъ  хотълъ  самъ  «идти  въ 
кръпаки»,  лишь  бы  ему  позволили  жениться 
на  любимой  дъъушк'Б,  а  про  Марью  говорили, 
что  она  съ  каждымъ  днемъ  «марше  и  сохне» 
и,  пожалуй,  наложить  на  себя  руки. 

Однажды  я  забрался  на  высокую  густую  гру- 
шу. Подъ  грушей,  въ  зат-вненной  части  сада, 
стояла  скамья,  и  на  эту  скамью  пришла  Марья. 
Я  съ  удивлешемъ  услышалъ,  что  она  плачетъ, 
и  не  то  бормочетъ  что-то,  не  то  поетъ.  По- 
томъ  подошелъ  1охимъ  и  какъ-то  робко  и  вме- 
сте ласково  хотълъ  обнять  дъвушку  за  талт. 
Она  р-взко  оттолкнула  его  и  заплакала  силь- 
нее.   Онъ  сталъ  утъшать   ее,  ув-вряя,   что  его 
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«пани»  (моя  мать)  упроситъ-таки  Коляновскую, 
и  все  будетъ  хорошо.  Но  Марья  продолжала 
плакать  и  то  сама  порывисто  обнимала  1охи- 
ма,  то  принималась  упрекать  и  гнать  его,  увъ- 
ряя,  что  она  умретъ,  повъсится,  заръжется, 
утопится  въ  криницъ  и  вообще  —  покончитъ 
жизнь  всевозможными  способами.  Я  съ  про- 
стодушнымъ  д-втскимъ  любопытствомъ  слу- 
шалъ,  притаившись  въ  густыхъ  вътвяхъ,  про- 
явлешя  этихъ  незнакомыхъ  мнъ  еще  бурныхъ 
чувствъ. 

Кончилось  все  это  совершенно  благополуч- 
но. Коляновская,  въ  сущности,  была  женщина 
властная,  но  очень  добрая  и,  согласившись,  на- 
конецъ,  уступить  свою  любимицу,  —  дала  ей 
приданое  и  устроила  на  свой  счетъ  свадьбу. 
Осенью  пришли  во  дворъ  молодые  съ  «музы- 
ками»,  а  на  посыпанной  пескомъ  площадк'Б 
двора  1охимъ  со  «свахами  и  дружинами»  отпля- 
сывалъ  такого  казачка,  какого  я  уже  никогда 
не  видывалъ  впослтэдствш.  Послъ-  этого  моло- 
дые поселились  въ  собственной  хатк-в  надъ 
Тетеревомъ,  и  мы  часто  заходили  къ  нимъ, 
отправляясь  купаться.  Хатка  стояла  на  скло- 
н-в,  вся  въ  зелени,  усыпанной  яркими  цвътами 
высокой  мальвы,  и  воспоминаше  объ  этомъ 
уголкъ  и  объ  этой  счастливой  паръ  осталось 
въ  моей  дупгв  свътлымъ  пятнышкомъ,  обвъян- 
нымъ  своеобразной  поэзгей. 

И  только  впослъдств1и  раскрылись  передо 
мной  внутреншй  смыслъ  и  жестокая  неправда, 
служивпие  фономъ  и  началомъ  для  этой  кръ- 
постной  идилл1и,  которая  могла  кончиться  со- 
всъмъ  иначе. 
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VIII 

«ЩОСЬ    БУДЕ» 

Я  пишу  не  истор1Ю  своего  времени.  Я  просто 
всматриваюсь  въ  туманное  прошлое  и  заношу 
вереницы  образовъ  и  картинъ,  которые  сами 
выступаютъ  на  св-втъ,  задъваютъ,  освъщаютъ 
и  тянуть  за  собой  близкля  и  родственный  вос- 
поминашя.  Я  стараюсь  лишь  объ  одномъ:  что- 
бы ясно  и  отчетливо  облечь  въ  слово  этотъ 
непосредственный  матер1алъ  памяти,  строго 
ограничивая  лукавую  работу  воображешя  . . . 

Въ  октябрь*  1858  года,  то-есть  когда  мн-в 
было  5  л'Бтъ,  въ  Житом1ръ  пр1-взжалъ  молодой 
царь  Александръ  П. 

Городъ  д'влалъ  къ  этому  прИззду  торжествен- 
ныя  приготовлешя,  и  на  площади,  около  ко- 
стела отцовъ  бернардиновъ  была  выстроена 
огромная  тр1умфальная  арка.  Мы  смотр-вли  ее 
наканун-в,  причемъ  это  досчатое  сооружеше 
поразило  меня  своей  громадностью  и  стран- 
ностью, какъ-будто  ненужностью  среди  пло- 
щади. Затъмъ  мнъ  смутно  вспоминаются  тол- 
пы народа,  страшный  гулъ  челов'вческихъ  го- 
лосовъ  и  что-то  невидимое,  промчавшееся  гдтэ- 
то  въ  глубинахъ  этого  челов-вческаго  моря, 
послъ  чего  народъ,  точно  вдругъ  обезпамятъв- 
Ш1й,  ринулся  къ  центру  города.  Всв  гово- 
рили,  что   это    протзхалъ   г^арь. 

Гораздо  отчетливъе  сохранилось  впечатли- 
те вечерней  иллюминацш.  Я  помню  длинныя 
вереницы    огней,    протянувппяся    къ    площади, 
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гд-в  надъ  всвмъ  высилась  огромная  арка,  пы- 
лавшая, какъ  костеръ.  Толпы  людей  передви- 
гались внизу,  какъ  черные  потоки,  а  вверху 
было  еще  болтее  черное  небо.  По  временамъ 
1  дб-то  поднимались  крики  «ура»,  которые  под- 
хватывались, крепли,  проносились  по  улицам ъ 
вдаль,  перекатываясь  огромнымъ  сплошнымъ 
гуломъ.  Я  крепко  ухватился  за  чью-то  юбку, 
меня  толкали,  и  прислуга  съ  трудомъ  выво- 
дила насъ  изъ  толпы.  Мать  встретила  насъ 
перепуганная  и  сердилась  на  прислугу.  Потомъ 
отецъ  въ  мундир-в  и  при  шпаг-в,  а  мать  въ  на- 
рядномъ    плать-Б    куда-то    у-вхали  . . . 

Намъ  приказано  было  ложиться,  но  спать 
мы  не  могли.  Жили  мы  въ  тихомъ,  тупомъ  пе- 
реулк-в,  но,  несмотря  на  это,  изъ  города  къ 
намъ  проникалъ  какой-то  заглушённый  гулъ, 
и  возбуждеше  просачивалось  въ  нашу  спаль- 
ню. Когда  старая  нянька  убрала  у  насъ  св-вчку 
и  поставила  ее  за  ст-вной  въ  сосвдней  ком- 
нате, то  намъ  показалось,  что  въ  щели  ставней 
видно  зарево.  Мы  перебрались  на  одну  кро- 
вать, у  самаго  окна,  и  лепились  у  стеколъ, 
заглядывая  въ  эти  щели,  прислушиваясь  къ 
шуму  и  делясь  своими  впечатл'вшями,  надъ 
которыми,  какъ  огненная  арка  надъ  городомъ, 
властно  стояло  одно  значительное  слово:  царь! 

Старппй  брать  былъ,  конечно,  наиболее  изъ 
насъ  св-вдущш.  Онъ  зналъ,  во-первыхъ,  отно- 
сившуюся къ  случаю  пъхню: 

ТЗздилъ    б'влый   русскш   царь. 
Православный  государь, 
Отъ   земли    своей   далеко 
Славы   добывать  .  .  . 
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Пъхня  намъ  нравилась,  но  объяснила  мало. 
Братъ  прибавилъ  еще,  что  царь  ходитъ  весь 
въ  золоти,  -есть  золотыми  ложками  съ  золо- 
тыхъ  тарелокъ  и,  главное,  «все  можетъ».  Мо- 
жетъ придти  къ  намъ  въ  комнату,  взять,  что 
захочетъ,  и  никто  ему  ничего  не  скажетъ.  И 
этого  мало:  онъ  можетъ  любого  человъжа  сде- 
лать генераломъ  и  любому  человеку  отрубить 
саблей  голову  или  приказать,  чтобы  отрубили, 
и  сейчасъ  отрубятъ . . .  Потому  что  царь  «имт>- 
етъ  право» . . . 

Царь  у1зхалъ,  но  отголоски  его  посвщешя 
долго  еще  составляли  значительное  содержаше 
нашей  жизни. 

У  насъ  былъ  далекш  родственникъ,  дядя 
Петръ,  человтжъ  уже  пожилой,  высокш,  до- 
вольно полный,  съ  необыкновенно  живыми 
глазами,  гладко  выбритымъ  лицомъ  и  острень- 
кими усами.  Когда  онъ  поводилъ  кончиками 
усовъ,  мы  хохотали  до  слезъ,  а  когда  онъ  гово- 
рилъ,  то  хохотали  часто  и  взрослые;  вообще 
это  былъ  человъкъ  съ  установившейся  репута- 
щей  остряка.  Послъ  царскаго  проезда  онъ 
разсказалъ  несколько  анекдотовъ.  Мн'Б  осо- 
бенно запомнился  од'инъ:  передъ  самымъ  цар- 
скимъ  про'вздомъ  полищя  заметила  въ  боковой 
улиц-в  корову.  Когда  будочники  кинулись  на 
нее,  она  смертельно  испугалась,  когда  же  раз- 
дались крики  «ура!»,  то  корова  пришла  въ  со- 
вершенное изступлеше  и  бросилась  въ  толпу, 
раскидывая  людей  рогами.  Такимъ  образомъ, 
она,  будто  бы,  пробила  себъ-  путь  до  пустого 
пространства,  оставленнаго  для  проезда  царя, 
и  попала  туда  какъ  разъ  въ  то  мгновение,  когда 
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промчалась  царская  карета.  Корова  ринулась 
прямо  за  каретой  и  торжественно  прибыла  къ 
губернаторскому  дому,  а  за  нею  два  запыхав- 
ппеся,    на    смертъ    запуганные    подчаска. 

На  меня  разсказъ  произвелъ  странное  впе- 
чатлъше  . . .  Царь  и  вдругъ  —  корова  . . .  Вече- 
ромъ  мы  разговаривали  объ  этомъ  происше- 
ствие въ  д-бтской  и  гадали  о  судьбе  бъдныхъ 
подчасковъ  и  владельца  коровы.  Предположе- 
ше,  что  имъ  всъмъ  отрубили  головы,  казалось 
намъ  довольно  правдоподобнымъ.  Хорошо  ли 
это,  не  жестоко  ли,  справедливо  ли,  —  эти 
вопросы  не  приходили  въ  голову.  Было  что-то 
огромное,  промчавшееся,  какъ  буря,  и  въ  сере- 
динъ  этого  царь,  который  «все  можетъ»  .  . .  Что 
значить  передъ  этимъ  судьба  двухъ  подча- 
сковъ?  Хотя,  конечно,  жалко  . . . 

Должно  быть,  въ  это  время  уже  шли  толки 
объ  освобождены  крестьянъ.  Дядя  Петръ  и 
еще  одинъ  знакомый  высказывали  однажды 
сомнъше,  можетъ  ли  «самъ  царь»  сдълать  все, 
что  захочетъ,  или  не  можетъ. 

—  Николай  —  на  что  ужъ  царь  былъ . . .  все 
передъ  нимъ  дрожало ...    А  чъмъ  кончилъ  ? 

Отецъ  отвъчалъ  обыкновенной  своей  пого- 
воркой : 

—  Толкуй  больной  съ  подлъкаремъ  . . .  Захо- 
четъ и  сдълаетъ  . . . 

Прошелъ  годъ,  другой.  Толки  шли  все  шире. 
Въ  тихую  жизнь  какъ  бы  вонзилась  какая-то 
заноза,  порождавшая  смутную  тревогу  и  окра- 
шивавшая особеннымъ  оттънкомъ  вст  собьгпя. 
А  тутъ  случилось  знамеше:  громъ  ударилъ  въ 
«старую  фигуру». 
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Я  уже  говорилъ  о  ней.  Это  былъ  большой 
крестъ  съ  распят1емъ,  стоявшш  въ  саду  нашего 
соседа  пана  Добровольскаго,  на  перекрестке 
нашего  переулка  и  двухъ  другихъ  улицъ,  среди 
кустовъ  акащи,  бузины  и  калины,  буйно  раз- 
росшихся у  его  ПОДНОЖ1Я.  Говорили,  будто  вла- 
дельцу этой  усадьбы  не  давали  спать  покой- 
ники, чуть  не  ежедневно  провозимые  на  поль- 
ское и  лютеранское  кладбища;  въ  защиту  отъ 
нихъ  онъ  и  воздвигъ  «фигуру».  Было  это  дав- 
но; съ  т^хъ  поръ  и  самого  владельца  провезли 
по  той  же  песчаной  дороге;  «фигура»  обвтэтр-ь- 
ла,  почернела,  потрескалась,  покрылась  вся 
разноцветными  лишаями  и  вообще  прюбртэла 
видъ  почтенной  дремлющей  старости  . . .  Кому 
случалось  хоть  разъ  хоронить  близкаго  или 
знакомаго  человека,  тотъ  навсегда  запоминалъ 
темное,  старое  распят1е,  торжественно  высив- 
шееся у  самаго  поворота  на  кладбище,  и  вся 
окружающая  местность  получила  отъ  него 
свое  назваше:  о  насъ  такъ  и  говорили,  что  мы 
живемъ  въ  доме  Коляновскихъ,  «около  старой 
фигуры». 

Одной  ночью  разразилась  сильная  гроза.  Еще 
съ  вечера  надвинулись  со  всвхъ  сторонъ  тучи, 
которыя  зловеще  толклись  на  мъстъ,  кружи- 
лись  и  сверкали  молшями.  Когда  стемнело, 
молн1и,  не  переставая,  следовали  одна  за  дру- 
гой, освещая,  какъ  днемъ,  и  дома,  и  поблед- 
невшую зелень  сада,  и  старую  фигуру.  Обма- 
нутые этимъ  светомъ,  воробьи  проснулись  и 
своимъ  недоумелымъ  чириканьемъ  усиливали 
нависшую  въ  воздухе  тревогу,  а  стены  нашего 
дома  то  и  дело  вздрагивали  отъ  раскатовъ,  при- 
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чемъ   оконныя    стекла    послв    ударовъ   тихо    и 
жалобно  звенели  . . . 

Насъ  уложили,  но  мы  не  спали,  робко  при- 
слушиваясь къ  шумнымъ  крикамъ  грозы  и 
испуганному  чириканью  воробьевъ  и  глядя  въ 
щели  ставень,  вспыхивавшая  синими  отсветами 
огня.  Уже  глубокой  ночью  гроза  какъ-будто 
начала  смиряться,  раскаты  уносились  въ  даль, 
и  только  ровный  ливень  одинъ  шум-влъ  по 
крышамъ  . . .  Какъ  вдругъ,  гд-в-то  совсбмъ  близ- 
ко, грянулъ  одинокш  ударъ,  отъ  котораго  зако- 
лыхалась земля  . . .  Въ  домтэ  началась  тревога, 
мать  поднялась  съ  постели,  сняли  изъ-за  иконы 
и  зажгли  большую  восковую  св-вчу  «громницу». 
И  долго  въ  домтэ  не  ложились,  съ  жуткимъ 
чувствомъ  ожидая  какого-то  особеннаго  Божья- 
го  гн-вва ...  На  утро  мы  встали  поздно,  и 
первое  изв1зст1е,  которое  намъ  сообщили,  со- 
стояло   ВЪ    ТОМЪ,    ЧТО    ЭТОТЪ    ПОСЛТэДНШ    ночной 

громъ   разбилъ   «старую   фигуру». 

Весь  нашъ  дворъ  и  кухня  были,  конечно, 
полны  разсказами  объ  этомъ  зам'вчательномъ 
событш.  Свид-втелемъ  и  очевидцемъ  его  былъ 
одинъ  только  будочникъ,  жившш  у  самой  фи- 
гуры. Онъ  вид-влъ,  какъ  съ  неба  слет-вла 
огненная  зм-вя  и  свла  прямо  на  фигуру,  кото- 
рая вспыхнула  вся  до  последней  дощечки.  По- 
томъ  раздался  страшный  трескъ,  зм-вя  пере- 
порхнула на  старый  пень,  а  фигура  медленно 
склонилась   въ   зелень   кустовъ  . . . 

Когда  мы  съ  братьями  побежали  въ  конецъ 
переулка,  —  тамъ  уже  была  ц-влая  толпа  на- 
рода. Фигура  была  сломана.  Расщепленное  ос- 
новаше  все  еще  довольно  высоко  торчало  въ 
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воздухе,  а  изъ  густой  примятой  зелени  кустовъ 
и  деревьевъ  видн-блись  опаленныя  плечи  съ 
распятгемъ.  Картина  была  полна  какого-то 
особеннаго  значешя.  По  временамъ  придавлен- 
ная тяжестью  зелень  подавалась,  трещала  ка- 
кая-нибудь в-ьтка,  и  верхушка  «фигуры»,  какъ 
живая,  вздрагивала  и  опускалась  книзу.  Тогда 
не  только  мы,  д-вти,  но,  кажется,  и  вся  толпа 
смолкала  въ  суевърномъ  страхе  . . . 

Въ  тотъ  годъ  у  насъ  служилъ  кучеръ  Петро, 
человъкъ  уже  старый,  ходившш  въ  бараньемъ 
кожух-в  л'Ьто  и  зиму.  Лицо  у  него  было  мор- 
щинистое, а  ТОНК1Я  губы  подъ  небольшими  уса- 
ми сохраняли  выражеше  какой-то  необъясни- 
мой горечи.  Онъ  былъ  необыкновенно  молча- 
ливъ,  никогда  не  принималъ  участ1я  въ  тол- 
кахъ  и  пересудахъ  дворни  и  не  выпускалъ  изо 
рта  глиняной  «люльки»,  въ  которой  помътди- 
валъ  иногда  горящш  табакъ  прямо  заскору- 
злымъ  мизинцемъ.  Мнъ  кажется,  что  именно 
онъ  первый  сказалъ,  глядя  на  сломанную  фи- 
гуру: 

—  Гмъ . . .  Щось  воно  буде  .  . . 

Съ  этихъ  поръ  эта  фраза  на  некоторое  вре- 
мя становится  фономъ  моихъ  тогдашнихъ  впе- 
чатлт>нш,  отчасти,  можетъ  быть,  потому,  что 
за  гибелью  «фигуры»  последовало  и  другое  од- 
нородное происшеств1е. 

Въ  одной  деревнъ  стала  являться  мара . . . 
Верстахъ  въ  сорока  отъ  нашего  города,  за 
густымъ,  почти  непрерывнымъ  лъхомъ,  отъ  ко- 
тораго,  впрочемъ,  теперь,  быть  можетъ,  оста- 
лись жалше  слт>ды,  —  лежитъ  мъстечко  Чуд- 
новъ.    Въ  л^су  были  разс/вяны  сторожки  и  ха- 
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ты  лесниковъ,  а  кое-где  надъ  лесной  речуш- 
кой были  и  целые  поселки. 

.Не  помню,  у  кого  именно  изъ  нашей  при- 
слуги, чуть  ли  не  у  Петра,  были  въ  этихъ  м-Ь- 
стахъ  родные,  пр1т>зжавцпе  порой  въ  нашъ  го- 
родъ.  Должно  быть,  они-то  и  привезли  изв-Ь- 
спе  о  томъ,  что  въ  одномъ  изъ  лъхныхъ  по- 
селковъ  около  Чуднова  стало  съ  н-вкотораго 
времени  появляться  привщгвше  . .  .  Появлялось 
оно,  разумеется,  ночью,  за  речкой,  противъ 
слободки  —  высокое,  белое.  Въ  огромной  голо- 
ве светились  два  огненныхъ  глаза,  изо  рта  пы- 
хало пламя.  Выступивъ  внезапно  на  круче, 
мара  стояла  противъ  слободки,  наводя  на  всвхъ 
ужасъ,  и   кричала   замогильнымъ  голосомъ: 

—  Ой,  щось  буде,  о-о-о-ой . . . 

После  этого  глаза  потухали,  и  мара  исчезала. 

Впоследствии  отецъ,  въ  то  время,  кажется, 
бывшш  судебнымъ  следователемъ  и  разъезжав- 
шш  по  уезду,  вернувшись  изъ  одной  поездки, 
разсказалъ  конецъ  этой  исторш.  По  его  сло- 
вамъ,  черезъ  слободку  проходилъ  билетный  или 
отставной  солдатъ,  который  решился  избавить 
народъ  отъ  мары.  Для  этого  за  сравнительно 
дешевое  вознаграждеше  водкой  онъ  перепра- 
вился въ  сумеркахъ  за  речку  и  притаился  подъ 
кручей.  Когда,  въ  обычный  часъ,  высокая  фи- 
гура съ  огненными  глазами  стала  на  обычномъ 
месте,  то  все,  конечно,  считали  отчаяннаго 
солдата  погибшимъ.  Но  вотъ,  при  первыхъ  же 
звукахъ  зловещаго  воя,  —  вдругъ  произошла 
какая-то  возня,  изъ  головы  мары  посыпался 
снопъ  искръ,  и  сама  она  исчезла,  а  солдатъ, 
какъ  ни  въ  чемъ  нр  бывало,  черезъ  некоторое 
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время  закричалъ  лодку . .  .  Впрочемъ,  онъ  ни- 
чего не  разсказалъ  испуганнъшъ  жителямъ,  а 
только  ув-врилъ,  что  «б1льшъ  шчого  не  буде»... 

Отецъ  далъ  намъ  свое  объяснеше  таинствен- 
наго  собьтя.  По  его  словамъ,  глупыхъ  людей 
пугалъ  какой-то  местный  «гультяй»,  — ■  попов- 
скш  племянникъ,  который  становился  на  хо- 
дули, драпировался  простынями,  а  на  голову 
над'ввалъ  горшокъ  съ  углями,  въ  которомъ  бы- 
ли проделаны  отверст1я  въ  вид-Ь  глазъ  и  рта. 
Солдатъ  будто  бы  схватилъ  его  снизу  за  ходули, 
отчего  горшокъ  упалъ,  и  изъ  него  посыпа- 
лись угли.  Шалунъ  заплатилъ  солдату  за  мол- 
чаше  . .  . 

Намъ  очень  нравилось  это  юмористическое 
объяснеше,  побеждавшее  ужасное  представле- 
ше  о  воющемъ  привид-вши,  и  мы  впослед- 
ствии часто  просили  отца  вновь  разсказывать 
намъ  это  происшеств1е.  Разсказъ  кончался  ве- 
селымъ  см'Ьхомъ  . . .  Но  это  трезвое  объяснеше 
на  кухнъ*  не  произвело  ни  малътииаго  впеча- 
ТЛ-БН1Я.  Кухарка  Будзиньская,  а  за  ней  и  дру- 
Не  объяснили  д-вло  еще  проще:  солдатъ  и 
самъ  знался  съ  нечистою  силой;  онъ  по-пр1я- 
тельски  столковался  съ  «марой»,  и  нечистый 
ушелъ  въ  другое  мътто. 

И  потому  мораль  всего  эпизода  оставалась 
въ  прежней  сил^: 

—  Таки  щось  буде  . . . 

Потомъ  стали  толковать  о  какихъ-то  «золо- 
тыхъ  грамотахъ»,  которыя  появлялись  нив-всть 
откуда,  на  дорогахъ,  въ  поляхъ,  на  заборахъ, 
будто  «отъ  самого  царя»,  и  которымъ  верили 
мужики,   а   паны   не  верили,   мужики   осм'Ьли- 
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вались,  а  паны  боялись  . .  .  Затъмъ  грянула  по- 
разительная истор1я  о  «рогатомъ  поп-в»  . . . 

Истор1я  эта  состояла  въ  слъдующемъ :  му- 
жикъ пахалъ  поле  и  выпахалъ  желъзный  каза- 
нокъ  (котелъ)  съ  червонцами.  Онъ  тихонько 
принесъ  деньги  домой  и  зарылъ  въ  саду,  не 
говоря  никому  ни  слова.  Но  потомъ  не  утер- 
птэлъ  и  довтфилъ  тайну  своей  баб'в,  взявъ  съ 
нея  клятву,  что  она  никому  не  разскажетъ. 
Баба,  конечно,  забожилась  всеми  внутренно- 
стями, но  вынести  тяжесть  неразделенной  тай- 
ны была  не  въ  силахъ.  Поэтому  она  отправи- 
лась къ  попу  и,  когда  тотъ  разръшилъ  ее  отъ 
клятвы,  —  выболтала  все  на  духу. 

Попъ  оказался  жадный  и  хитрый.  Онъ  убилъ 
и  ободралъ  молодого  бычка,  надълъ  на  себя 
его  шкуру  съ  рогами,  причемъ  попадья  кое-гдъ 
зашила  его  нитками,  пошелъ  въ  полночь  къ 
хатъ  мужика  и  постучалъ  рогомъ  въ  оконце. 
Мужикъ  выглянулъ  и  обомлълъ.  На  другую 
ночь  случилось  то  же,  только  на  этотъ  разъ 
чортъ  высказалъ  категорическое  требоваше: 
«В1ддай  мои  гроши»  .  .  . 

Мужикъ  очень  испугался  и  передъ  третьей 
ночью  выкопалъ  котелокъ  и  принесъ  въ  хату. 
Когда  чортъ  опять  явился  со  своимъ  требова- 
шемъ,  мужикъ,  по  его  приказу,  открылъ  окон- 
це и  повъсилъ  котелокъ  за  желъзное  ухо  на 
рога  своего  страшнаго  гостя . .  . 

Попъ  радостно  прибъжалъ  къ  своей  попадыв 
и,  наклонивъ  рога,  сказалъ:  «снимай  гроши». 
Но  когда  попадья  захотъла  снять  котелокъ,  то 
оказалось,  что  онъ  точно  приросъ  къ  рогамъ 
и  не  поддавался.    «Ну,  такъ  разръжь  шовъ  и 
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сними  съ  кожей».  Но  и  тутъ,  какъ  только 
попадья  стала  ножницами  ръзать  шовъ,  — 
попъ  закричалъ  не  своимъ  голосомъ,  что  она 
р-Бжетъ  ему  жилы.  Оказалось,  что  червонцы 
прикип-вли  къ  котлу,  котелъ  приросъ  къ  ро- 
гамъ,  а  бычья  кожа  —  къ  попу . .  . 

Разумеется,  какъ  все  необычайное,  д-вло  «до- 
шло до  царя»,  онъ  посовътовался  съ  старика- 
ми, и  рътлили,  что  попа  надо  водить  по  всей 
землъ",  по  городамъ  и  селамъ,  и  ставить  на 
площадяхъ.  И  чтобы  всв  люди  подходили  и 
пробовали  снять,  —  потому  что  кладъ,  должно 
быть,  разбойничш  или  заклятый.  Разбойники, 
върно,  убили  человека  и  зарыли  деньги  въ 
землю,  или  кто-нибудь  «знающш»  закопалъ  съ 
заговоромъ.  И  если,  можетъ,  найдутся  наслед- 
ники того,  чьи  это  деньги  по  правде,  —  то 
котелокъ  такому  человеку  отдастся  и  снимет- 
ся съ  рогъ,  а  съ  попа  сойдетъ  бычья  шкура. 

Отецъ  самъ  разсказалъ  намъ,  смеясь,  эту 
истор1ю  и  прибавилъ,  что  върятъ  этому  только 
дураки,  такъ  какъ  это  просто  старая  сказка; 
но  простой,  темный  народъ  в-врилъ,  и  кое-гд-Ь 
уже  полищя  разгоняла  толпы,  собиравппяся  по 
слухамъ,  что  къ  нимъ  ведутъ  «рогатаго  попа». 
На  кухн-в  у  насъ  следили  за  поповскимъ  марш- 
рутомъ :  передавали  совершенно  точно,  что  попъ 
побывалъ  уже  въ  Петербургв,  въ  Москвъ,  въ 
К1евъ,  даже  въ  Бердичевъ*  и  что  теперь  его 
ведутъ  къ  намъ..-. 

Мы  съ  младшимъ  братомъ  колебались  между 
върой  и  сомн-вшемъ,  однако,  у  насъ  теперь 
явилось  новое  занят1е.  Мы  взбирались  на  вы- 
сок1е  столбы  забора  на  углу  переулка  и  глядт,- 
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ли  впередъ  въ  перспективу  шоссе.  Такъ  мы 
просиживали  цълые  часы,  неподвижно,  ино- 
гда запасшись  ломтями  хлъба,  и  глядели  въ 
пыльную  даль,  отеля  за  каждымъ  появлявшим- 
ся пятнышкомъ.  Какая-то  неотвязная  инерщя 
ожидашя  держала  насъ  въ  этомъ  неудобномъ 
положешя  на  солнопеке  —  до  головной  боли. 
Иной  разъ  и  хотълось  уйти,  но  изъ-за  горизон- 
та въ  узкомъ  просв-вт-в  шоссе,  у  кладбища,  то 
и  дъло  появлялись  как1я-то  пятнышки,  скаты- 
вались, росли,  оказывались  самыми  прозаиче- 
скими предметами,  но  на  смъну  выкатывались 
друпя,  и  опять  казалось:  а  вдругъ  это  и  есть 
то,  чего  всё  ждутъ. 

Разъ  кто-то  крикнулъ  во  дворъ:  «ведутъ!  .  .» 
Поднялась  кутерьма,  прислуга  выбътала  изъ 
кухни,  бъжали  горничныя,  конюха,  бъжали 
соседи  изъ  переулка,  а  на  перекресткъ  гремъ- 
ли  барабаны  и  слышался  гулъ.  Мы  съ  братомъ 
тоже  побъжали ...  Но  оказалось,  что  это  везли 
для  казни  на  высокой  телътъ-  арестанта . .  . 

Эта  глупая  сказка  смътпалась  съ  падешемъ 
фигуры,  съ  марой  и  вообще  попала  въ  настрое- 
ше  ожидашя:  «Щось  буде!»  Что  именно  бу- 
детъ,  —  неизвестно .  . .  Золотыя  грамоты,  бун- 
ты мужиковъ,  убшства,  рогатый  попъ .  .  .  во- 
обще что-то  необычайное,  тревожное,  небыва- 
лое, —  безформенное . .  .  Одни  върили  въ  одно, 
друпе  —  въ  другое,  но  всъ  чувствовали,  что 
идетъ  на  застоявшуюся  жизнь  что-то  новое,  и 
всякая  мелочь  встречалась  тревожно,  боязливо, 
чутко  . .  .  Отъ  д-втскаго  впечатлъшя  неподвиж- 
ности всего  существующаго  м1ра  не  осталось 
къ  этому  времени  и  слъда.    Наборотъ,   я  чув- 
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ствовалъ,  что  не  только  мой  маленьюй  апрокъ, 
но  и  вся  даль,  за  пределами  двора,  города,  даже 
где-то  въ  «Москве  и  Петербурге»  —  и  ждетъ 
чего-то,  и  тревожится  этимъ  ожидашемъ... 

Газета  тогда  въ  глухой  провинщи  была  ред- 
кость, гласность  заменялась  слухами,  толками, 
догадками,  вообще  —  «превратными  толковаш- 
ями».  Где-то  въ  верхахъ  готовилась  реформа, 
грядущее  кидало  свою  тень,  проникавшую  глу- 
боко въ  толщу  общества  и  народа;  въ  этой 
тени  вставали  и  двигались  призраки,  фономъ 
жизни  становилась  неуверенность.  Крупныя 
черты  будущаго  были  неведомы,  мелочи  выро- 
стали  въ  крупныя  собьгпя. 

Тогда  же  черезъ  нашъ  городъ  повели  теле- 
графную линио.  Сначала  привезли  ровные  све- 
жле  столбы  и  уложили  штабелями  на  извЗзст- 
ныхъ  разстояшяхъ  по  улицамъ.  Потомъ  на- 
рыли ямы,  и  одна  изъ  нихъ  пришлась  какъ- 
разъ  на  углу  нашего  переулка  и  торговой  Ви- 
ленской  улицы.  .  .  Поюмъ  столбы  уставили  въ 
ямы  и  затемъ  на  тележкахъ  привезли  боль- 
шее мотки  проволоки.  Чиновникъ  въ  свежень- 
комъ  телеграфномъ  мундирв  распоряжался  ра- 
ботами, а  рабоч1е  влезали  по  лесенкамъ  на 
столбы,  и,  держась  ногами  и  одной  рукой  на 
вбитыхъ  въ  столбы  крючьяхъ,  натягивали  про- 
волоки. Натянувъ  ихъ  въ  одномъ  месте,  они 
перекатывали  тележку  и  сами  переходили  даль- 
ше къ  следующему  промежутку,  и  къ  вечеру 
въ  воздухе  параллельными  лишями  протяну- 
лись уже  три  или  четыре  проволоки,  и  столбы 
уносили  ихъ  вдаль  по  длинной  перспективе 
шоссе.    Работники  очень  торопились,  не  оста- 
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навливая  работы  и  ночью.  На  следующее  утро 
они  были  уже  далеко  за  заставой,  а  через  ь 
несколько  дней  говорили,  что  проволока  до- 
ведена до  Бродовъ  и  соединена  съ  загранич- 
ной .  .  .  Въ  городе  же  остался  трупъ:  съ  столба 
сорвался  рабочш,  попалъ  подбородкомь  на 
крюкъ,  и  ему  разрвзало  голову .  .  . 

Я  не  помню,  чтобы  когда-нибудь  впослед- 
ствии мн-в  доводилось  слышать  такой  сильный 
звонъ  телеграфа,  какъ  въ  эти  первые  дни.  Въ 
особенности  вспоминается  одинъ  ясный  ве- 
черъ.  Въ  нашемъ  переулке  было  какъ-то  осо- 
бенно тихо,  рокотъ  экипажей  по  мощенымъ 
улицамъ  города  тоже  стихалъ,  и  оттого  яснъе 
выступалъ  непривычный  звонъ  .  .  .  Становилось 
какъ-то  жутко  слушать  этотъ  несмолкающш, 
ровный,  непонятный  крикъ  мертваго  желъза, 
протянувшагося  въ  воздухв  откуда-то  изъ  не- 
въдомой  столицы,  гдъ  «живетъ  царь»  .  . .  Солн- 
це совсвмъ  зашло,  толко  промежъ  дальнихъ 
крышъ,  въ  сторон-в  польскаго  кладбища,  еще 
тл'Вла  на  неб-в  огненно-багровая  полоска.  А 
проволока,  холод-вя,  кричала  все  громче,  на- 
полняя воздухъ  своими  стонущими  воплями. 

Потомъ,  в-вроятно,  проволоку  подтянули,  II 
гулъ  сталъ  не  такъ  громокъ:  въ  обыкновенные 
неЕЪтренные  дни  телеграфъ  только  тихо  по- 
званивалъ,  какъ  будто  крики  сменились  смут- 
нымъ  говоромъ. 

Въ  эти  первые  дни  можно  было  часто  видъть 
любопытныхъ,  приставлявшихъ  уши  къ  стол- 
бамъ  и  сосредоточенно  слушавшихъ.  Тогда- 
шняя молва  опередила  задолго  открьте  теле- 
фоновъ:   говорили,   что   по  проволок-в  разгова- 
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риваютъ,  а  такъ  какъ  ее  вели  до  границы, 
то  и  явилось  естественное  предположеше,  что 
это  нашъ  царь  будетъ  разговаривать  о  дт>- 
лахъ  съ  иностранными  царями. 

Мы  съ  братомъ  тоже  подолгу  простаивали 
подъ  столбами.  Когда  я  въ  первый  разъ  при- 
слонилъ  ухо  къ  дереву,  —  меня  поразило  раз- 
нообраз1е  этихъ  текучихь  звуковъ.  Это  былъ 
уже  не  одинъ  ровный  и  неглубокш  металли- 
чески* звонъ:  казалось,  —  ц-влая  звуковая  р-вка 
переливалась  по  дереву,  сложная,  невнятная, 
завлекающая.  И  положительно  иной  разъ  во- 
ображеше  ловило  что-то  врод'Б  отдаленнаго 
говора. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  этотъ  говоръ, 
наконецъ,  былъ  переведенъ  на  обыкновенную 
рт>чь.  Кто-то  принесъ  на  нашу  кухню  изв-в- 
ст1е,  что  отставной  чиновникъ  Попковъ  уже 
разобралъ  «разговоръ  по  телеграфу».  Чинов- 
никъ Попковъ  представлялся  необыкновенно 
св'Ьдушимъ  человъжомъ:  онъ  былъ  выгнанъ  со 
служ.бы  неизвестно  за  что,  но  въ  знакъ  своего 
прежняго  звашя  носилъ  старый  мундиръ  съ 
форменными  пуговицами,  а  въ  ознаменоваше 
теперешнихъ  бтьдствш  —  ноги  его  были  иной 
разъ  въ  лаптяхъ.  Онъ  былъ  очень  низокъ 
ростомъ,  съ  уродливо  большой  головой  и  не- 
обыкновеннымъ  лбомъ.  Пробавлялся  онъ  пи- 
сашемъ  просьбъ  и  жалобъ.  Въ  качестве  «за- 
втэдомаго  ябедника»  ему  это  было  воспрещено, 
но  тт>мъ  большимъ  дов-вр1емъ  его  «бумаги»  поль- 
зовались среди  простого  народа:  думали,  что 
запретили  ему  писать  именно  потому,  что  ка- 
ждая   его    бумага    обладала    такой    силой,    съ 
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которой  не  могло  справиться  самое  большое 
начальство.  Жизнь  онъ,  однако,  влачилъ  бед- 
ственную, и  въ  трудныя  минуты,  когда  друпе 
источники  изсякали,  онъ  бралъ  шутовствомъ 
и  фокусами.  Одинъ  изъ  этихъ  фокусовъ  со- 
стоялъ  въ  томъ,  что  онъ  разбивалъ  лбомъ  во- 
лошск1е  ор-вхи. 

И  вотъ,  говорили,  что  именно  этотъ  чело- 
въжъ,  котораго  и  со  службы-то  прогнали  по- 
тому, что  онъ  слишкомъ  много  знаетъ,  — 
сумтэлъ  подслушать  секретные  разговоры  на- 
шего царя  съ  иностранными,  преимущественно 
съ  французскимъ  Наполеономъ.  Иностранные 
цари  требовали  отъ  нашего,  чтобы  онъ  .  . .  от- 
пустилъ  всвхъ  людей  на  волю.  При  этомъ 
Наполеонъ  говори лъ  громко  и  гордо,  а  нашъ 
отв'вчалъ  ему  ласково  и  тихо1). 

Кажется,  это  была  первая  вполне  уже  ясная 
форма,  въ  которой  я  услышалъ  о  предстоя- 
щемъ  освобождены  крестьянъ.  Тревожное,  не- 
уловимое предсказаше  чудновской  мары  — 
«щось  буде»  —  облекалось  въ  определенную 
идею:  царь  хочетъ  отнять  у  помъчциковъ  кре- 
стьянъ и  отпустить  на  волю  .  . . 

Хорошо  это  или  плохо? 

Если  быяписалъ  беллетристически*  разсказъ, 
то  мн'Б  было  бы  очень  соблазнительно  связать 
этотъ  вопросъ  съ  судьбой  описанныхъ  выше 
двухъ  «купленныхъ  мальчиковъ»  .  . .  Выходило 
бы  такъ,  что  я,  еще  ребенокъ,  изъ  сочувств1я 


1  Легенду  о  вы-вшательств-в  иностранныхъ  державъ  въ 
д"Бло  освобождешя  я  слышалъ  еще,  много  л-вть  спустя, 
въ   Арзамасскомъ   у-взд-в,    Нижегородск.    губ. 
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къ  моему  пр1ятелю,  находящемуся  въ  рабств'В 
у  пана  Уляницкаго,  всей  душою  призываю  ре- 
форму и  молюсь  за  добраго  царя,  который  хо- 
четъ  избавить  всвхъ  купленныхъ  мальчиковъ 
отъ  злыхъ  Уляницкихъ . . .  Это  бы  очень  хо- 
рошо рекомендовало  мое  юное  сердце  и  давало 
бы  естественный  поводъ  для  эффектныхъ  кар- 
тинъ:  въ  глухомъ  городе  неиспорченное  дат- 
ское чувство  несется  навстречу  доброму  царю 
и  народной  свобод-в  . . . 

Но,  увы!  —  вглядываясь  въ  живыя  картины, 
выступаюшдя  для  меня  теперь  изъ  тумана  про- 
шлаго,  я  р-вшительно  вижу  себя  вынужден- 
нымъ  отказаться  отъ  этого  эффектнаго  моти- 
ва. Не  знаю,  право,  какъ  это  случилось . . . 
Можетъ  быть,  просто  потому,  что  д-вти  слиш- 
комъ  сильно  живутъ  непосредственными  впе- 
чатл'Вшями,  чтобы  устанавливать  между  ними 
т/в  или  друпя  широк!я  связи,  —  но  только  я 
какъ-то  совсвмъ  не  помню  связи  между  на- 
мтфешями  царя  относительно  всвхъ  крестьянъ 
и  всвхъ  пом*вщиковъ  —  и  ближайшей  судьбой, 
напримтфъ,  Мамерика  и  другого  бгзымяннаго 
нашего  знакомца.  И  потому  я  не  могъ  тогда 
чувствовать,  что  надвигающееся  освобождеше 
хорошо  .  . . 

Да  и  впечатл-вшя  были  сбивчивы  и  смутны. 
На  кухн-в  у  насъ,  сколько  могу  припомнить, 
ничего  хорошаго  не  ждали,  —  можетъ  быть, 
потому,  что  составъ  ея  былъ  до  известной 
степени  аристократическш.  Кухарка  была  «па- 
пи»  Будзиньская,  комнатная  горничная  «пани 
ХумбЕа»,  женщина  съ  тонкими,  изящными  чер- 
тами лица,  всегда  говорившая   по-польски,  ла- 
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кей  Гандыло,  конечно,  очень  бы  обиделся,  если 
бы  его  назвали  мужикомъ.  Изъ  всей  нашей 
тогдашней  прислуги  старая  нянька  и  Будзинь- 
ская  сохраняли  деревенскую  одежду  и  головы 
повязывали  кичками,  но  и  у  нихъ  видъ  уже 
быль  не  деревенскш.  Только  кучеръ  Петро, 
въ  своемъ  в'вчномъ  кожухе  и  тяжелыхъ  чобо- 
тахъ  съ  отвернутыми  книзу  голенищами,  имълъ 
обликъ  настоящаго  мужика.  Но  онъ  быль  че- 
ловъкъ  очень  молчаливый,  все  только  курилъ 
и  сплевывалъ,  не  высказывая  никакихъ  об- 
щихъ  суждешй.  Лицо  его  оставалось  постоян- 
но суровымъ,   загадочнымъ  и  мрачнымъ  . . . 

Челов-вкъ,  вообще,  м-вряетъ  свое  положеше 
сравнешемъ.  Всему  этому  кругу  жилось  недур- 
но подъ  мягкимъ  режимомъ  матери,  и  по  ве- 
черамъ  въ  нашей  кухн-в,  жарко  натопленной 
и  густо  насыщенной  запахомъ  жирнаго  борща 
и  теплаго  хл"вба,  —  собиралась  компашя  лю- 
дей, въ  общемъ  довольныхъ  судьбой .  . .  Тре- 
щалъ  сверчокъ,  тускло  горълъ  сальный  каган- 
чикъ  «на  прыпичку»,  жужжало  веретено,  ли- 
лись любопытные  разсказы,  пока  кто-нибудь, 
сытый  и  разомл'ввшш,  не  подымался  съ  лавки 
и  не  говорилъ: 

—  А  таки  поздно  . . .  пора  и  спать  . . . 

Среди  вечернихъ  разсказовъ  попадались  и 
эпизоды  панской  жестокости,  но  обобщенш  не 
дълалось.  Есть  на  св-вт-в  паны  добрые  и  паны 
немилостивые.  Богъ  такихъ  наказываетъ  и 
иногда  очень  жестоко.  Но  и  мужикъ  обязанъ 
знать  свое  мъхто,  такъ  какъ  все  это  устано- 
влено Богомъ.  На  долю  этихъ  людей  Богъ 
выд-влилъ   сравнительно    легкую    работу,    пол- 
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ную  сытость  и  не  мало  досуга  въ  теплой 
кухне . . .  То  неизвестное,  что  надвигалось  на 
жизнь,  представлялось  имъ  поэтому  отчасти 
тревожнымъ.  «Щось  буде»,  —  но  хорошо  это 
или  плохо  —  неизвестно.  Вообще  же  —  без- 
покойно . . . 

Это,  впрочемъ,  было  настроеше  и  не  одной 
нашей  кухни. 

Въ  одно  раннее  утро,  на  нашемъ  дворе  ока- 
залась большая  толпа  мужиковъ,  въ  свиткахъ 
и  бараньихъ  шапкахъ.  Они  только  что  прива- 
лили изъ  деревни,  за  плечами  у  многихъ  были 
берестяныя  кошелки  или  черезъ  плечо  —  хол- 
щевыя  торбы.  Толпа  тихо  гудела,  сгрудившись 
около  широкой  лестницы  большого  дома,  и 
даже  на  нтжоторомъ  разстоянш  чувствовался 
тяжеловатый  мужицкш  запахъ  —  пота,  дегтя 
и  овчины.  Вскоре  сверху,  изъ  хозяйскаго  дома, 
спустились  два  старика  безъ  шапокъ  и  ска- 
зали что-то  тревожно  двинувшейся  къ  нимъ 
толпе.  Среди  мужиковъ  раздался  общш  негром- 
кий какъ  будто  довольный  говоръ,  а  затемъ 
вся  толпа  опустилась  на  колени:  наверху  лест- 
ницы показалась,  поддерживаемая  паннами-ка- 
меристками, —  г-жа  Коляновская.  Это  была 
полная,  величавая  дама,  съ  очень  живыми,  чер- 
ными глазами,  орлинымъ  носомъ  и  весьма  за- 
метными черными  усиками.  На  верху  лестни- 
цы, высоко  надъ  коленопреклоненной  толпой, 
окруженная  своимъ  штатомъ,  она  казалась  ко- 
ролевой среди  своихъ  подданныхъ.  Она  ска- 
зала имъ  несколько  милостивыхъ  словъ,  на 
которыя  толпа  ответила  какимъ-то  особенно 
нреданно-радостнымъ  гуломъ. 
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Въ  полдень  на  двор"Б  составили  несколько 
столовъ  и  угощали  мужиковъ  передъ  обратной 
дорогой . . . 

Изъ  разговоровъ  старшихъ  я  узналъ,  что 
это  приходили  крепостные  Коляновской  изъ 
отдаленной  деревни  Сколубова  просить,  чтобы 
ихъ  оставили  по-старому  —  «мы  ваши,  а  вы 
наши».  Коляновская  была  барыня  добрая.  У 
мужиковъ  земли  было  довольно,  а  по  зимамъ 
почти  всв  работники  расходились  на  разныя 
работы.  Жилось  имъ,  очевидно,  тоже  лучше 
сосвдей,  и  «щось  буде»  рождало  въ  нихъ  тре- 
вогу, —  какъ  бы  это  грядущее  неизвестное 
ихъ  «не  поровняло». 

Въ  это  же  лъто  Коляновсюе  взяли  меня  къ 
себе  въ  им1зше.  Поездка  эта  осталась  у  меня 
въ  памяти,  точно  картинка  изъ  волшебнаго 
сна:  большой  барскш  домъ,  и  невдалеке  рядъ 
крестьянскихъ  хатокъ,  выглядывавшихъ  изъ-за 
косогора  соломенными  крышами  и  белыми  ма- 
занными стенами.  По  вечерамъ  барскш  домъ 
светился  большими  окнами,  а  хатки  мерцали 
какъ-то  ласково  и  смиренно  разбросанными 
въ  темноте  огоньками.  И  это  казалось  такимъ 
мирнымъ,  дружелюбнымъ  и  согласнымъ . . .  Въ 
хатахъ  жили,  мужики,  те  самые,  которые  одна- 
жды сломали  наше  крыльцо  и  построили  но- 
вое, —  умные  и  сильные.  Въ  доме  —  господа, 
добрые  и  ласковые.  За  столомъ  у  Коляновской 
собирались  дальше  родственники  и  служашде, 
народъ  смирный,  услужливый  и  мягкш.  На 
всемъ  лежалъ  какой-то  особенный  отпечатокъ 
прочно    сладившагося    быта,    безъ    противоре- 
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Ч1й  и  диссонансовъ.  Помню,  однажды  за  вечер- 
нимъ  столомъ  появился  какой-то  заъзжш  гос- 
подинъ,  въ  щегольскомъ  сюртукъ,  крахмаль- 
ной сорочкъ  и  золотыхъ  очкахъ,  —  фигура, 
ръзавшая  глазъ  своей  отчужденностью  отъ 
этого  деревенскаго  общаго  тона.  Между  про- 
чимъ,  онъ  сталъ  доказывать,  что  мужики  — 
«быдло»,  лънтяи,  пьяницы  и  ничего  не  ум-вютъ. 
Коляновская  спокойно  возражала:  вотъ  этотъ 
домъ,  въ  которомъ  мы  сидимъ,  и  все  въ  этомъ 
домъ  до  послъдняго  стула  сдълано  ея  мужи- 
ками. Домъ  въ  городъ  строили  они  же,  и 
всъмъ  распоряжался  умный  старый  мужикъ... 
Спрашивается:  какой  заграничный  архитек- 
торъ  построитъ  прочнъе  и  лучше?  И  бвдные 
родственники  и  офищалисты  убвжденно  под- 
дакивали, а  мнъшю  чуж.ого  господина  какъ 
будто  некуда  было  втиснуться  въ  это  закон- 
ченное  и  безповоротное  убъждеше. 

Я  тоже  чувствовалъ,  что  права  Коляновская. 
Незнакомый  деревенскш  м1ръ,  м1ръ  сильныхъ, 
умълыхъ  и  смиренныхъ,  —  казался  мнъ  до- 
брымъ  и  прекраснымъ  въ  своемъ  смиреши.  По 
вечерамъ  мимо  барскаго  сада  возвращались  съ 
работы  парубки  и  дивчата,  въ  вънкахъ  изъ 
васильковъ,  съ  граблями  и  косами  на  плечахъ 
и  съ  веселыми  пъснями . . .  Когда  сняли  пер- 
вый снопъ  въ  полъ,  то  принесли  его  торже- 
ственно въ  барскш  дворъ.  Снопъ  качался  надъ 
головами  парубковъ  въ  бараньихъ  шапкахъ  и 
дъвушекъ  въ  вънкахъ  изъ  васильковъ.  И  ка- 
залось, что  онъ  сознательно  принимаетъ  мол- 
чаливое участ1е  въ  этой  радости  труда.  Это 
называлось   «зажинки».    Съ  еще   большей  тор- 
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жественностью  принесли  на  «дожинки»  по- 
слъ\днш  снопъ,  и  тогда  во  дворъ  стояли  столы 
съ  угощешемъ,  и  парубки  съ  дивчатами  пляса- 
ли до  поздней  ночи  передъ  крыльцомъ,  на  ко- 
торомъ  сидъла  вся  барская  семья,  радостная, 
благожелательная,  добрая.  Потомъ  толпа  съ 
пъхнями  удалилась  отъ  освъщеннаго  барскаго 
дома  къ  смиреннымъ  огонькамъ  за  косогоромъ, 
и  по  мъръ  того,  какъ  пъвцы  расходились  по 
хатамъ,  —  пъхня  замирала  и  таяла,  пока  не 
угасла  совсъмъ,  гд-б-то  въ  невидномъ  дальнемъ 
конц-в  деревни.  И  все  казалось  такъ  мирно, 
прекрасно,  цъльно  и  ненарушимо ...  II  все 
вспоминается  мн~Ь,  какъ  уголокъ  кръпостной 
ИДИЛЛ1И,  освъщенный  мягкими  лучами  заката. 
А  между  тъмъ,  гд-б-то  далеко  въ  столицахъ 
судьбы  кръпостного  строя  уже  взв-вшивались, 
и  въ  городъ  носилось  тревожное  ожидаше. 
«Щось  буде»,  —  кричала  чудновская  мара.  Ста- 
рая фигура,  стоявшая  съ  незапамятныхъ  вре- 
менъ,  вдругъ  взяла  да  упала . . .  Рогатый  попъ 
ходитъ  по  городамъ  —  должно  быть  передъ 
концомъ  м1ра . . .  «Щось  буде»  —  испуганно 
воетъ  телеграфная  проволока.  На  кухнъ,  вмъ- 
сто  сказокъ  о  привидъшяхъ,  по  вечерамъ  по- 
вторяются разсказы  о  «золотыхъ  грамотахъ», 
о  томъ,  что  мужики  не  хотятъ  больше  быть 
панскими,  что  Кармелюкъ  вернулся  изъ  Си- 
бири, выръжетъ  всбхъ  пановъ  по  селамъ  и 
пойдетъ  съ  мужиками  на  городъ.  Невъдомая 
страна  за  пределами  города  представлялась  по- 
слъ  этихъ  разсказовъ  темной,  угрожающей,  ос- 
въщенной  краснымъ  заревомъ  пож^аровъ.  Въ 
дътскую  душу,  какъ  зловъщая  зарница  изъ-за 
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тучи,  порой  заглядывала  непонятная  тревога, 
которая,  впрочемъ,  быстро  исчезала  съ  впе- 
чатлениями ближайшаго  яркаго  дня  . . . 


IX 

«90МКА     ИЗЪ     САНДОМ1РА»     И     «ПОМ-Б- 
ЩИКЪ   ДЕШЕРТЪ» 

Около  этого  времени  я  прочиталъ  первую 
толстую  книгу  и  познакомился  съ  однимъ  яр- 
кимъ    представителемъ    крепостного    строя. 

Читать  всв  мы  выучились  какъ-то  незамет- 
но. Намъ  купили  вырезную  польскую  азбуку, 
и  мы,  играя,  заучивали  буквы.  Постепенно 
перешли  къ  чтешю  неизбежнаго  «Степки-рас- 
трепки», а  затемъ  мне  случайно  попалась  боль- 
шая повесть  польскаго  писателя,  кажется,  Кор- 
женювскаго  «Эомка  изъ  Сандом1ра»  («Тотек 
Запйогшеггак»).  Я  началъ  разбирать  ее  почти 
еще  по  складамъ  и  постепенно  такъ  заинте- 
ресовался, что  къ  концу  книги  читалъ  уже  до- 
вольно бегло.  Результатомъ  этого,  можетъ 
быть,  слишкомъ  ранняго  чтешя,  какъ  мне  ка- 
жется, явилось  некоторое  ослаблеше  зрешя  и 
значительное  расширеше  представленш  объ  об- 
ществе и  деревне. 

Книга  мне  попалась  на  первый  разъ  очень 
хорошая:  въ  ней  разсказывалось  о  маленькомъ 
крестьянскомъ  мальчике,  сироте,  который 
сначала  пасъ  стадо.  Случайно  онъ  встретил- 
ся съ  племянницей  приходскаго  ксендза  (рго- 
Ьозгсга),  своей  сверстницей,  которая  начала 
учить    его    грамоте    и    пробудила    умственныя 

120 


стремлешя.  Добрый  ксендзъ  упросилъ  пана  от- 
пустить подростка,  и  тотъ  пошелъ  въ  св-бтъ 
искать  знашя.  Въ  повъсти  не  было  ни  таин- 
ственныхъ  приключенш,  ни  сложной  интриги. 
Просто,  реально  и  тепло  авторъ  разсказывалъ, 
какъ  0омка  изъ  Сандолпра  пробивалъ  себ-в 
трудную  дорогу  въ  жизни,  какъ  онъ  нанялся 
въ  услужеше  къ  учителю  въ  монастырской 
школ'Б,  какъ  потомъ  получилъ  позволеше 
учиться  съ  другими  учениками,  продолжая  чи- 
стить сапоги  и  убирать  комнату  учителя, 
какъ  сначала  надъ  нимъ  смеялись  гордые 
паничи  и  какъ  онъ  шагъ  за  шагомъ  обгонялъ 
ихъ  и  первымъ  кончилъ  школу.  Ему  пред- 
стоитъ  блестящая  карьера,  но  ученый  мужикъ 
возвращается  въ  деревню,  чтобы  стать  дере- 
венскИмъ  учителемъ.  Здъть  онъ  опять  встръ- 
чаетъ  подругу  своего  д-втства.  Конецъ  пов-б- 
сти,  —  вероятно,  несколько  сантиментальный, 
—  вспоминается  мн-в  озареннымъ  радостью 
честнаго,  хорошаго  счастья. 

Я  и  теперь  храню  благодарное  воспоминаше 
и  объ  этой  книг-б,  и  о  польской  литературе 
того  времени.  Въ  ней  уже  билась  тогда  струя 
ранняго,  пожалуй,  слишкомъ  наивнаго  народни- 
чества,  которое,  еще  не  затрагивая  прямо 
острыхъ  вопросовъ  тогдашняго  строя,  настой- 
чиво проводило  идею  равенства  людей  . . . 

За  этой  повъттью  я  просиживалъ  ц-влые 
дни,  а  иной  разъ  и  вечера,  разбирая  при  саль- 
ной св'БЧ'Б  (стеариновыя  тогда  считались  ро- 
скошью) страницу  за  страницей.  Помню  так- 
же, что  старине  не  разъ  съ  ласковымъ  пре- 
небрежешемъ  уверяли  меня,  что  я   ничего  не 

121 


понимаю,  а  я  удивлялся:  что  же  тутъ  пони- 
мать? Я  просто  видгълъ  все,  что  описывалъ 
авторъ:  и  маленькаго  пастуха  въ  полъ,  и  до- 
микъ  ксендза  среди  кустовъ  сирени,  и  длин- 
ные коридоры  въ  школьномъ  зданш,  гдъ  Оом- 
ка  изъ  Сандом1ра  торопливо  несетъ  вычищен- 
ные сапоги  учителя,  чтобы  затъмъ  бъжать  въ 
классъ,  и  взрослую  уже  дъвушку,  застънчиЕО 
встречающую  тоже  взрослаго  и  «ученаго»  00- 
му,    бывшаго    своего    ученика. 

Знакомство  съ  деревней,  которое  я  вынесъ 
изъ  этого  чтешя,  было,  конечно,  наивное  и 
книжное.  Даже  воспоминаше  о  деревнъ  Коля- 
новскихъ  не  дълало  его  болъе  реальнымъ.  Но, 
кто  знаетъ  —  было  ли  бы  оно  върнъе,  если 
бы  я  въ  то  время  только  жилъ  среди  сутолоки 
кръпостныхъ  отношеши ...  Оно  было  бы  толь- 
ко конкретнъе,  но  едва  ли  разумнъе  и  шире. 
Я  думаю  даже,  что  и  сама  деревня  не  узнаетъ 
себя,  пока  не  посмотрится  въ  свои  болъе  или 
менъе  идеалистичесюя  (не  всегда  «идеальныя») 
отражешя. 

Какъ  бы  то  ни  было,  наряду  съ  деревней, 
темной  и  враждебной,  откуда  ждали  какой- 
то  неведомой  грозы,  —  въ  моемъ  воображенш 
существовала  уже  и  другая.  А  фигура  вымы- 
шленнаго  вомки  стала  мнъ  прямо  дорогой  и 
близкой.  Однажды,  когда  отецъ  былъ  на  служ- 
бъ,  а  мать  съ  тетками  и  знакомыми  весело 
болтали  за  какой-то  работой,  на  дворъ  послы- 
шалось тарахтъше  колесъ.  Одна  изъ  тетокъ 
выглянула  въ  окно  и  сказала  упавшимъ  голо- 
сомъ: 

—  Дешертъ! . . 
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Мать  поднялась  со  своего  мъста  и,  торопли- 
во убирая  зачъмъ-то  работу  со  стола,  гово- 
рила растерянно: 

—  1исусъ,  Мар1я,  Святой  1осифъ  . . .  Вотъ 
б-вда ...    И  мужа  н-втъ  дома. 

Дешертъ  былъ  пом-бщикъ  и  намъ  приходил- 
ся какъ-то  отдаленно  сродни.  Въ  нашей  семьъ- 
о  немъ  ходили  ц-влыя  легенды,  окружавппя 
это  имя  грозой  и  мракомъ.  Говорили  о  страш- 
ныхъ  истязашяхъ,  которымъ  онъ  подвергалъ 
крестьянъ.  Д-втей  у  него  было  много,  и  они 
разделялись  на  любимыхъ  и  нелюбимыхъ.  По- 
сл"вдше  жили  въ  людской  и,  если  попадались 
ему  на  глаза,  —  онъ  швырялъ  ихъ,  какъ  со- 
баченокъ.  Жена  его,  существо  безповоротно 
забитое,  могла  только  плакать  тайкомъ.  Одна 
дочь,  красивая  дъвушка  съ  печальными  глаза- 
ми, —  сбъжала  изъ  дому.    Сынъ  застръ  лился... 

Все  это,  повидимому,  нимало  не  дъйство- 
вало  на  Дешерта.  Это  была  цъльная  крепост- 
ническая натура,  не  признававшая  ничего,  кро- 
мъ*  себя  и  своей  воли . . .  Города  онъ  не  лю- 
билъ:  здъсь  онъ  чувствовалъ  каюя-то  грани- 
цы, которыя  вызывали  въ  немъ  постоянное 
глухое  кип^ше,  готовое  ежеминутно  прорвать- 
ся.. .  И  это-то  было  особенно  непр1ятно  и 
даже   страшно    хозяевамъ. 

На  этотъ  разъ,  сойдя  съ  брички,  онъ  кате- 
горически объявилъ  матери  съ  первыхъ  словъ, 
что  умираетъ.  Онъ  былъ  страшно  мнителенъ 
и  при  малъйшемъ  недомогаши  ставилъ  всъхъ 
на  ноги.  Безъ  всякой  церемонш  онъ  занялъ 
отцовскш  кабинетъ,  и  оттуда  понеслись  на 
весь    домъ    его    стоны,    окрики,    распоряжешя, 
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ругательства.  Вернувшись  со  службы,  отецъ 
засталъ  свою  комнату  заваленною  тазами,  ком- 
прессами, примочками,  пузырьками  съ  лъкар- 
ствомъ.  На  его  постели  лежалъ  «умирающш» 
и  то  глухо  стоналъ,  то  ругался  такъ  громко, 
точно  командиръ  передъ  полкомъ  во  время 
учешя  . . .  Отецъ  пожалъ  плечами  и  подчинил- 
ся .. . 

Несколько  дней,  которые  у  насъ  провелъ 
этотъ  оригинальный  больной,  вспоминаются 
мнъ  какимъ-то  кошмаромъ.  Никто  въ  домъ  ни 
на  минуту  не  могъ  забыть  о  томъ,  что  въ  от- 
цовскомъ  кабинете  лежитъ  Дешертъ,  огром- 
ный, страшный  и  «умирающш».  При  его  гру- 
быхъ  окрикахъ  мать  вздрагивала  и  бвжала, 
сломя  голову.  Порой,  когда  крики  и  стоны 
смолкали,  становилось  еще  страшнЬе:  изъ-за 
запертой  двери  доносился  богатырскш  храпъ. 
Все  ходили  на  цыпочкахъ,  мать  высылала  насъ 
во    дворъ  . . . 

Кончилась  эта  болезнь  довольно  неожидан- 
но. Однажды  отецъ,  вернувшись  со  службы, 
привезъ  съ  собой  остряка  дядю  Петра.  Глаза 
у  Петра,  когда  онъ  здоровался  съ  матерью, 
смъялись,  усики  шевелились. 

Свободнымъ  голосомъ,  какого  уже  несколь- 
ко дней  не  слышно  было  въ  нашей  квартиръ, 
онъ   спросилъ : 

—  Ну,  гдъ   же  вашъ  больной? 

Мать  испуганно  посмотръла  на  Петра  и  ска- 
зала  умоляющимъ   голосомъ: 

—  Ради  Бога...  Что  вы  хотите  дълать?.. 
Нътъ,    нътъ,    пожалуйста,    не   ходите   туда. 

Но    отецъ,    которому   все   это    и    надоъло,    и 
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мвшало,  открылъ  свою  дверь,  и  оба  вошли 
въ  кабинетъ.  Петръ  безъ  всякихъ  предосто- 
рожностей подошелъ  къ  постели  и  громко  ска- 
залъ    по-польски : 

—  Слышалъ,  что  умираешь!  Пришелъ  съ  то- 
бой проститься . . . 

Больной  застоналъ  и  сталъ  жаловаться,  что 
у  него  колетъ  въ  боку,  что  онъ  «не  имъетъ 
желудка»,  и  вообще  чувствуетъ  себя  совсвмъ 
плохо. 

—  Ну,  что  д-влать,  —  сказалъ  Петръ,  —  я  и 
самъ  вижу:  умираешь  . . .  Всв  когда-нибудь  ум- 
ремъ.  Ты  сегодня,  а  я  завтра . . .  Позовите  свя- 
щенника, пусть  приготовится,  какъ  слъдуетъ 
доброму  христ1анину. 

Дешерть  застоналъ.  Петръ  отступилъ  шага 
на  два  и  сталъ  мърить  больного  глазами  отъ 
головы  до   ногъ  . . . 

—  Что  ты  такъ  на  меня  смотришь?  —  спро- 
силъ  Дешертъ  жалобно  и  ворчливо. 

—  Ничего,  ничего ...  —  успокоилъ  его  Петръ 
и,  не  обращая  на  него  внимашя,  дъловито 
сказалъ  отцу: 

—  Гробъ,  я  тебъ  скажу,  понадобится.  Ой- 
ой-ой ! . . 

Отъ  этихъ  словъ  Дешерта  подкинуло  на  по- 
стели. 

—  Лошадей!  —  крикнулъ  онъ  такъ  громко, 
что  его  кучеръ  тотчасъ  же  кинулся  изъ  кухни 
исполнять  приказаше. 

Дешертъ  сталъ  одеваться,  крича,  что  онъ 
умретъ  въ  дорогъ,  но  не  останется  ни  минуты 
въ  домъ,  гдъ  смъются  надъ  умирающимъ  род- 
ственникомъ.     Вскоръ    лошади   Дешерта    были 
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поданы  къ  крыльцу,  и  онъ,  обвязанный  и  за- 
кутанный, ни  съ  к-бмъ  не  прощаясь,  уселся 
въ  бричку  и  у-вхалъ.  Весь  домъ  точно  посв-бт- 
л"блъ.  На  кухне  говорили  вечеромъ,  каково- 
то  у  такого  пана  «людямъ»,  и  приводили  при- 
меры   панскаго    безчеловьчья  . . . 

Дешертъ  долго  не  появлялся  въ  нашемъ  до- 
ме, и  только  отъ  времени  до  времени  доноси- 
лись слухи  о  новыхъ  его  жестокостяхъ  въ 
семье   и   на   деревне. 

Прошло,  вероятно,  около  года.  «Щось  бу- 
де»  наростало,  развертывалось,  определялось. 
Отецъ  уже  работалъ  въ  какихъ-то  «новыхъ 
комитетахъ»,  но  о  сущности  этихъ  работъ  все- 
таки  говорилось  мало  и  осторожно. 

Однажды  я  сидълъ  въ  гостиной  съ  какой- 
то  книжкой,  а  отецъ,  въ  мягкомъ  кресле,  чи- 
талъ  «Сынъ  Отечества».  Дело,  вероятно,  было 
посл^  обеда,  потому  что  отецъ  былъ  въ  ха- 
лате и  въ  туфляхъ.  Онъ  прочелъ  въ  какой-то 
новой  книжка,  что  после  обеда  спать  вред- 
но, и  насиловалъ  себя,  стараясь  отвыкнуть; 
но  порой  преступный  сонъ  все-таки  захваты- 
валъ  его  внезапно  въ  кресле.  Такъ  было  и 
теперь:  въ  нашей  гостиной  было  тихо,  и  толь- 
ко по  временамъ  слышались  то  шелестъ  газе- 
ты, то  тихое  всхрапываше  отца. 

Вдругъ  въ  соседней  комнате  послышались 
тяжелые,  торопливые  шаги,  кто-то  не  просто 
открылъ,  а  рванулъ  дверь,  и  на  пороге  по- 
явилась  худая   высокая   фигура  Дешерта. 

Явился  онъ,  какъ  привидеше.  Лицо  было 
бледное,  усы  растрепаны,  волосы  ежомъ,  глаза 
мрачно    горели.      Шагнувъ    въ    комнату,    онъ 
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остановился,  потомъ  сталь  ходить  изъ  угла 
въ  уголъ,  какъ  будто  стараясь  подавить  кло- 
котавшее въ   его   груди   бъшенство. 

Я  прижался  въ  своемъ  уголкъ,  стараясь,  что- 
бы онъ  меня  не  зам"втилъ,  но  вмъстъ  что-то 
м-вшало  мн-в  выскользнуть  изъ  комнаты.  Это 
былъ  страхъ  за  отца:  Дешертъ  былъ  огромный 
и  злой,  а  хромой  отецъ  казался  слабымъ  и  без- 
защитнымъ . . . 

Сдълавъ  несколько  быстрыхъ  оборотовъ,  Де- 
шертъ вдругъ  остановился  посредине  комнаты 
и  сказалъ: 

—  Слушай!    Это,  значитъ,  все-таки,  правда? 

—  Что?  —  спросилъ  отецъ.  Глаза  его  наблю- 
дали и  смъялись. 

Дешертъ  нетерпъливо  рванулся  и  отвътилъ: 

—  А,  пусть  васъ  возьмутъ  всъ  черти!  Ну, 
понимаешь,  то,  о  чемъ  теперь  трубятъ  во  всъ 
трубы.  Даже  хамы  уже  громко  разговариваютъ 
объ  этомъ.  . . 

Отецъ,  все  такъ  же  съ  любопытствомъ  вгля- 
дываясь въ  него  своими  повеселевшими  глаза- 
ми,  молча  кивнулъ   головой. 

Дешертъ  не  то  застоналъ,  не  то  зарычалъ, 
опять  метнулся  по  комнатъ  и  потомъ,  круто 
остановившись,   сказалъ: 

—  А . . .  вотъ  какъ!  . .  Ну,  такъ  вотъ  я  вамъ 
говорю  . . .  Пока  они  еще  мои  . . .  Пока  вы  тамъ 
сочиняете  свои  подлые  проекты  ...    Я  .  . .  я . . . 

Онъ  остановился,  какъ  будто  злоба  мъшала 
ему  говорить.  Въ  комнатъ  стало  жутко  и 
тихо.  Потомъ  онъ  повернулся  къ  дверямъ,  но 
въ  это  время  отъ  кресла  отца  раздался  сухой 
стукъ  палки  о  крашеный  полъ.   Дешертъ  огля- 
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нулся;  я  тоже  невольно  посмотр-влъ  на  отца. 
Лицо  его  было  какъ  будто  спокойно,  но  я 
зналъ  этотъ  блескъ  его  большихъ  выразитель- 
ныхъ  глазъ.  Онъ  сдълалъ  было  усшпе,  чтобы 
подняться,  потомъ  опустился  въ  кресло  и,  гля- 
дя прямо  въ  лицо  Дешерту,  сказалъ  по-польски, 
видимо  сдерживая  порывъ  вспыльчивости: 

—  Слушай  ты  . . .  какъ  тебя? .  .  Если  ты  . . . 
теперь . .  .  тронешь  хоть  одного  человека  въ 
твоей  деревн-Б,  то,  Богомъ  клянусь:  тебя  подъ 
конвоемъ   привезутъ   въ  городъ. 

Глаза  у  Дешерта  стали  круглы,  какъ  у  ра- 
неной хищной  птицы.  Въ  нихъ  видн-Блось  глу- 
бокое изумлеше. 

—  Кто?..  Кто  посмъетъ?  — прохрип-влъ  онъ, 
почти  задыхаясь. 

—  А  вотъ  увидишь,  —  сказалъ  отецъ,  уже 
спокойно  вынимая  табакерку.  Дешертъ  еще 
немного  посмотрълъ  на  него  остолбенълымъ 
взглядомъ,  потомъ  повернулся  и  пошелъ  че- 
резъ  комнату.  Платье  на  его  худощавомъ  тълт> 
какъ  будто  обвисло.  Онъ  далее  не  стукнулъ 
выходной  дверью  и  какъ-то  необычно  тихо 
исчезъ . . . 

А  отецъ  остался  въ  своемъ  креслъ\  Подъ 
разстегнутымъ  халатомъ  засыпанная  табакомъ 
рубашка    слегка    колебалась.      Отецъ     смеялся 

СВОИМЪ  обыЧНЫМЪ  НутрЯНЫМЪ  СМЪХОМЪ  не- 
сколько тучнаго  человека,  а  я  смотр^лъ  на 
него  восхищенными  глазами,  и  чувство  осо- 
бенной радостной  гордости  трепетало  въ  моемъ 
юномъ  сердц-в  . . . 

Въ  комнату  вбъжала  мать  и  спросила  съ 
тревогой : 
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—  Что  онъ?  Ушелъ?  Ради  Бога:  что  у  васъ 
вышло  ? 

Когда  отецъ  въ  короткихъ  словахъ  иередалъ, 
что  именно  вышло,  она  всплеснула  руками: 

—  Езусъ,  Мар1я !  . .  Что  теперь  будетъ !  .  . 
Бедные  люди!  . . 

—  Не  посмеетъ,  —  сказалъ  отецъ  уверенно. 
Не  т1з  времена  . . . 

Въ  связи  съ  описанной  сценой  мне  вспоми- 
нается вечеръ,  когда  я  сид-влъ  на  нашемъ 
крыльце,  гляд-блъ  на  небо  и  «думалъ  безъ 
словъ»  обо  всемъ  происходящемъ  . . .  Мыслей 
словами,  обобщешй,  ясныхъ  выводовъ  не  бы- 
ло.. .  «Щось  буде»  развертывалось  въ  душе 
верницей  образовъ  . . .  Разбитая  фигура  .  . .  му- 
жики Коляновской,  мужики  Дешерта . . .  его 
безсильное  бешенство  . . .  спокойная  уверен- 
ность отца.  Все  это,  въ  конце-концовъ,  по 
странной  логике  образовъ,  слилось  въ  одно 
сильное  ощущеше,  до  того  определенное  и  яс- 
ное, что  и  до  сихъ  поръ  еще  оно  стоить  въ 
моей  памяти. 

Незадолго  передъ  этимъ  Коляновской  при- 
везли въ  ящике  огромное  фортешано.  Чело- 
въжъ  шесть  рабочихъ  снимали  его  съ  телъти 
и,  когда  снимали,  то  внутри  ящика  что-то 
глухо  погромыхивало  и  звенело.  Одну  минуту, 
когда  его  поставили  на  край  и  взваливали  на 
плечи,  случилась  какая-то  заминка.  Тяжесть, 
нависшая  надъ  людьми,  дрогнула  и,  казалось, 
готова  была  обрушиться  на  ихъ  головы . .  . 
Мгновеше . . .  Сильныя  руки  сделали  еще  по- 
воротъ,  и  мертвый  грузъ  покорно  и  пассивно 
сталъ  подыматься  на  лестницу  . . . 
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И  вотъ,  въ  этотъ  тих1Й  вечеръ  мн-в  вдругъ 
почуялось,  что  гдъ-то  высоко,  въ  ночномъ  су- 
мракъ,  надъ  нашимъ  дворомъ,  надъ  городомъ 
и  дальше,  надъ  деревнями  и  надъ  всъмъ  до- 
ступнымъ  воображение*  ьпромъ  —  нависла  не- 
видимо какая-то  огромная  ноша  и  глухо  гре- 
митъ,  и  вздрагиваетъ,  и  поворачивается,  грозя 
обрушиться . . .  Кто-то  сильный  держитъ  ее  и 
управляетъ  ею,  и  хочетъ  поставить  на  мъхто. 
Удастся  ли?  Сдержитъ  ли?  Подыметъ  ли,  по- 
ставитъ?..  Или  невъдомое  «щось  буде»  съ  гро- 
момъ  обрушится  на  весь  этотъ  известный  мн-в 

М1рЪ?  .  . 

Такъ  или  иначе  —  то  время  справилось  со 
своей  задачей.  Ноша  поставлена  на  мъхто,  и 
жизнь  твердою  волею  людей  двинута  въ  но- 
вомъ  направление  . . .  Прошло  почти  полвъка  .  . . 
И  теперь,  когда  я  пишу  эти  воспоминашя,  надъ 
нашей  страной  вновь  висятъ  тяжюя  задачи 
новаго  времени,  и  опять  что-то  гремитъ  и 
вздрагиваетъ,  поднятое,  но  еще  не  поставлен- 
ное на  мъхто.  И  въ  душ'Б  встаютъ  невольно 
тревожные  вопросы:  хватитъ  ли  силы?..  Под- 
нимутъ  ли?..  Повернутъ  ли?..  Поставятъ 
ли?..  Гд-в  добрая  воля?  Гд-в  ясное  сознаше? 
Гд-в  дружныя  усил1я  и  сильныя  руки?    .    .    .    . 

Обыкновенно  беллетристы,  пищушде  о  томъ 
времени,  заканчиваютъ  апооеозомъ  освобож:де- 
Н1я.  Толпы  радостно  умиленнаго  народа,  ка- 
дильный дымъ,  благодарная  молитва,  наде- 
жды ...  Я  лично  ничего  подобнаго  не  видълъ, 
можетъ  быть,  потому,  что  жиль  въ  городъ- . . . 
Мнъ,   положимъ,   вспоминается   какое-то   офи- 
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щальное  торжество  —  не  то  по  поводу  осво- 
бождешя,  не  то  объявлеше  о  завоеванш  Кав- 
каза. Для  выслушашя  «манифеста»  въ  городъ 
были  «согнаны»  представители  отъ  крестьянъ, 
и  уже  накануне  улицы  переполнились  сермяж- 
ными свитами.  Было  много  мужиковъ  съ  ме- 
далями, а  также  много  бабъ  и  д-втей. 

Это  последнее  обстоятельство  объяснялось 
т-вмъ,  что  въ  народъ  прошелъ  зловъщш  слухъ: 
паны  взяли  верхъ  у  царя,  и  никакой  опять 
свободы  не  будетъ.  Мужиковъ  сгоняютъ  въ 
городъ  и  будутъ  разстръливать  изъ  пушекъ . . . 
Въ  панскихъ  кругахъ,  наоборотъ,  говорили, 
что  неосторожно  въ  такое  время  собирать  въ 
городъ  такую  массу  народа.  Толковали  объ 
этомъ  наканунъ  торжества  и  у  насъ.  Отецъ 
по  обыкновешю  махалъ  рукой:  «Толкуй  боль- 
ной съ  подлъкаремъ!» 

Въ  день  торжества  въ  центр-в  города  на 
площади  квадратомъ  были  разставлены  войска. 
Въ  одной  сторонъ  блестълъ  рядъ  м-вдныхъ  пу- 
шекъ, а  напротивъ  —  выстроились  «свобод- 
ные» мужики.  Они  производили  впечатлите 
угрюмой  покорности  судьбъ,  а  бабы,  которыхъ 
полиц1я  оттирала  за  шпалеры  солдатъ,  по  вре- 
менамъ  то  тяжко  вздыхали,  то  принимались 
голосить.  Когда,  послъ  чтешя  какой-то  бу- 
маги, грянули  холостые  выстрелы  изъ  пушекъ, 
въ  толп-в  послышались  истеричесюе  крики  и 
произошло  большое  замешательство  . . .  Бабы 
подумали,  что  это  начинаютъ  разстръливать 
мужиковъ  . . . 

Старое  время  завътцало  новому  часть  своего 
печальнаго    наследства  . . . 


131 


НАЧАЛО  УЧЕН1Я  —  ВОЗСТАН1Е 


X 

ПАНСЮНЪ 

Мн-в  было,  кажется,  лт>тъ  шесть,  когда  меня 
отдали  въ  маленькш  иольскш  пансюнъ  пани 
Окрашевской. 

Это    была   добрая    женщина,    которая    выну- 
ждена была  заняться  педагопей  собственно  по- 
тому, что  ее  бросилъ  мужъ,  оставивъ  съ  двумя 
дочерьми    на    ироизволъ    судьбы.     Она   делала, 
что    могла:    у    нея    я    выучился    французскому 
чтешю   и    «вокабуламъ»,    а    затЬмъ   она    заста- 
вила меня  вытверживать  на  польскомъ  языков 
«историчесюя    п-Ьсни    Н-вмцевича».      Мн-в    он-в 
нравились,    и    мой    умъ    обогатился    стихотвор- 
ными   св-бд-бшями    изъ    польскаго    гербовника. 
Но  когда  добрая  женщина,  желая  сразу  убить 
двухъ  зайцевъ,  заставила  меня  изучать  геогра- 
фе   по   французскому   учебнику,   то   мой   д/Ьт- 
ск1й    мозгъ    решительно    запротестовала     На- 
прасно она  стала  уменьшать  порцш  этихъ  по 
лезныхъ   знанш,  до    полу-страницы,    одной 

четверти,  пяти  строкъ,  одной  строки...    Я  си- 
д'влъ    надъ    книгой,    на   глазахь    моихъ    стояли 
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слезы,  и  опытъ  кончился  тЬмъ,  что  я  не  могъ 
уже  заучить  даже  двухъ  рядомъ  стоящих  ь 
словъ . . . 

Вскоре  послтэ  этого  я  заболълъ  перемежаю 
щейся  лихорадкой,   а   посл'Б   болъзни  хменя  от- 
дали въ  большой  пансюнъ  «пана  Рыхлинскаго», 
гдъ  уже  учился  мой  старшш  братъ. 

Это  былъ  одинъ  изъ  значите лъныхъ  перело- 
мовъ  въ  моей  жизни  . . . 

Въ  пансюнъ  Окрашевскоп  учились  одни  дъ- 
ти,  и  я  чувствовалъ  себя  тамъ  ребенкомъ.  Меня 
привозили    туда    по    утрамъ,    и    по    окончанш 
урока  я  сидтзлъ  и  ждалъ,  пока  за  мной  заъдегь 
кучер  ь,    или    зайдетъ    горничная.     У    Рыхлин 
скаго  учились    не  только   маленьк1е  мальчики, 
но    и    великовозрастные    молодые    люди,    ум'Ьв 
пне  уже  иной  разъ  закрутить  порядочные  уси- 
ки.    Часть    изъ   нихъ   училась   въ   самомъ   пан 
сюн'Б,  друпе  ходили  въ  гимназпо.   Такимъ  обра 
зомъ,   я   съ   гордостью   сознавалъ,  что  впервые 
становлюсь  членомъ  некоторой  корпорацш. 

Посл'Б  двухъ-трехъ  разъ,  когда  я  хорошо 
узналъ  дорогу,  —  мать  позволила  мнъ  идти  въ 
пансюнъ  одному  . . . 

Я  отлично  помню  это  первое  самостоятель- 
ное путешеств1е.  Въ  лъвой  рукъ  у  меня  была 
связка  книгъ  и  тетрадей,  въ  правой  —  не- 
большой хлыстъ  для  защиты  отъ  собакъ.  Въ 
это  время  мы  переъхали  уже  изъ  центра  города 
на  окраину,  и  домъ  нашъ  окнами  глядълъ  на 
пустырь,  по  которому  бътали  стаями  полу- 
одичавппя  собаки ...  Я  шелъ,  чувствуя  себя 
такъ,  какъ,  въроятно,  чувствуютъ  себя  въ  дъв- 
ственныхъ  лъсахъ  охотники.    Сжимая  хлыстъ, 
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я  зорко  смотр*лъ  по  сторонамъ,  ожидая  опас- 
ности. Еврейскш  мальчикъ,  бъжавшш  въ  ре- 
месленное училище;  сапожный  ученикъ,  съ  вы- 
пачканнымъ  лицомъ  и  босой,  но  съ  большимъ 
сапогомъ  въ  рук*;  длинный  верзила,  шедшш 
съ  кнутомъ  около  воза  съ  глиной;  наконецъ, 
бродячая  собака,  проб*жавшая  мимо  меня  съ 
опущенной  головой,  —  вс*  они,  казалось  мн*, 
знаютъ,  что  я  —  маленькш  мальчикъ,  въ  пер- 
вый разъ  отпущенный  матерью  безъ  провожа- 
тыхъ,  у  котораго  вдобавокъ  въ  карман*  ле- 
житъ  огромная  сумма  въ  з  гроша  (11/2  коп*й- 
ки).  И  я  былъ  готовъ  отразить  нападете  и 
еврейскаго  мальчика,  и  мальчика  съ  сапогомъ. 
Только  верзила,  —  я  сознавалъ  это,  —  можетъ 
меня  легко  ограбить,  а  собака  могла  быть  бе- 
шеная ...  Нои  тотъ,  и  другая  не  обратили 
на  меня   внимашя. 

Наконецъ,  я  подошелъ  къ  воротамъ  пансюна 
и  остановился  . . .  Остановился  лишь  зат*мъ, 
чтобы  продлить  ощущеше  особаго  наслажде- 
Н1я  и  гордости,  переполнявшей  все  мое  су- 
щество. Подобно  Фаусту,  я  могъ  сказать  этой 
минут* :  «Остановись,  ты  прекрасна!»  Я  огля- 
дывался на  свою  короткую  еще  жизнь  и  чув- 
ствовалъ,  что  вотъ  я  уже  какъ  выросъ  и  ка- 
кое, можно  сказать,  занимаю  въ  этомъ  св-вт* 
положеше:  прошелъ  одинъ  черезъ  дв*  улицы 
и  площадь,  и  весь  м1ръ  признаетъ  мое  право  на 
эту  самостоятельность . . . 

Должно  быть,  было  что-то  особенное  въ 
этой  минут*,  потому  что  она  запечатл*лась 
нав*ки  въ  моей  памяти  и  съ  внутреннимъ 
ощущешемъ,    и    съ    вн*шними    подробностями. 
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Кто-то  во  мн-б  какъ  бы  смотр-влъ  со  стороны 
на  стоявшаго  у  воротъ  мальчика  и,  если  пере- 
вести словами  результаты  этого  осмотра,  то 
вышло  бы  приблизительно  такъ: 

—  Вотъ  —  я!  Я  тотъ,  который  когда-то 
смотр-влъ  на  ночной  пожары  сидя  на  рукахъ 
у  кормилицы,  тотъ,  который  колотилъ  палкой 
въ  лунный  вечеръ  воображаемаго  вора,  тотъ, 
который  обжегъ  палецъ  и  плакалъ  отъ  одного 
воспоминашя  объ  этомъ,  тотъ,  который  за- 
меръ  въ  лъту  отъ  перваго  впечатлтэшя  лъхного 
шума,  тотъ,  котораго  еще  недавно  водили  за 
руку  къ  Окрашевской ...  И  вотъ  теперь  я 
тотъ,  что  безстрашно  прошелъ  мимо  столькихъ 
опасностей,  подошелъ  къ  самымъ  воротамъ 
пансюна,  гдъ  я  уже  им-вю  высокое  зваше  «уч- 
ня»;  и  я  смотрю  кругомъ  и  кверху.  Кругомъ  — 
улица  и  дома,  вверху  —  старая  перекладина 
воротъ,  и  на  ней  два  голубя.  Одинъ  сидитъ 
смирно,  другой  ходить  взадъ  и  впередъ  по 
перекладинтэ  и  воркуетъ  какъ-то  особенно  прь 
ятно  и  чисто.  И  все  кругомъ  чисто  и  пргятно: 
дома,  улица,  ворота  и  особенно  высокое  синее 
небо,  по  которому  тихо,  какъ  будто  легкими 
толчками,   передвигается  бълое  облако. 

И  все  это  —  мое,  все  это  какъ-то  особенно 
проникаетъ  въ  меня  и  становится  моимъ  до- 
стояшемъ. 

Отъ  восторга  я  чуть  не  вскрикнулъ  и,  силь- 
но взмахнувъ  книгами,  зашагалъ  черезъ  дворъ 
огромными  для  моего  возраста  шагами ...  И 
мн-в  казалось,  что  со  мною  въ  пансюнъ  Рых- 
линскаго  вступилъ  кто-то  необыкновенно  зна- 
чительный   и    важный . . .     Это,    впрочемъ,    не 
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мешало  мн-в  относиться  съ  велкчайшимъ  бла- 
гоговтэшемъ  ко  всвмъ  пансюнерамъ,  поступив- 
шимъ  ран-Ье  меня,  не  говоря,  конечно,  объ 
учителяхъ  . . . 

Нельзя  сказать,  чтобы  въ  этомъ  пансюнъ- 
господствовало  последнее  слово  педагогической 
науки.  Самъ  Рыхлинскш  былъ  челов1жъ  уже 
пожилой,  на  костыляхъ.  У  него  была  коротко 
остриженная  квадратная  голова,  съ  мясистыми 
чертами  широкаго  лица;  плечи,  отъ  постоян- 
ная упора  на  костыли,  были  необыкновенно 
широки  и  приподняты,  отчего  весь  онъ  казал- 
ся квадратнымъ  и  грузнымъ.  Когда  лее,  иной 
разъ,  сидя  въ  кресле,  онъ  протягивалъ  впередъ 
свои  жилистыя  руки  и,  вытаращивъ  глаза, 
вскрикивалъ  сильнымъ  голосомъ: 

—  Кос-ти  пере-ломаю !  . .  всъ-  кости  ...  —  то 
наши  Д-БТСК1Я  души  уходили  въ  пятки  .  . .  Но 
это  бывало  не  часто.  Старый  добрякъ  эконо- 
милъ  этотъ  эффектъ  и  прибъталъ  къ  нему 
лишь    въ    крайнихъ    случаяхъ. 

Языкамъ  обучали  очень  оригинальнымъ  спо- 
собомъ:  съ  перваго  лее  дня  поступлешя  я 
узналъ,  что  я  долженъ  говорить  одинъ  день 
по-французски,  другой  —  по-н-вмецки.  Я  не 
зналъ  ни  того,  ни  другого  языка,  и  какъ  толь- 
ко заговорилъ  по-польски,  —  на  моей  шев  очути- 
лась веревочка  съ  привешенной  къ  ней  изряд- 
ной толщины  дубовой  линейкой.  Линейка  им'вла 
форму  узкой  лопатки,  на  которой  было  напи- 
сано по-французски  «1а  ге§1е»,  а  на  другой  сто- 
роне по-польски  <«11а  Ыс1а»  (для  битья).  Къ 
завтраку,  когда  все  воспитанники  уевлись  за 
пять  или  шесть  столовъ,  причемъ  за  среднимъ 

136 


сид-влъ  самъ  Рыхлинскш,  а  за  другими  —  его 
жена,  дочь  и  воспитатели,  Рыхлинскш  спро» 
силъ  по-французски: 

—  У  кого  линейка? 

—  Иди!  Иди!  —  стали  толкать  меня  това- 
рищи. 

Я  робко  подошел ъ  къ  среднему  столу  и  по- 
далъ  линейку. 

Рыхлинскш  былъ  дальнш  родственникъ  моей 
матери,  бывалъ  у  насъ,  игралъ  съ  отцомъ  въ 
шахматы  и  всегда  очень  ласково  обходился 
со  мною.  Но  тутъ  онъ  молчаливо  взялъ  ли- 
нейку, вел'Ьлъ  мнт>  протянуть  руку  ладонью 
кверху,  и . . .  черезъ  секунду  на  моей  ладони 
остался  красный  слтэдъ  отъ  удара . . .  Въ  д-Ьт- 
ствтэ  я  былъ  нервенъ  и  слезливъ,  но  отъ  фи- 
зической боли  плакалъ  р-Ьдко;  не  заплакалъ 
и  этотъ  разъ  и  даже  не  безъ  гордости  поду- 
малъ:  вотъ  уже  меня,  какъ  настоящих  ь  пан- 
сюнеровъ,  ударили  и  «въ  лапу»  . . . 

—  Хорошо,  —  сказалъ  Рыхлинскш.  —  Ли- 
нейку возьми  опять  и  отдай  кому-нибудь  дру- 
гому. А  вы,  гультаи,  научите  малаго,  что  надо 
делать  съ  линейкой.  А  то  онъ  носится  съ 
нею,   какъ  дурень   съ   писаной  торбой. 

Дтьйствительно  я  носилъ  линейку  на  виду, 
тогда  какъ  надо  было  спрятать  ее  и  накинуть 
на  шею  тому,  кто  проговаривался  польскимъ 
или  русскихъ  словомъ . . .  Это  походило  не- 
много на  поощрение  шпюнства,  но,  при  общемъ 
тон-в  пансюна,  превратилось  въ  своего  рода 
шутливый  спортъ.  Ученики  весело  перекиды- 
вались   линейкой,    и   тотъ,    кто    приходилъ    съ 
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нею  къ  столу,  мужественно  принималъ  кръп- 
кш  ударъ. 

За  то  во  всвхъ  осталвныхъ  отношешяхъ 
всякое  шпюнство  и  взаимныя  жалобы  совер- 
шенно не  терпълись.  Въ  тъхъ  случаяхъ,  когда 
какой-нибудь  новичекъ  приходилъ  съ  жалобой 
или  доносомъ,  Рыхлинскш  немедленно  вызы- 
валъ  виновнаго  и  производилъ  строгое  раз- 
слъдоваше.  Если  доносъ  оказывался  върнымъ, 
—  следовало  наказаше:  шла  въ  ходъ  та  же 
линейка  или  виновный  ставился  на  колени.  Но 
при  наказаши  непременно  долженъ  былъ  при- 
сутствовать и  доносчикъ.  Иной  разъ  Рыхлин- 
скш спрашивалъ  его: 

—  Ну,  что?   Тебъ  теперь  пр1ятно? 

Всв  чувствовали,  что  жалоба  на  товарища 
осуждается  болтэе,  чт>мъ  самый  проступокъ. 
Вся  масса  учениковъ  смотрела  сочувственно 
на  наказываемаго  и  съ  презръшемъ  на  донос- 
чика. Некоторое  время  послъ  этого  его  драз- 
нили звуками,  похожими  на  блеяше  козы,  и 
звали  «козою»  . . . 

Вообще  въ  пансюнъ  былъ  свой  особенный 
тонъ,  и  все  въ  немъ  мнъ  очень  нравилось, 
кромъ  учителя  математики,  пана  Пашковскаго. 

Это  былъ  человъкъ  лътъ  за  тридцать,  боль- 
шого роста,  худощавый,  но  сильный  и  доволь- 
но красивый.  Я,  впрочемъ,  тогда  плохо  цънилъ 
его  всъми  признаваемую  красоту.  Мнъ  каза- 
лись крайне  непр1ятными  его  болыше,  круглые, 
какъ  у  птицы,  глаза  и  острый  носъ  съ  сильной 
горбинкой,  напоминавшш  клювъ  ястреба.  Усы 
у  него  были  длинные,  нафабренные,  съ  кон- 
цами,   вытянутыми    въ    ниточку,    а    ногти    на 
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рукахъ  онъ  отпускалъ  и  холилъ . . .  Они  у 
него  были  очень  длинные  и  заостренные  на 
концахъ . . .  Вообще  весь  онъ  былъ  какой-то 
выхоленный,  щеголеватый  и  чистый,  носилъ 
цв-втныя  жилетки,  кольца  на  рукахъ  и  цепоч- 
ки съ  брелоками  и  распространялъ  вокрутъ  себя 
запахъ  помады,  кръпкаго  табаку  и  крахмала. 
Во  время  уроковъ  онъ  или  подчищалъ  ногти 
какой-то  костяшкой,  или  старательно  попра- 
влялъ  усы  концами  длинныхъ,  костлявыхъ  и 
закуренныхъ  до  желтизны  пальцевъ  . . .  Гово- 
рили, что  онъ  ищетъ  себ-в  богатую  невъхту  и 
уже  потерп-влъ  несколько  неудачъ,  а  пока 
что  мн-в  суждено  было  воспр1ять  отъ  этого 
«красавца»  первыя  основы  математическихъ  по- 
знанш .  . . 

Д'вло  это  сразу  пошло  не  настоящей  доро- 
гой. Мнт>  казалось,  что  этотъ  рослый  чело- 
въжъ  питаетъ  неодолимое  презр-вше  къ  очень 
маленькимъ  малъчикамъ,  а  я  и  еще  од  инь  това- 
рищъ,  Суринъ,  были  самые  малые  ростомъ  во 
всемъ  пансюнъ\  И  оба  не  могли  почему-то 
воспринять  отъ  Пашковскаго  ни  одного  «пра- 
вила» и  особенно  ни  одной  «поверки» . . . 

Педагогичесюе  пр1емы  у  пана  Пашковскаго 
были  особенные:  онъ  бралъ  малыша  за  тал1ю, 
ставилъ  его  рядомъ  съ  собою  и  ласково  клалъ 
на  голову  лъъую  руку.  Малышъ  сразу  чувство- 
валъ,  что  къ  поверхности  коротко  острижен- 
ной головы  прикоснулись  пять  заостренныхъ, 
какъ  иголки,  ногтей,  черезъ  которые,  очевид- 
но, математическая  мудрость  должна  проник- 
нуть въ  голову. 

—  Ну,   милый   мальчикъ,   понялъ? 
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Въ  большихъ,  на  выкати,  глазахъ  (и  кто 
только  могъ  находить  ихъ  красивыми !)  начи 
нала  бътать  какая-то  зеленоватая  искорка.  Все 
мое  внимаше  отливало  къ  пяти  уколамъ  на 
верхушкъ   головы,   и   я   отвъчалъ  тихо: 

—  Понялъ. 

—  Объясняй. 

Я  начиналъ  что-то  путать.  Остр1я  ногтей 
все  съ  большимъ  нажимомъ  входили  въ  мою 
кожу,  и  посл'вдше  проблески  понимашя  исче- 
зали . . .  Была  только  зеленая  искорка  въ  про- 
тивныхъ  глазахъ  и  пять  горячихъ  точекъ  на 
голов-в.    Ничего   больше  не   было  . .  . 

—  Суринъ,  объясни  ему!  —  Та  же  истори* 
начиналась  съ  Суринымъ. 

Къ  дОскъ  онъ  тоже  вызывалъ  насъ  вмьств. 
Мы  выходили,  покорные  судьба,  что-то  писали, 
подымаясь  на  цыпочки,  и  что-то  объясняли 
другъ  другу.  Круглое  лицо  Сурина  съ  доб- 
рыми глазами  гляд-вло  прямо  на  меня  съ  не- 
основательной надеждой,  что  я  что-то  пойму, 
а  я  съ  такой  же  надеждой  глядълъ  на  него. 
Товарищи  угрюмо  молчали.  Пашковскш  на- 
слаждался, но  искорки  въ  его  глазахъ  станови- 
лись все  зл'Бе.  Внезапно  онъ  взвивался  во  весь 
свой  ростъ,  и  тогда  надъ  нами  разражалась 
какая-нибудь  неожиданность.  Чаще  всего  онъ 
схватывалъ  съ  чьей-нибудь  постели  большую 
подушку  и  мъткимъ  ударомъ  сбивалъ  насъ  обо 
ихъ  съ  ногъ.  Потомъ  онъ  обходилъ  весь  дор 
туаръ,  и  гора  подушекъ  выростала  у  доски 
надъ  нашими  злополучными  т-влами. 

—  Ты  дышишь?  —  спрашивалъ  меня  доб- 
рякъ  Суринъ. 
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—  Дышу.   А  ты? 

—  Ничего,   можно  . . . 

Окрики  Пашовскаго  долетали  до  насъ  все 
глуше,  и  мы  не  прочь  были  бы  пролежать  такъ 
до  конца  урока.  Скоро,  однако,  подушки  одна 
за  другой  летъли  опять  по  кроватямъ,  наше 
благополучное  погребете  кончалось,  и  мы  вос- 
кресали   ДЛЯ    НОВЫХЪ    бЪДСТВШ. 

Однажды  мучитель  подошелъ  ко  мне  и,  схва- 
тивъ  за  шиворотъ,  поднялъ  сильной  рукой  на 
воздухъ. 

—  Гд'Б?..  гдъ  тутъ  гвоздь?  —  говорилъ  онъ 
сдавленнымъ  голосомъ,  и  его  выпуклые  глаза 
бътали   по    стънамъ. 

—  Повъшу  негодяя! 

Гвоздя   не   оказалось.    Тогда   онъ   крикнулъ: 

—  Открыть   окно! 

Окно  распахнулось.  Пашковскгй  сталъ  на- 
противъ  и  принялся  раскачивать  меня,  точно 
маятникъ,  скандируя  въ  тактъ  этимъ  движе- 
шямъ: 

—  Вотъ  брошу 
Гуль -тая 
Въ  Те-те-рёвъ  .  .  . 

Это  была  одна  изъ  яркихъ  минутъ  моей 
жизни.  Ръки,  которою  грозилъ  мнъ  Пашков- 
скш,  въ  окно  не  было  видно,  но  за  обръзомъ 
горы  чувствовался  спускъ,  а  дальше  —  крутой 
подъемъ  противоположна™  берега . . .  Окно  съ 
этимъ  пейзажемъ  мелькало,  качаясь,  перед  ь 
моимъ  печальнымъ  взглядомъ,  а  въ  это  время 
Пашковскш,  съ  какимъ-то  особеннымъ  мучи- 
тельскимъ  сладостраспемъ,  развивалъ  дальнъй- 
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пня  перспективы :  Мать  ожидаетъ  сынка . . . 
Сынокъ  не  идеть.  Посылаетъ  кучера  Филип- 
па. Филиппъ  приходить  за  паничемъ.  Паничъ 
лежитъ  въ  ръжъ,  ногами  къ  берегу.  Голова 
въ  водъ,  и  въ  объихъ  ноздряхъ . . .  по  раку!.. 
Я  слушалъ,  качаясь  въ  воздухъ,  и  мнъ  было 
жаль  какого-то  бъднаго  мальчика . . .  Особен- 
ный ужасъ  вызывала  реалистическая  подроб- 
ность о  ракахъ  . . . 

Эти  сильныя  и  довольно  разнообразныя  ощу- 
щешя  стали  между  мной  и  ариеметикой  неодо- 
лимой преградой.  Даже  когда  Пашковскому 
черезъ  нъкоторое  время  отказали  (или  онъ  на- 
шелъ  невъсту),  я  все-таки  остался  при  убъ- 
жденш,  что  повърку  дълешя  молено  понять 
лишь  по  особой  милости  Господа,  въ  которой 
мнъ  отказано  съ  рождешя  . . . 

По  остальнымъ  предметамъ  я  шелъ  прекрас- 
но, все  мнъ  давалось  безъ  особенныхъ  усилш, 
и  основной  фонъ  моихъ  воспоминаний  этого 
перюда  —  радость  развертывающейся  жизни, 
шумное  хорошее  товарищество,  не  трудная, 
хотя  и  строгая  дисциплина,  бъготня  на  свъ- 
жемъ   воздухе   и   мячи,   летающде   въ   вышинъ. 

Самое  лучшее,  что  было  въ  пр1емахъ  этого 
воспитательнаго  режима,  —  это  чувство  какой- 
то  особенной  близости,  почти  товарищества 
съ  воспитателями.  На  урокахъ  всегда  бывало 
такъ  тихо,  что  одни  голоса  учителей,  занимав- 
шихся въ  разныхъ  комнатахъ,  раздавались  по 
всему  пансюну.  За  то  тъ  же  молодые  учителя 
принимали  учаспе  въ  игр'Б  въ  мячъ  на  обшир- 
номъ  пустыръ,  или  зимою  въ  городки  и  сн-бж- 
ки.    И  тогда  не  полагалось  для  нихъ  никакихъ 
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уступокъ  или  поблажекъ.  Ихъ  такъ  же  креп- 
ко били  мячами,  и  расплющить  мокрую  сн1зжку 
объ  лицо  мосье  Гюгенета,  воспитателя  и  учи- 
теля французскаго  языка,  —  считалось  совер- 
шенно   дозволеннымъ    удовольств1емъ  . . . 

Гюгенетъ  былъ  молодой  французъ,  живой, 
полнокровный,  подвижной,  очень  веселый  и 
необыкновенно  вспыльчивый.  Мы  слушались 
его  безпрекословно  тамъ,  гд-в  ему  приходилось 
приказывать,  и  очень  любили  его  дежурства, 
которыя  проходили  необыкновенно  весело  и 
живо.  Ему  наше  общество  тоже  доставляло 
удовольств1е,  а  купаться  онъ  ходилъ  съ  нами 
даже  не  въ  очередь  . . . 

Для  купанья  намъ  приходилось  пройти  боль- 
ппе  пустыри  Дъвичьей  площади  (Пае  рашепзк1), 
которая  приводила  къ  старому  дъвичьему  мо- 
настырю (кляшторъ).  Въ  этомъ  монастыръ 
былъ  прноть  для  дъъочекъ.  И  каждый  разъ, 
въ  т-в  часы,  когда  мы  веселой  ватагой  прохо- 
дили къ  Тетереву  и  обратно,  прпотянки  въ 
длинныхъ  бълыхъ  накрахмаленныхъ  капорахъ, 
совершенно  скрывавшихъ  ихъ  лица,  чинно  и 
тихо  кружились  вереницами  по  площадке  . .  . 
Впереди  и  позади  шли  монахини  надзиратель- 
ницы, а  одна  старуха,  кажется,  игуменья,  сидъ- 
ла  на  скамь1з,  вязала  чулокъ  или  перебирала 
четки,  то  и  дъло  поглядывая  на  гуляющихъ, 
точно  старая  наевдка  на  стаю  своихъ  цы- 
плятъ. 

Пройдя  черезъ  эту  площадку,  мы  весело  сбе- 
гали по  откосу,  густо  поросшему  молодымъ 
грабникомъ,   и    затъмъ    берегъ    Тетерева   огла- 
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шалея    нашими    криками    и    плескомъ,    а    р"Ъка 
кишела  барахтающимися  д-втекими  телами. 

При  этомъ  мосье  Гюгенетъ,  раздетый,  садил- 
ся на  откосе  песчанаго  берега  и  зорко  сл'Ьдилъ 
за  всеми,  поощряя  малышей,  учившихся  пла- 
вать, и  сдерживая  излишшя  проказы  старшыхъ. 
Затъмъ  онъ  командовалъ  всъмъ  выходить  и 
лишь  тогда  кидался  самъ  въ  воду.  При  этомь 
онъ  д-Блалъ  съ  берега  изумительныя  сальтомор- 
тале,  фыркалъ,  плескался  и  уплывалъ  далеко 
вдоль    р'БКИ. 

Однажды,  сидя  еще  на  берегу,  онъ  сталь 
дразнить  моего  старшаго  брата  и  младшаго 
Рыхлинскаго,  выходившихъ  последними  изъ  во- 
ды. Скамеекъ  на  берегу  не  было,  и,  чтобы  на- 
деть сапоги,  приходилось  скакать  на  одной 
ногв,  обмывъ  другую  въ  ръкъ\  Мосье  Гюге- 
негъ  въ  этотъ  день  расшалился,  и,  едва  они 
выходили  изъ  воды,  онъ  кидалъ  въ  нихъ  пе- 
скомъ.  Мальчикамъ  приходилось  опять  лъ-зть 
въ  воду  и  обмываться.  Онъ  повторилъ  это  мно- 
го разъ,  хохоча  и  дурачась,  пока  они  не  дога- 
дались разойтись  далеко  въ  стороны,  захва- 
тивъ  сапоги  и  бт>лье. 

Когда  это  кончилось,  мосье  Гюгенетъ  самъ 
безпечно  бросился  въ  воду  и  принялся  нырять 
и  плавать,  какъ  утка.  Затъмъ,  порядочно  за- 
дышавшшея  и  усталый,  онъ  вышелъ  на  бе- 
регъ  и  только  было  сталъ  залезать  въ  рубаху, 
какъ  оба  мальчика  обсыпали  его,  въ  свою  оче- 
редь, пескомъ. 

Гюгенетъ  захохоталъ  и  иользъ  опять  въ  во- 
ду, но,  едва  подошелъ  къ  одеждъ,  какъ  повто- 
рилось то  же. 
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Онъ  сд/влалъ  1а  Ьоппе  тте,  но  лицо  его  по- 
краснело. Онъ  остановился  и  сказалъ коротко: 

—  Аззег ! . . 

Посл^  этого  онъ  сталъ  вновь  натягивать 
рубашку,  но  одинъ  изъ  шалунов ъ  не  удержал- 
ся и  опять  сыпнулъ  пескомъ. 

Французъ  внезапно  разсвиртэП-Блъ.  Крахмаль- 
ная рубашка  полетела  на  песокъ;  лицо  Гюге- 
нета  стало  багровымъ,  глаза  —  совершенно 
дикими.  Оба  шалуна  поняли,  что  зашли  слиш- 
комъ  далеко,  и  испуганно  бросились  по  горной 
тропинке  наверхъ;  Гюгенетъ,  голый,  пустился 
въ  догонку,  и  вскоре  все  трое  исчезли  изъ 
пределовъ   нашего    зрешя. 

То,  что  произошло  затемъ,  наверное,  долго 
обсуждалось  въ  угрюмыхъ  стенахъ  монасты- 
ря, какъ  случай  бесовскаго  навождешя.  Пре- 
жде всего  надъ  обрезомъ  горы  мелькнули  фи- 
гуры двухъ  испуганныхъ  школьниковъ  и,  про- 
бившись черезъ  ряды  гуляющхгхъ  прпотянокъ, 
помчались  вдоль  по  широкой  дороге  между  мо- 
настырскими огородами.  Едва  стихло  замеша- 
тельство, произведенное  этимъ  бегствомъ,  какъ 
на  гору  взлетелъ  запыхавшшся  и  совершенно 
голый  Гюгенетъ.  Впереди  были  еще  видны 
фигуры  убегавшихъ,  и  бешеный  французъ  въ 
свою  очередь  ринулся  черезъ  площадку...  Испу- 
ганныя  монахини,  крестясь  и  читая  молитвы, 
быстро  согнали  въ  кучу  свою  паству  и  погнали 
ее,  какъ  стаю  цыплятъ,  въ  стены  монастыря, 
а  Гюгенетъ  мчался  далее  . . . 

Мальчики  скрылись  въ  большомъ  монастыр- 
скомъ  огороде,  между  густыми  порослями  горо- 
ха и  фасоли.  Гюгенетъ  подбежалъ  къ  городьбе 
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и  только  тутъ  убедился,  что  дальнейшее  пре- 
следоваше  безполезно.  Вместе  съ  тъмъ,  какъ 
Адамъ  посл^  грехопадешя,  онъ  созналъ,  что 
нагъ,  и  устыдился.  Какъ  разъ  на  середине  ши- 
рокой полосы  между  огородами,  по  которой 
шла  дорога  къ  огороду,  стояла  живописная 
кучка  деревьевъ,  густо  обросшая  у  пней  моло- 
дой порослью.  Бедный  французъ  забился  туда 
и,  выставивъ  голову,  сталъ  ожидать,  что  его 
питомцы  догадаются  принести  ему  платье. 

Но  мы  не  догадались.  Внезапное  исчезно- 
веше  голаго  воспитателя  насъ  озадачило.  Мы 
не  думали,  что  онъ  убъжитъ  такъ  далеко,  и, 
поджидая  его,  стали  кидать  камнями  по  реке 
и  бегать  по  берегу . . . 

На  монастырской  площадке  тоже  все  успо- 
коилось, и  жизнь  стала  входитъ  въ  обычную 
колею.  На  широкое  крыльцо  кляштора  выгля- 
нули старыя  монахини  и,  видя,  что  все  следы 
навождешя  исчезли,  решили  докончить  про- 
гулку. Черезъ  несколько  минутъ  опять  степен- 
но закружились  вереницы  пр1ютянокъ  въ  бе- 
лыхъ  капорахъ,  сопровождаемыя  степенными 
сестрами-бригитками.  Старуха  съ  четками  вод- 
ворилась на  своей  скамье. 

Между  т-вмъ  солнце  склонялось.  Бедный 
французъ,  соскучившись  напраснымъ  ожида- 
шемъ  въ  своихъ  заросляхъ  и  видя,  что  никто 
не  идетъ  ему  на  выручку,  решился  вдругъ  на 
отчаянное  предпр1ят1е  и,  выскочивъ  изъ  сво- 
его убежища,  опять  ринулся  напроломъ  къ 
р^ке  . . .  Мы  подымались  какъ  разъ  на  гору  на 
разведки,  когда,  среди  истерическихъ  жен- 
скихъ    воплей    и    общаго    смятешя,    французъ 
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промелькнулъ  мимо  насъ,  какъ  буря,  и,  не 
разбирая  тропинокъ,  помчался  черезъ  рощу 
внизъ. 

Когда  мы  вернулись  въ  пансюнъ,  оба  про- 
винивппеся  были  уже  тутъ  и  съ  тревогой  спра- 
шивали, гдт>  Гюгенетъ  и  въ  какомъ  мы  его 
оставили  настроенш?  Французъ  вернулся  къ 
вечернему  чаю;  глаза  у  него  были  веселые, 
но  лицо  серьезно.  Вечеромъ  мы  по  обыкно- 
вению сид-вли  въ  рядъ  за  длинными  столами  и, 
закрывъ  уши,  громко  заучивали  уроки.  Шумъ 
при  этомъ  стоялъ  невообразимый,  а  мосье  Гю- 
генетъ, стропи  и  д-вловитый,  ходилъ  между 
столами  и  наблюдалъ,  чтобы  не  было  шалостей. 

Только  уже  совсъмъ  вечеромъ,  когда  все 
улеглись,  и  въ  лампъ  притушили  огонь,  —  съ 
«дежурной  кровати»,  гд'В  спалъ  Гюгенетъ,  вне- 
запно раздался  хохотъ.  Онъ  сидълъ  на  кро- 
вати и  хохоталъ,  держась  за  животъ  и  чуть 
не  катаясь  по  постели . . . 

Подъ  конецъ  моего  пребывашя  въ  пансюнъ 
добродушный  французъ  какъ-то  исчезъ  съ  на- 
шего горизонта.  Говорили,  что  онъ  у-взжалъ 
куда-то  держать  экзаменъ.  Я  былъ  въ  третьемъ 
классв  гимназш,  когда  однажды,  въ  начале 
учебнаго  года,  въ  узкомъ  коридоре  я  наткнул- 
ся вдругъ  на  фигуру,  изумительно  похожую  на 
Гюгенета,  только  уже  въ  синемъ  учительском ъ 
мундиръ.  Я  шелъ  съ  другимъ  мальчикомъ,  по- 
ступившимъ  въ  гимназ1Ю  тоже  отъ  Рыхлинска- 
го,  и  оба  мы  радостно  кинулись  къ  старому 
знакомому. 

—  Мосье  Гюгенетъ!..  Мосье  Гюгенетъ!.. 

Фигура   остановилась    и   смърила   насъ   офи- 
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щальнымъ    взглядомъ.     Оба    мы    сконфузились 

II   Ороб^ЛИ. 

—  Нет?..  Что  такой-е?  Что  надо?  —  спро- 
снлъ  онъ  и,  опять  окативъ  насъ  холоднымъ 
взглядомъ,  новый  учитель  просл'Бдовалъ  даль- 
ше по  коридору,  не  оборачиваясь  и  размахи- 
вая   класснымъ    журналомъ. 

—  Не  онъ?  —  спросилъ  мой  товарищъ.  Ока- 
залось, однако,  что  фамил1я  новаго  учителя 
была  все-таки  Гюгенетъ,  но  это  была  уже 
гимназ1я,  казенное  учреждеше,  въ  которомъ 
веселый    Гюгенетъ    тоже    сталъ    казеннымъ. 

Въ  другой  разъ  мы  встретились  на  улицъ\ 
Мое  сердце  сильно  забилось.  Я  по  дума  лъ,  что 
Гюгенетъ  строгъ  и  чопоренъ  только  въ  гимна- 
31И,  а  здесь,  на  улиц-в,  онъ  заговоритъ  опять 
попрежнему,  со  см'Бхомъ  и  прибаутками,  какъ 
веселый  старшш  товарищъ.  Поровнявшись  съ 
нимъ,  я  снялъ  свою  форменную  фуражку  и 
взглянулъ  на  него  съ  ожидашемъ  и  надеждой. 
Я  былъ  увътренъ,  что  онъ  узналъ  меня.  Но  его 
взглядъ  скользнулъ  по  моему  лицу,  онъ  сощу- 
рился и  отвернулся,  холодно  кивнувъ  на  по- 
клонъ.  Сердце  мое  сжалось  такъ  сильно,  какъ 
будто  я  потерялъ  дорогого  и  близкаго  челове- 
ка.. . 

Одинъ  годъ  пребывашя  въ  пансюн'Б  Рыхлпн 
скаго  очень  измьнилъ  и  развилъ  меня.  Мнв 
уже  странно  было  вспоминать  себя  во  время 
перваго  самостоятельнаго  путешеств1я.  Теперь 
я  отлично  изучилъ  весь  пустырь,  всв  бурьяны, 
ближайппе  улицы  и  переулки,  дорогу  къ  ртжъ\.. 

Въ  одинъ  вечеръ  мать  захлопоталась  и  забы- 
ла  прислать    за   мною.    Остаться   ночевать   въ 
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пансюнъ  мнт>  не  хотелось.  Было  страшно  ухо- 
дить одному,  но  вм'Ьсттэ  что-то  манило.  Я  ре- 
шился и,  связавъ  книги,  пошелъ  изъ  дортуара, 
гдтэ   ученики  уже  ложились. 

—  За  тобой  пришли?  —  спросилъ  меня  вос- 
питатель. 

—  Пришли,  —  отв-втилъ  я  и  торопливо,  точ- 
но отъ  искушешя,  выбежать  на  крыльцо,  а 
оттуда  на  дворъ. 

Д'вло  было  осенью,  выпалъ  снътъ  и  почти 
весь  днемъ  растаялъ;  остались  только  пятна, 
кое-гд-Б  неясно  6-бл-бвцпя  въ  темноте.  По  небу 
ползли  тучи,  и  на  двор'Б  не  было  видно  ни  зги. 

Я  вышелъ  за  ворота  и  съ  бьющимся  сердцемъ 
пустился  въ  темный  пустырь,  точно  въ  море. 
Отходя,  я  оглядывался  на  осв-вщенныя  окна 
пансюна,  которыя  все  удалялись  и  становились 
меньше.  Мн-б  казалось,  что,  пока  они  видны 
ясно,  я  еще  въ  безопасности . . .  Но  вотъ  я  до- 
шелъ  до  середины,  гдт>  пролегала  глубокая  бо- 
розда, —  не  то  канава,  указывавшая  старую 
городскую  границу,   не  то  оврагъ. 

Я  чувствовалъ,  что  здъхь  я  буду  одинаково 
далекъ  отъ  пансюна  и  отъ  дома,  огоньки  ко- 
тораго  уже  мелькали  гд-в-то  впереди  въ  сырой 
темнотъ\ 

И  вдругъ,  сзади  меня,  немного  вправо,  раз- 
дался ръзкш  пронзительный  свистъ,  отъ  кото- 
раго  я  инстинктивно  присвлъ  къ  землъ\  Впе- 
реди и  вл'вво  раздался  ответный  свистъ,  и  я 
сразу  сообразилъ,  что  это  два  человека  идутъ 
навстречу  другъ  другу,  приблизительно  къ  то- 
му м-всту,  гд-в  долженъ  былъ  проходить  и  я. 
Въ  темнот-в  уже  какъ  будто  мелькала  неясная 
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фигура  и  слышались  тяжелые  шаги.    Я  быстро 
наклонился  къ  землъ  и  заползъ  въ  овражекъ... 

Между  тъмъ,  раздался  третш  свистокъ,  и 
вскоръ  три  человъка  сошлись  на  пустыръ,  въ 
нъсколькихъ  саженяхъ  отъ  того  мъста,  гдъ  я 
притаился.  Сердце  у  меня  стучало,  и  я  боялся, 
какъ  бы  незнакомцы  не  открыли  по  этому  сту- 
ку моего  присутств1я  . . .  Они  были  такъ  близко, 
что,  глядя  изъ  своего  овражка,  я  видълъ  ихъ 
неясные  силуэты  на  мглистомъ  небъ.  Они  раз- 
говаривали о  чемъ-то  подозрительно  тихо  . . . 
Затъмъ  они  двинулись  вглубь  пустыря,  а  я, 
почти  не  переводя  дыхашя,  поб'вжалъ  къ  сво- 
ему дому ...  И  опять  моя  дътская  душонка 
была  переполнена  радостнымъ  сознашемъ,  что 
это,  уже  «почти  навърное»,  были  настоящее 
воры,  и  что  я,  значитъ,  пережилъ,  и  притомъ 
довольно    храбро,    настоящую    опасность. 

Пожалуй,  это  была  правда:  почти  не  про- 
ходило ночи,  чтобы  въ  нашихъ  нустынныхъ 
мъстахъ  не  случалось  грабежей  или  кражъ. 
Наши  ставни  всегда  накръпко  запирались  съ 
вечера.  По  ночамъ,  особенно  когда  отецъ  уъз- 
жалъ  по  службъ,  у  насъ  бывали  тревоги.  Всъ 
подымались  на  ноги,  женщины  вооружались 
кочергами  и  рогачами  и  становились  у  оконъ. 
И  когда  водворялась  тишина,  то  ясно  слышно 
было,  какъ  кто-то  снаружи  осторожно  про- 
буетъ,  не  забыли  ли  вставить  задвижки  въ 
засовахъ  и  нельзя  ли  гдъ-нибудь  открыть  став- 
ню. Женщины  принимались  стучать  въ  рамы 
и  кричать.  Въ  голосахъ  ихъ  слышался  смер- 
тельный испугъ. 
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XI 

ПЕРВЫЙ    СПЕКТАКЛЬ 

Первая  театральная  пьеса,  которую  я  уви- 
дълъ  въ  своей  жизни,  была  польская  и  при- 
томъ  насквозь  проникнутая  нацюнально-исто- 
рическимъ  романтизмомъ. 

Читатель  уже  замътилъ  изъ  предыдущихъ 
очерковъ,  что  нашу  семью  нельзя  было  назвать 
чисто  русской.  Жили  мы  на  Волыни,  то-есть 
въ  той  части  правобережной  Малороссш,  ко- 
торая дольше,  чъмъ  друпя,  оставалась  во  вла- 
дънш  Польши.  Къ  ней  всего  ближе  была  же- 
лезная рука  кн.  Еремы  Вишневецкаго . . .  Виш- 
невецъ,  Полонное,  Корецъ,  Острогъ,  Дубно, 
вообще  волынсюе  городки  и  даже  иныя  ме- 
стечки усвяны  и  теперь  развалинами  поль- 
скихъ  магнатскихъ  замковъ  или  монастырей... 
Стъны  ихъ  обрушились,  на  проломахъ  густо 
поросли  плющи,  продолжающее  разъъдать  ста- 
рые камни . . .  Въ  селахъ  помещики,  въ  горо- 
дахъ  —  среднее  сослов1е  были  поляки  или,  во 
всякомъ  случаъ,  люди,  говоривппе  по-польски. 
Въ  деревняхъ  звучалъ  своеобразный  малорус- 
скш  говоръ,  подвергшихся  вл1яшю  и  русскаго, 
и  польскаго.  Чиновники  (меньшинство)  и  воен- 
ные говорили  по-русски  .  .  . 

Наряду  съ  этимъ  были  также  и  три  въры 
(не  считая  евреевъ):  католическая,  православ- 
ная и  между  ними  —  ушатская,  наиболее 
бъдная  и  утъхненная.  Поляки  въ  свое  время 
считали  ее  върой  низшей;  р-взали  ушатовъ 
набътавпие  изъ  Украины  казаки  и  гайдамаки, 
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потомъ  ихъ  стали  теснить  и  преследовать  рус- 
сюе . . .  Такимъ  образомъ,  релипя,  явившаяся 
результатомъ  малодушнаго  компромисса,  пу- 
стивъ  корни  въ  сердцахъ  н-всколькихъ  поко- 
ленш,  стала  гонимой  и  потребовала  отъ  своихъ 
последователей  преданности  и  самоотверже- 
Н1Я.  Я  вспоминаю  одного  изъ  этихъ  ушатскихъ 
священниковъ,  высокаго  старика,  съ  огромною 
седой  бородой,  съ  дрожащею  головой  и  боль- 
шимъ  священническимъ  жезломъ  въ  рукахъ. 
Онъ  очень  низко  кланялся  отцу,  прикасаясь 
рукой  къ  полу,  и  жаловался  на  что-то,  пр,и- 
чемъ  длинная  седая  борода  тряслась,  а  по 
старческому  лицу  бежали  крупныя  слезы.  Онъ 
говорилъ  что-то,  мне  непонятное,  о  Бог-в,  ко- 
тораго  не  хочетъ  продать,  и  о  в-вр-в  предковъ. 
Мой  отецъ  съ  видимымъ  уваж.ен1емъ  подымалъ 
старика,  когда  онъ  пытался  земно  поклонить- 
ся, и  обътцалъ  сделать  все,  что  возможно.  По 
уходе  старика  отецъ  долго  задумчиво  ходилъ 
по  комнатамъ,  а  зат-вмъ,  остановившись,  про- 
изнесъ  сентенцпо: 

—  Есть  одна  правая  вера...  Но  никто  не 
можетъ  знать,  которая  именно . . .  Надо  дер- 
жаться веры  отцовъ,  хотя  бы  пришлось  тер- 
петь за  это  . . . 

А  что  по  этому  поводу  говорили  «царь  и  за- 
конъ»,  —  онъ  на  этотъ  разъ  не  прибавилъ,  да, 
вероятно,  и  не  считалъ  этого  относящимся  къ 
данному  вопросу. 

Мать  моя  была  католичка.  Въ  первые  годы 
моего  детства  въ  нашей  семье  польскш  языкъ 
господствовал^  но  наряду  съ  нимъ  я  слышалъ 
еще   два:   русскш   и   малорусскш.    Первую   мо- 
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литву  я  зналъ  по-польски  и  по-славянски,  съ 
сильными  искажениями  на  малорусскш  ладъ. 
Чистый  русскш  языкъ  я  слышалъ  отъ  сестеръ 
отца,  но  онъ  пр1-взжали  къ  намъ  р-вдко. 

Мн-в  было  вероятно  л'Ьтъ  семь,  когда  одна- 
жды родители  взяли  ложу  въ  театръ,  и  мать 
велъла  одтэть  меня  получше.  Я  не  зналъ,  въ 
чемъ  дъло,  и  вид-блъ  только,  что  старили  братъ 
очень  сердитъ  за  то,  что  берутъ  не  его,  а  меня. 

—  Да  онъ  заснетъ  тамъ!..  Что  онъ  пони- 
маетъ?   Дуракъ!  —  говорилъ  онъ  матери. 

—  Пожалуй,  это  правда,  —  подтвердилъ  кто- 
то  изъ  старшихъ,  но  я  объщалъ,  что  не  засну, 
и  былъ  очень  счастливъ,  когда,  наконецъ,  всъ 
усълись  въ  коляску,  и  она  тронулась. 

И  я,  действительно,  не  заснулъ.  Въ  город/в 
былъ  каменный  театръ,  и  на  этотъ  разъ  его 
снимала  польская  труппа.  Давали  историче- 
скую пьесу  неизвъстнаго  мнъ  автора,  озагла- 
вленную «Урсула  или  Сигизмундъ  III»... 

Когда  мы  вошли  въ  ложу,  уже  началось  пер- 
вое дъйств1е,  и  я  сразу  жадно  впился  глазами 
въ  сцену . . . 

Содержаше  пьесы  я  понялъ  плохо.  Ръчь  шла 
о  какихъ-то  придворныхъ  интригахъ  во  время 
Сигизмунда  Третьяго,  въ  центръ  которыхъ 
стояла  куртизанка  Урсула.  Помню,  что  она 
была  не  особенно  красива,  подъ  ея  глазами  я 
ясно  различалъ  нарисованные  сише  круги,  лицо 
было  непр1ятно  присыпано  пудрой,  шея  у  нея 
была  сухая  и  жилистая.  Но  все  это  не  пред- 
ставлялось мнъ  нисколько  несообразнымъ!  Ур- 
сула была  скверная  женщина,  отъ  которой 
страдали  хорошенькая  молодая  д-ввушка  и  пре- 
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красный  молодой  человъжъ.  То  обстоятель- 
ство, что  она  была  противна  лицомъ,  только 
усиливало  мое  нерасположеше  къ  низкой  ин- 
триганке . . . 

Вся  обстановка,  полная  блеска,  бряцашя 
шпоръ,  лязганья  сабель,  дуэлей,  криковъ  «ви- 
ватъ»,  бурныхъ  столкновение,  опасностей,  про- 
извела на  меня  сильное  впечатлите.  Хороша 
ли  или  плоха  была  эта  пьеса,  —  я  теперь  су- 
дить не  могу.  Знаю  только,  что  вся  она  была 
проникнута  особымъ  колоритомъ,  и  на  меня 
сразу  пахнуло  истор1ей,  чъмъ-то  романтиче- 
скимъ,  когда-то  живымъ,  блестящимъ,  но  отс- 
шедшимъ  уже  туда,  куда  на  моихъ  глазахъ 
ушелъ  и  послъднш  «старополякъ»,  панъ  ко- 
морникъ  Коляновскш.  Одинъ  старый  шлях- 
тичъ  на  сценъ  —  высокш,  съ  бълыми,  какъ 
снътъ,  усами,  —  напоминалъ  Коляновскаго  до 
такой  степени,  что  казался  мн1з  почти  близ- 
кимъ  и  знакомымъ.  И  роль  у  него  была  под- 
ходящая: онъ  говорилъ  объ  ушедшихъ  въ  веч- 
ность временахъ  старинной  доблести  . . .  Въ  его 
голосе  звучала  глубокая  печаль,  и  я  проникся 
къ  нему  живъйшей  симпат1ей  . . . 

Особенно  ярко  запомнились  мнт>  два-три  от- 
д-бльныхъ  эпизода.  Высокш,  мрачный  злод-бй, 
оруд1е  Урсулы,  чуть  не  убиваетъ  прекраснаго 
молодого  человека,  но  старикъ,  похожш  на 
Коляновскаго  (или  другой,  точно  не  помню), 
ударомъ  кулака  вышибаетъ  изъ  рукъ  его  са- 
блю . . .  Сабля,  сверкая  и  звеня,  падаетъ  на 
полъ.  Я  тяжело  перевожу  дыхаше,  а  мать  на- 
клоняется ко  мн-б  и  говоритъ: 
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—  Не  бойся  . . .  Это  не  въ  самомъ  дбл-б  .  . . 
Это  они  только  представляютъ. 

Въ  другомъ  д'Ьйствш  два  брата  Зборовскле, 
предводители  казаковъ,  воевавппе  во  славу  ко- 
роля и  Польши  въ  татарскихъ  степяхъ,  оскор- 
бленные какимъ-то  недостойнымъ  д-вйств1емъ 
безхарактернаго  Сигизмунда,  —  произносятъ 
передъ  его  трономъ  пылк1я  р-вчи,  а  въ  заклю- 
чеше  каждый  изъ  нихъ  снимаетъ  кривую  са- 
блю, прощается  съ  нею  и  гордо  кидаетъ  ее 
къ  ногамъ  короля  ...  И  опять  гремитъ  железо, 
среди  придворной  толпы  движете  ужаса  и  не- 
годовашя,  а  въ  центре  —  гордыя  фигуры  суро- 
выхъ  казацкихъ  вождей.  И  мое  д-втское  сердце 
горитъ  непонятнымъ  еще,  но  заразительнымъ 
чувствомъ  рыцарской  доблести  и  безстрашля... 

Кончается  пьеса  смертью  короля.  У  его  ро- 
скошной постели  собираются  послы  отъ  вой- 
ска, чтобы  добиться  назначешя  короннаго  гет- 
мана . . .  Загорелые,  суровые,  они  пробиваются 
къ  королю  и  во  имя  отчизны  требуютъ  ртлпе- 
н1я.  Грудь  умирающаго  вздымается  и,  судо- 
рожно задыхаясь,  онъ  произноситъ: 

—  Дать  имъ  . . .  Конецпольскаго  .  . . 

Придворные  говорятъ :  «король  умеръ»,  а  залъ 
оглашается  бурными  криками:  «виватъ  Конец- 
польскш !  . .» 

Не  знаю,  им-блъ  ли  авторъ  въ  виду  калам- 
буръ,  которымъ  звучало  последнее  восклица- 
ше,  но  только  оно  накинуло  на  всю  пьесу 
дымку  какой-то  особой  печали,  сквозь  которую 
я  вижу  ее  и  теперь  . . .  Прошлое  родины  моей 
матери,  когда-то  блестящее,  шумное,  обаятелъ- 
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ное,  уходитъ  навсегда,  гремя  и  сверкая  послед- 
ними отблесками  славы. 

Эта  драма  ударила  въ  мою  голову,  какъ  креп- 
кое вино,  опьянешемъ  романтизма.  Я  разска- 
залъ  о  ней  братьямъ  и  сестре  и  заразилъ  ихъ 
своимъ  увлечешемъ.  Мы  сделали  себе  дере- 
вянныя  сабли,  а  изъ  простынь  состряпали  фан- 
тастичесюя  мантш.  Старшш  братъ,  въ  виде 
короля,  возсвдалъ  на  высокомъ  стуле,  задрапи- 
рованный пестрымъ  одъяломъ,  или  лежалъ  на 
одре  смерти;  сестренку,  которая  во  всемъ 
этомъ  решительно  ничего  не  понимала,  мы 
сажали  у  его  ногъ,  въ  виде  злодейки  Урсулы, 
—  а  сами,  потрясая  деревянными  саблями,  ки- 
дали ихъ  съ  презрвшемъ  на  полъ  или  кри- 
чали дикими  голосами: 

—  Виватъ  Конецпольскш! . . 

Если  бы  въ  это  время  кто-нибудь  вскрылъ 
мою  детскую  душу,  чтобы  определить  по  ней 
признаки  нацюнальности,  то,  вероятно,  онъ 
ртлпилъ  бы,  что  я  —  зародышъ  польскаго  шлях- 
тича восемнадцатаго  века,  гражданинъ  роман- 
тической старой  Польши,  съ  ея  беззавтэтнымъ 
своевол1емъ,  храбростью,  приключешями,  бле- 
скомъ,  звономъ  чашъ  и  сабель. 

И,   пожалуй,  онъ  былъ  бы  правъ . . . 

Вскоре  после  этого,  пьесы,  требовавппя  поль- 
скихъ  костюмовъ,  были  воспрещены,  а  еще 
черезъ  некоторое  время  польскш  театръ  во- 
обще надолго  смолкъ  въ  нашемъ  крав.  Но  ро- 
мантическое чувство  прошлаго  уже  загнезди- 
лось  въ  моей  душе,  нарядившись  въ  костюмы 
старой  Польши. 
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XII 

ВРЕМЯ    ПОЛЬСКАГО    ВОЗСТАН1Я 

Вспыхнуло  оно,  какъ  известно,  въ  начале 
1863  года.  Но  глухое  волнеше  и  демонстрант 
происходили  уже  ран-ве. 

Приблизительно  въ  1860  году  отецъ  однажды 
вернулся  со  службы  серьезный  и  озабоченный. 
Переговоривъ  о  чемъ-то  съ  матерью,  онъ  за- 
тъмъ  собралъ  насъ  и  сказалъ: 

—  Слушайте,  дъти.  Вы  —  русскле  и  съ  этого 
дня  должны  говорить  по-русски. 

Послъ  этого  впервые  въ  нашей  «ополячен- 
ной» семьъ  зазвучала  обиходная  русская  ръчь. 
Мы  приняли  эту  реформу  довольно  беззаботно, 
пожалуй,  даже  съ  удовольств1емъ,  —  это  вво- 
дило къ  намъ  нъчто  новое  —  но  причины,  вы- 
звавппя  ее,  оставались  намъ  чужды.  Доноси- 
лись уже  слухи  о  какихъ-то  собьтяхъ  въ  Вар- 
шавтз,  потомъ  въ  Вильн-в  (гдъ  уже  въ  1861  году 
происходили  довольно  серьезныя  демонстра- 
ции). Но  все  это  было  гдъ-то  далеко,  въ  не- 
въдомомъ,  почти  отвлеченномъ  М1р-в,  и  насъ 
не  интересовало.  Въ  нашемъ  М1рк-в  царило 
еще  безмятежное  спокожлъче  . . . 

Гос  по  детву  ющимъ  языкомъ  въ  пансюн'Б  Ры- 
хлинскаго  былъ  польск1Й,  но  ни  малътипей  на- 
гпональной  розни  между  нами  собственно  въ 
пансюн'Б  не  было.  Рыхлинскому  удалось  долго 
поддерживать  тонъ  взаимной  терпимости.  Бы- 
ло у  насъ  несколько  чистыхъ  великороссовъ, 
въ  томъ  числъ  два  брата  Сухановы,  изъ  кото- 
рыхъ  старш1й  шелъ  всегда   первымъ . . .    Одна- 
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жды  съ  нимъ  или  съдругимъ  русскимъ  воспи- 
танникомъ  вышелъ  слъдующш  эпизодъ:  какой- 
то  юный  полякъ,  узнавъ,  что  русскш  това- 
рищъ  вчера  причащался,  сталъ  смъяться  надъ 
православнымъ  обрядомъ.  Для  этого  онъ  сдв- 
лалъ  изъ  бумаги  подобге  чаши  и  кривлялся 
надъ  нею,  а  подъ  конецъ  плюнулъ  въ  нее.  Рус- 
скш некоторое  время  сдерживался,  но  затъмъ 
размахнулся  и  ударилъ  обидчика  по  щек-в  такъ 
звонко,  что  звукъ  разнесся  по  всей  залъ,  и 
его  услышалъ  Рыхлинскш.  Узнавъ,  въ  чемъ 
Д'Ьло,  онъ  призвалъ  обоихъ  и  при  всбхъ  учени- 
кахъ  спросилъ  у  поляка: 

—  Что  бы  ты  сдтэлалъ,  если  бы  онъ  сталъ 
такъ  лее  смеяться  надъ  «гост1ей»  (католиче- 
ское причастге)? 

Полякъ  замялся,  но  зат-вмъ  сказалъ,  поту- 
пясь: 

—  Я  бы  его  ударилъ. 

—  Ну,  вотъ  и  онъ  тебя  ударилъ.  Поди  вдо- 
бавокъ,  стань  на  колени. 

Мальчикъ  всталъ,  весь  красный,  на  колени 
въ  углу  и  стоялъ  очень  долго.  Мы  догадались, 
чего  ждетъ  отъ  насъ  старикъ  Рыхлинскш.  По- 
сов-втовавшись,  мы  выбрали  депутащю,  во  гла- 
въ  которой  сталъ  Сухановъ,  и  пошли  просить 
прощешя  наказанному.  Рыхлинскш  принялъ 
депутащю  съ  серьезнымъ  видомъ  и  вышелъ  на 
своихъ  костыляхъ  въ  залъ.  Усевшись  насвоемъ 
обычномъ  мъстъ,  онъ  приказалъ  наказанному 
встать  и  предложилъ  обоимъ  противникамъ 
протянуть  другъ  другу  руки. 

—  Ну,  теперь  кончено,  —  сказалъ  онъ,  — 
и   забыто.     А  если,   —  прибавилъ   онъ,    вдругъ 
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свир-впо  вытаращивъ  глаза  и  протягивая  впе- 
редъ  свои  жилистыя  руки  съ  короткими  расто- 
пыренными пальцами,  —  если  я  еще  услышу, 
что  кто-нибудь  позволить  себ'Б  смъяться  надъ 
чужой  второй  . . .  к-кос-сти  пер-реломаю  . . .  вс/в 
кости . . . 

И  мы  опять  жили  дружно,  не  придавая  ни- 
какого значешя  разниц-в  нацюнальностей  . . . 

Между  тъмъ,  далеюя  собьгпя  разгорались,  и 
къ  намъ,  точно  порывами  в'Бтра,  стало  зано- 
сить ихъ  знойное  дыхаше.  Чаще  и  чаще  при- 
ходилось слышать  о  происшеств1яхъ  въ  Вар- 
шавъ  и  Вильн-б,  о  какихъ-то  «жертвахъ»,  но 
старппе  все  еще  старались  «не  говорить  объ 
этомъ  при   дътяхъ»  . . . 

Однажды  отецъ  съ  матерью  долго  ночью 
засидълись  у  Рыхлинскихъ.  Наконецъ,  сквозь 
дремоту  я  услышалъ  грохотъ  нашей  брички  во 
двор-в,  а  черезъ  нъкоторое  время  совсбмъ  про- 
снулся отъ  необычайнаго  ощущешя:  отецъ  и 
мать,  оба  одътые,  стояли  въ  спальнъ-  и  о  чемъ- 
то  горячо  спорили,  забывъ,  очевидно,  и  о  позд- 
немъ  чаев,  и  о  спящихъ  д-втяхъ.  Разговоръ 
шелъ  приблизительно   такой: 

—  Все-таки ...  —  говорила  мать,  —  ты  дол- 
женъ  согласиться:  въдь,  было  прежде,  даже 
еще  при  Никола-Б . . .  Еще  живы  люди,  кото- 
рые помнятъ . . . 

—  Ну,  такъ  что  же,  —  возражалъ  отецъ,  — 
было,  да  н-бтъ.  При  Александре  было,  Нико- 
лай  отнялъ . . .    Не   нужно   было   бунтоваться... 

—  Но  . . .  Согласись  самъ  .  . .  развъ  это  спра- 
ведливо? 

—  Толкуй    больной    съ    подлъкаремъ !       Что 
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справедливо,    что    несправедливо . . .    Тебя      не 
спросили.    Вы  присягали,  и  баста! 

—  Н-бтъ,  постой  . . . 

—  Н-втъ,  ты  постой. 

—  Да  дай  мне  сказать  . . . 

Я  никогда  не  слышалъ  между  ними  такихъ 
горячихъ  споровъ,  да  еще  въ  такой  часъ,  и, 
удивленный,  я  сблъ  въ  своей  постели.  Замт>- 
тивъ  неожиданнаго  слушателя,  они  оба  обра- 
тились ко  мне. 

—  Ну,  вотъ.  Пусть  ребенокъ  скажетъ,  — 
говорила  мать. 

—  Хорошо,  пусть  скажетъ.  Вотъ  послушай, 
малый:  вотъ  ты,  положимъ,  обтлцалъ  маме  все- 
гда ее  слушаться  . . .  Долженъ  исполнить  обе- 
щаше? . . 

—  Долженъ,  —  отвтэтилъ  я  довольно  уве- 
ренно. 

—  Постой,  —  перебила  мать,  —  теперь  послу- 
шай меня.  Вотъ  около  тебя  новое  платье  (око- 
ло меня  действительно  лежало  новое  платье, 
которое  я  съ  вечера  бережно  разложилъ  на 
стуле).  Если  придетъ  кто-нибудь  чужой  со 
двора  и   захватитъ . . .   Ты   захочешь   отнять?.. 

—  Отниму,  —  отв-бтилъ  я  еще  увереннее. 

—  Толкуй  больной  съ  подлъжаремъ !  —  ска- 
залъ  отецъ  съ  раздражешемъ,  чувствуя,  что 
судья  склоняется  къ  противной  стороне,  — 
такъ  онъ  тебе  и  отдалъ !    Если  онъ  сильнее . . . 

—  Ну,  вотъ,  вотъ ...  —  горячо  подхватила 
мать...  —  Сильнее,  такъ  и  отнимать.  Вотъ 
ты  слышишь!    Слышишь? 

—  А,  пустяки!  —  разсердился  отецъ,  видя, 
что  его  шансы  становятся  еще  слабее.   —   Ну, 
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а  если  ты  самъ  отдалъ?..  Р1  объщалъ  никогда 
не  требовать  назадъ?  А  потомъ  кричишь:  от- 
давай ? . . 

—  Отдалъ,  отдалъ!  —  перебила  мать  съ  го- 
речью ...  —  Ну,  скажи :  развъ  ты  самъ  от- 
дашь ? . .  А  вотъ,  если  приставить  ножъ  къ 
горлу . . . 

Въ  это  время  заплакала  во  снъ-  сестренка. 
Они  спохватились  и  прекратили  споръ,  недо- 
вольные другъ  другомъ.  Отецъ,  опираясь  на 
палку,  красный  и  возбужденный,  пошелъ  на 
свою  половину,  а  мать  взяла  сестру  на  колънп 
и  стала  успокаивать.  По  лицу  ея  текли  слезы... 

Я  долго  не  спалъ,  удивленный  этой  небы- 
валой сценой ...  Я  сознавалъ,  что  ссора  не 
имъма  личнаго  характера.  Они  спорили,  и  мать 
плакала  не  отъ  личной  обиды,  а  о  томъ,  что 
было  прежде  и  чего  теперь  н-бтъ:  о  своей  от- 
чизне, гд-в  были  короли  въ  коронахъ,  гетманы, 
красивая  одежда,  какая-то  непонятная,  но  оба- 
ятельная «воля»,  о  которой  говорили  Зборов- 
ск1е,  школы,  въ  которыхъ  учился  вома  изъ 
Сандом1ра . .  .  Теперь  ничего  этого  нътъ.  Отня- 
ли родичи  отца ...  Они  сильнъе  .  . .  Мать  пла- 
четъ,  потому  что  это  несправедливо . . .  ихъ 
обид-вли . . . 

На  утро  первая  моя  мысль  была  о  чемъ-то 
важномъ.  О  новой  одежд-Б  ...  Она  лежала  на 
своемъ  м-бст-б,  какъ  вчера.  Но  многое  другое 
было  не  на  своемъ  мъстъ\  Въ  душ-в,  какъ  за- 
ноза, лежали  зародыши  новыхъ  вопросовъ  и 
настроенш. 

«Щось  буде»  принимало  новыя  формы.  . .  Ат- 
мосфера продолжала  накаляться.   Знакомыя  да- 
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мы  и  барышни  появлялись  теперь  въ  черныхъ 
траурныхъ  одеждахъ.  Полищя  стала  за  это 
преследовать  демонстрантокъ  въ  черныхъ 
платьяхъ  и  особенно  съ  эмблемами  (сердце, 
якорь  и  крестъ),  хватали  въ  участки,  составля- 
ли протоколы.  Съ  другой  стороны,  свътлыя 
платья  обливались  кислотой,  ихъ  въ  костелахъ 
р-взали  ножиками.  . .  Ксендзы  говорили  страст- 
ныя  пропов-вди. 

Въ  сентябре  1861  года  городъ  былъ  пора- 
женъ  неожиданнымъ  собьгпемъ.  Утромъ  на 
главной  городской  площади  у  костела  бернар- 
диновъ,  въ  пространстве,  огражденномъ  не- 
большимъ  палисадникомъ,  —  публика,  собрав- 
шаяся на  базаръ,  съ  удивлешемъ  увид-вла  огром- 
ный черный  крестъ,  съ  траурно-бълой  каймой 
по  утламъ,  съ  гирляндой  живыхъ  цвътовъ  и 
надписью:  «въ  память  поляковъ,  замученныхъ 
въ  ВаршавгБ».  Крестъ  былъ  высотою  около 
пяти  аршинъ  и  стоялъ  у  самой  полицейской 
будки. 

Извъспе  съ  быстротою  молнш  облетвло  весь 
городъ.  Къ  мъхту  появлешя  креста  сталъ  сте- 
каться народъ.  Начальство  не  нашло  ничего 
лучше,  какъ  вырыть  крестъ  и  отвезти  его  въ 
полицпо. 

По  городу  грянула  въсть,  что  крестъ  по- 
садили въ  кутузку.  У  полиц1и  весь  день  со- 
бирались толпы  народа.  Въ  костеле  женщины 
составили  сов'бтъ,  не  допустили  .туда  поли- 
цеймейстера, и  послъ  полудня  женская  тол- 
па, всб  въ  глубокомъ  трауръ,  двинулись  къ 
губернатору.  Небольшой  одноэтажный  губер- 
наторски   домъ    на    К1евской    улицЬ    оказался 
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въ  осад/в .  Отецъ,  иро-взжая  мимо,  вид-влъ  эту 
толпу  и  седого  стараго  полицеймейстера,  стояв- 
шаго  на  ступеняхъ  крыльца  и  уговаривавшаго 
дамъ  разойтись. 

Были  вызваны  войска.  Къ  вечеру  толпа  все 
еще  не  расходилась,  и  въ  сумеркахъ  ее  разо- 
гнали . . .  Въ  городе  это  произвело  впечат- 
лите взрыва.  Разсказывали,  какъ  грубо  пре- 
сл'Ьдуемыя  женщины  кидались  во  дворы  и 
подъезды,  спасались  въ  магазинахъ.  А  «арестъ 
креста  при  полицш»  вызывалъ  смущеше  даже 
въ  православномъ  населенш,  привыкшемъ  къ 
общимъ  съ   католиками   святынямъ  . . . 

Съ  этихъ  поръ  патрютическое  возбуждеше 
и  демонстрации  разлились  широкихмъ  потокомъ. 
Въ  городе,  съ  барабаннымъ  боемъ,  было  объ- 
явлено военное  положеше.  Въ  одинъ  день 
нашъ  переулокъ  былъ  занятъ  отрядомъ  сол- 
датъ.  Ходили  изъ  дома  въ  домъ  и  отбирали 
оруж1е.  Не  обошли  и  нашу  квартиру:  у  отца 
надъ  кроватью,  на  ковр-в,  висели  старый  ту- 
рецкш  пистолетъ  и  кривая  сабля.  Ихъ  тоже 
отобрали . . .  Это  былъ  первый  обыскъ,  при 
которомъ  я  присутствовала  Процедура  пока- 
залась  мн-в   тяжелой  и  страшной. 

Все  это  усиливало  общее  возбуждеше  и,  ко- 
нечно, отражалось  даже  на  д-втскихъ  ду- 
шахъ ...  А  такъ  какъ  я  тогда  не  былъ  ни 
русскимъ,  ни  полякомъ  или,  втэрнтэе,  былъ  и 
ттэмъ,  и  другимъ,  то  отражешя  этихъ  волне- 
Н1й  неслись  надъ  моей  душой,  какъ  т-бни  без- 
форменныхъ  облаковъ,  гонимыхъ  бурнымъ  в'Ьт- 
ромъ. 

Однажды  мать  взяла  меня  съ  собою   въ  ко- 
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стелъ.  Мы  бывали  въ  церкви  съ  отцомъ  и 
иногда  въ  костелт>  съ  матерью.  На  этотъ  разъ 
я  стоялъ  съ  нею  въ  боковомъ  прид-вл-в,  около 
«сакристш».  Было  очень  тихо,  вст>  будто  чего- 
то  ждали  . . .  Священникъ,  молодой,  бледный, 
съ  горящими  глазами,  громко  и  возбужденно 
произносилъ  латинсюе  возгласы  . . .  Потомъ 
жуткая,  глубокая  тишина  охватила  готическ1е 
своды  костела  бернардиновъ  и  среди  молчашя 
раздались  звуки  патрютическаго  гимна:  Воге, 
сой  РоЬке  рггег  1ак  (11и§1е  шек1 . . . 

Тихо,  разрозненно,  въ  разныхъ  мъхтахъ  на- 
битаго  народомъ  храма  зародилось  сначала  не- 
сколько отд-бльныхъ  голосовъ,  сливавшихся  по- 
степенно, какъ  ручьи  . . .  Ближе,  крепче,  гром- 
че, стройн-ве,  и  наконецъ  подъ  сводами  ко- 
стела загрем-Блъ  и  покатился  волнами  соглас- 
ный тысячеголосый  хоръ,  а  гд-в-то  въ  вышине 
надъ  нимъ  гуд-влъ  глубокш  ревъ  органа . . . 
Мать  стояла  на  кол'Ьняхъ  и  плакала,  закрыв  ъ 
лицо  платкомъ. 

На  меня  этотъ  вопль,  соединивши!  всю  тол- 
пу въ  одномъ  порывт,,  широкому  какъ  море, 
—  произвелъ  прямо  потрясающее  впечатлите. 
МнЕ  казалось,  что  меня  подхватило  что-то  и 
несетъ  въ  вышин-в,  баюкая  и  навивая  стран- 
ныя   вид-бшя  . . . 

—  Казаки,  —  сказалъ  кто-то  поблизости.  Сло- 
во яснымъ  шопотомъ  понеслось  дальше,  толк- 
нулось во  что-то  и  утонуло  въ  морт>  звуковъ. 
Но  оно  дало  определенное  содержаше  неяс- 
нымъ  грезамъ,  овладъыпимъ  моимъ  разгорав- 
шимся   воображешемъ. 

...   Казаки!    Они   врываются   въ  костелъ.    У 
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алтаря  на  возвышешп  стоитъ  священникъ,  у 
его  ногъ  женщины,  и  среди  нихъ  моя  мать. 
Казаки  выстраиваются  въ  рядъ  и  цълятся . .  . 
Но  въ  это  время  маленькш  мальчикъ  вскаки- 
ваетъ  на  ступеньки  и,  разстегивая  на  груди 
свой    казакинъ,    говорить    громкимъ    голосомъ : 

—  Стръляйте  въ  меня  ...  Я  —  православный, 
но  я  не  хочу,  чтобы  оскорбляли  въру  моей  ма- 
тери . . . 

Казаки  стръляютъ . . .  Дымъ,  огонь,  гро- 
хотъ ...  Я  падаю  ...  Я  убитъ,  но .  .  .  какъ-то 
такъ  счастливо,  что  потомъ  всъ  жмутъ  мнъ 
руку,  поляки  и  польки  говорятъ:  «Это  сынъ 
судьи,  и  его  мать  полька.  Благородный  моло- 
дой  человъкъ»  . . . 

—  Этотъ  мальчикъ  правъ ...  —  говорятъ  так- 
же и  руссюе  господа:  —  нельзя  стрелять  въ 
костелахъ  и  оскорблять   чужую  въру  .... 

Очевидно,  раннее  чтеше,  польскш  спектакль, 
событ1я,  проносивппяся  одно  за  другимъ  въ 
раскаленной  атмосферъ  патрютическаго  воз- 
буждешя  —  все  это  сделало  изъ  меня  малень- 
каго  романтика.  И  очень  вероятно,  что,  если 
бы  все  разыгралось  такъ,  какъ  въ  театр-в, 
то-есть  казаки  выстроились  бы  предваритель- 
но въ  рядъ  противъ  священника,  величаво  сто- 
ящаго  съ  чашей  въ  рукахъ  и  съ  группой  жен- 
щинъ  у  ногъ,  —  и  стали  бы  дожидаться,  что 
я  сд-влаю,  —  то  я  могъ  бы  выполнить  свою 
программу.  Но  жизнь  груба  и  нестройна,  и 
еще  бол-ве  вероятно,  что  въ  прозаически  без- 
порядочной  свалк-в  я  бы  струсилъ,  какъ  самый 
трусливый    изъ    городскихъ    мальчишекъ  . . . 

Узнавъ  о   «демонстрант»,   отецъ   былъ  очень 
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недоволенъ.    Черезъ   несколько  дней  онъ  ска- 
зал ъ   матери : 

—  Полицеймейстеръ  мнъ  говорилъ,  что  тебя 
тоже   уже    записали  . . . 

—  Что  же  мнъ  д-влать?  —  сказала  мать,  — 
я  не  пъла  сама  и  не  знала,  что  будетъ  это 
пФше . . . 

—  А  если  бы  знала?  —   спросилъ  отецъ. 
То ...   не   взяла  бы   ребенка,    —   ответила 

она.   —    Не  могу  же  я   не  ходить  въ  костелъ. 

Впосл'Бдствш  она  все  время  и  держалась  та- 
кимъ  образомъ:  она  не  примкнула  къ  суетнт, 
зкзальтированныхъ  патрютокъ  и  «девотокъ», 
но  въ  костелъ  ходила,  какъ  прежде,  не  счи- 
таясь съ  тъмъ,  попадетъ  ли  она  на  замечашс 
или  нЬтъ.  Отецъ  нервничалъ  и  тревожился 
и  за  нее,  и  за  свое  положеше,  но,  какъ  истин- 
но религюзный  челов-вкъ,  признавалъ  право 
чужой  в'вры  . . . 

Черезъ  городъ  проходили  войска.  Однажды 
разнесся  слухъ,  что  къ  намъ  идутъ  башки- 
ры . . .  Дик1е,  ни  слова  не  понимаютъ  ни  по- 
польски,  ни  по-русски,  только  лоночуть  по- 
своему  и  бьютъ . . .  Это  вызывало  почти  суе- 
верный ужасъ.  Черезъ  несколько  дней,  дей- 
ствительно, но  улицамъ  прошелъ  отрядъ  стран- 
ныхъ  всадниковъ  на  маленькихъ  лошадкахъ, 
въ  остроконечныхъ  шапкахъ,  съ  бараньей  мох- 
натой оторочкой.  Скуластыя  лица,  маленькие 
глазки,  какая-то  особенная  дикая  посадка.  Уви- 
д-Ьвъ  кучку  любопытныхъ,  въ  томъ  числ^  жен- 
щинъ,  —  одинъ  внезапно  спятилъ  лошадь  п 
взмахнулъ  нагайкой.  Послышался  истерически 
визгъ,    но    башкиръ    провхалъ,    скаля    на    смуг- 
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ломъ  лице  белые  зубы,  а  мимо  ехали  друпе, 
взбивая  пыль  конскими  копытами,  и  тоже  см-б- 
ялись.  Мне  было  странно,  что  они  смеются, 
какъ  и  обыкновенные  люди,  и  я  съ  ужасомъ 
представлялъ  себе  атаку  этихъ  смуглыхъ  ди- 
карей. 

Они  прошли  и  исчезли  за  западной  заставой, 
по  направленно  къ  Польше,  где,  какъ  гово- 
рили, «уже  лилась  кровь»,  а  въ  городъ  всту- 
пали  друпе   отряды  . . . 

Въ  нашей  конюшне  тоже  стояли  три  или 
четыре  казацюя  лошади.  Сами  казаки  устраи- 
вались тутъ  же,  около  лошадей,  а  на  кухне  и 
въ  сарае  расположились  пехотинцы  . . .  Этихъ 
постояльцевъ  встречали  не  очень  приветливо; 
домохозяева  и  квартиранты  долго  спорили  съ 
«квартирьерами»,  не  желали  отводить  пом-б- 
щешя,  ходили  куда-то  жаловаться.  Но  мы, 
дети,  вскоре  съ  ними  освоились.  Казаки  иной 
разъ  сажали  насъ  на  лошадей  и  брали  съ 
собой  на  речку  къ  водопою.  Солдаты  снисхо- 
дительно   позволяли    чистить    суконкой    и    мт>- 

ЛОМЪ     ПуГОВИЦЫ     СВОИХЪ     МуНДИрОВЪ,     а     ЖИДК1Я 

щи,  которыя  они  приносили  въ  котелкахъ  изъ 
ротной  кухни,  казались  намъ  необыкновенно 
вкусными. 

Особенно  ярко  вспоминается  мне  одна  сол- 
датская фигура.  Это  былъ  уже  старикъ,  съ 
морщинистымъ  лицомъ,  щетинистыми  седыми 
усами  и  сережкой  въ  лъвомъ  ухъ\  Видъ  у 
него  былъ  неприветливый  и  суровый.  Устроив- 
шись въ  сарае,  где  онъ  разввсилъ  на  гвоздяхъ 
«аммунищю»,  а  ружье  заботливо  уставилъ  въ 
уголъ,  —  онъ  оперся  плечомъ  въ  косякъ  двери 

167 


и  долго,  молча,  съ  серьезнымъ  внимашемъ  смо- 
трълъ,  какъ  мы  съ  мальчишками  сосъдей  про- 
делывали на  дворъ  «учете»  съ  деревянными 
ружьями.  Черезъ  некоторое  время  онъ  не  вы- 
держалъ  роли  сторонняго  зрителя,  подошелъ 
къ  нашему  фронту,  взялъ  «ружье»  и  сталъ 
показывать  настоящее  пр1емы,  поражая  насъ 
отчетливостью  и  упругостью  своихъ  движенш. 
Казалось,  при  каждомъ  такомъ  движенш  вну- 
три солдата  лязгали  и  стучали  каюя-то  пру- 
жины. 

—  Вотъ  научу  васъ,  ляшковъ,  а  вы  пойдете 
бунтовать  да  меня  же  и  убьете,  —  сказалъ  онъ 
въ   заключеше,    полушутя,   полусердито. 

Черезъ  некоторое  время  у  насъ  установи- 
лись съ  нимъ  отличныя  отношешя.  Много  ча- 
совъ  мы  провели  вмъстъ,  въ  лътшя  сумерки, 
на  солдатской  койкъ  Аеанаая,  пропахшей  по- 
томъ,  комканой  аммунищей  и  кислыми  солдат- 
скими щами,  —  пока  его  рота  не  ушла  куда-то 
въ  у-вздъ  преследовать  повстансюе  отряды. 
Для  насъ  разставаше  съ  нимъ  было  большой 
непр1ятностью,  да  и  старому  солдату  видимо 
было  не  по  себъ.  Долгая  «николаевская»  служ- 
ба уже  взяла  всю  его  жизнь,  порвала  все 
семейныя  связи,  и  старое  солдатское  сердце 
пробавлялось  хоть  временными  привязанностя- 
ми  на   стоянкахъ . . . 

Изъ  казаковъ  особенно  выделяется  въ  памя- 
ти кудрявый  брюнетъ,  Урядникъ.  Лицо  его 
было  изрыто  оспой,  но  это  не  мъшало  ему 
слыть  настоящимъ  красавцемъ.  Для  насъ  было 
истиннымъ  наслаждешемъ  смотръть,  какъ  онъ, 
почти  волшебствомъ,  безъ  приготовленш,  взле- 
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талъ  на  лошадь.  По  временамъ  онъ  напивался, 
и  тогда,  сверкая  глазами,  кричалъ  на  весь 
дворъ : 

—  Эхъ  вы,  ляшки!  Куда  вамъ  бунтоваться! 
Вотъ  поглядите:  когда-нибудь  Донъ  тряхнетъ 
матушкой-Москвой...  Такъ  ужъ  тря-я-хнетъ... 
Не  по-вашему. 

Онъ  сжималъ  кулакъ  и  трясъ  имъ  надъ 
головой,  как;ъ  будто  въ  немъ  зажата  уже 
матушка-Москва.  Нашъ  пр1ятель,  старый  сол- 
датъ  Аеанасш,  укоризненно  моталъ  головой  и 
говорилъ: 

—  Отчаянный  народъ  казаки.  Воръ  народы 
гд-Б  плохо  лежитъ,  у  него  животъ  заболитъ. 
И  служба  у  нихъ  другая  . . .  Легкая  служба  .  . . 
За  что  нашего  брата  сквозь  строй  гоняли,  — 
имъ  ничего.  Отхлещетъ  урядникъ  нагайкой, 
и  все  тутъ.  И  то  не  за  воровство.  А  значитъ: 
не  попадайся! 

Казаки  на  эти  сурьезныя  ръ-чи  Аеанаая  толь- 
ко смеялись. 

Однажды  черноволосый  красавецъ  что-то  на- 
буянилъ,  и  его  пришли  арестовать.  Онъ,  со- 
вершенно пьяный,  вырвался  изъ  рукъ  товари- 
щей, вскочилъ  на  свою  неразсъдланную  лошадь 
и  умчался  со  двора.  Его  качало  въ  свдл'в 
такъ,  что  казалось,  онъ  вотъ-вотъ  свалится  на 
мостовую  и  расшибется  вдребезги.  Но,  вы- 
бтэжавъ  за  ворота,  мы  увид-вли  его  уже  далеко 
въ  перспективтэ  улицы.  Онъ  лет1злъ,  какъ  пти- 
ца, къ  Юевской  застав-в,  а  сзади,  отставая, 
скакала  погоня.  На  утро,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  онъ  заботливо  чистилъ  своего  скакуна, 
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пересмеиваясь  съ  не  догнавшими  его  товари- 
щами. 

Банды  появились  уже  и  въ  нашемъ  краъ\ 
Надъ  жизнью  города  нависала  злов-вшая  тень. 
То  и  д-вло  было  слышно,  что  тотъ  или  другой 
изъ  знакомыхъ  молодыхъ  людей  исчезалъ. 
Ушелъ  «до  лясу».  Остававшихся  паненки  иро- 
нически спрашивали:  «Вы  еще  зд1зсь?»  Ушло 
до  лясу  несколько  юношей  и  изъ  пансюна 
Рыхлинскаго  . . . 

Однажды  за  об-вдомъ  мать  сказала  отцу: 

—  Стасикъ  пр^зжалъ.  Зовутъ  сегодня,  ве- 
черомъ. 

Отецъ  посмотр-влъ  на  нее  съ  удивлешемъ 
и  потомъ  спросилъ: 

—  Всб  трое? 

Да,  всб  трое,  —  ответила  мать  съ  тихой 
печалью. 

Съ  ума  вы  всб  посходили!  —  сказалъ 
отецъ,  сердито  откладывая  ложку.  —  Всб  пос- 
ходили съ  ума,  —  и  старые  туда  же !  . . 

Оказалось,  что  это  три  сына  Рыхлинскихъ, 
студенты  Клевскаго  университета,  пр^зжали 
прощаться  и  просить  благословешя  передъ  от- 
правлешемъ  въ  банду.  Одинъ  былъ  на  послт^д- 
немъ  курсЬ  медицинскаго  факультета,  другой, 
кажется,  на  третьемъ.  Самый  младшш,  Ста- 
сикъ, лить  восемнадцати,  только  въ  прошломъ 
году  окончилъ  гимназпо.  Это  былъ  общш  лю- 
бимецъ,  румяный,  веселый  мальчикъ  съ  блестя- 
щими черными  глазами. 

Посл-б  вечера,  проведеннаго  среди  родныхъ  и 
близкихъ    знакомыхъ,    всб    три    стали    на    ко- 
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лт>ни,  старики  благословили  ихъ,  и  ночью  они 
уъхали  . . . 

-  Я  бы  этого  Стасика  высбкъ  и  заперъ  на 
ключъ,  —  сердито  говорилъ  отецъ  на  другой 
день. 

—  Даже  д-вти  идутъ  биться  за  отчизну,  — 
сказала  мать  задумчиво,  и  на  глазахъ  у  нея 
были  слезы.  —  Что-то  будетъ? 

—  Что  будетъ?  —  переловятъ  всвхъ,  какъ 
цыплятъ,  —  отвт>тилъ  отецъ  съ  горечью.  — 
Вс/б  вы  посходили  съ  ума . . . 

Первое  время  настроеше  польскаго  общества 
было  приподнятое  и  бодрое.  Говорили  о  поб-в- 
дахъ,  о  какомъ-то  Ружицкомъ,  который  ста- 
новится ВО  ГЛаВ-Б  1ВОЛЫНСКИХЪ  отрядовъ,  о  томъ, 
что  Наполеонъ  пришлетъ  помощь.  Въ  пансю- 
нт>  ученики  поляки  д-влились  этими  новостями, 
который  приносила  Марыня,  единственная 
дочь  Рыхлинскихъ.  Ея  больппе,  какъ  у  Ста- 
сика, глаза  сверкали  радостнымъ  одушевлен^ 
емъ.  Я  тоже  върилъ  во  всъ  эти  усп-вхи  поля- 
ковъ,  но  чувство,  которое  они  во  мнъ"  вызы- 
вали, было  очень  сложно. 

Однажды  ночью  мн'Б  приснился  яркш  и  тя- 
желый сонъ.  Д-вло  какъ  будто  началось  съ 
игры  «въ  поляковъ  и  русскихъ»,  которая  въ 
то  время  замънила  для  насъ  все  друпя.  Разде- 
лялись обыкновенно  не  по  нацюнальностямъ, 
а  по  жреб1ю,  такъ  что  русск1е  попадали  на 
польскую  сторону  и  поляки  на  русскую.  Не 
помню  теперь,  на  чьей  стороне  я  былъ  на 
этотъ  разъ  во  сн-в,  помню  только,  что  игра 
вскор-в  перешла  въ  д-вйствительную  войну.  Бы- 
ло  широкое   поле,   по   которому   вилась   р-вчка, 
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поросшая  камышами.  ГдЬ-то  горело,  гд-Ь-то  про- 
носились въ  пыли  и  дыму  всадники  въ  оетроко- 
нечныхъ  шапкахъ,  гд-б-то  трещали  выстр-влы, 
и  в'втеръ  уносилъ  б'влые  дымки,  какъ  на  сол- 
датскомъ  стрельбищ/в.  Я  отъ  кого-то  убъталъ 
и   скрывался   подъ   обрывомъ   ручного   берега... 

И  вдругъ  оказалось,  что  скрываюсь  собствен- 
но не  я,  а  взводъ  русскихъ  солдатъ.  Испуган- 
ные и  жалюе,  они  притаились  подъ  обрывомъ, 
за  камышами,  по  колени  въ  водъ\  Впереди 
всъхъ,  ближе  ко  мн-в,  стоялъ  старикъ  Аоана- 
С1Й  въ  своей  круглой  шапочке  безъ  козырька, 
съ  серьгой  въ  л'ввомъ  ухъ\  Онъ  смотр-влъ  на 
меня  серьезнымъ,  немного  суровымъ  и  укориз- 
неннымъ  взглядомъ,  и  сердце  у  меня  сжалось 
тоской  и  страхомъ.  Тамъ,  въ  широкомъ  полъ- 
носились  въ  дыму  торж:ествующ1е  поляки . . . 
Вдругъ  надъ  обрывомъ  появился  верхомъ  Ста- 
сикъ  Рыхлинскш . . .  Онъ  сверкалъ  веселыми 
черными  глазами  и  улыбался  своей  д-бтски- 
задорной  улыбкой.  Я  замеръ  отъ  ожидашя, 
и  мн'в  казалось,  что  на  св-вт-в  н'втъ  ничего 
страшн-ве  этого  милаго  юноши,  который  сей- 
часъ  откроетъ  притаившагося  въ  камышахъ 
Аеанас1я  и  солдатъ . . .  Между  т-вмъ,  эти  люди 
были  мн'в  теперь  близки  и  дороги,  и  мнъ1  было 
ихъ  жаль,  какъ  родныхъ.  «Это  оттого,  —  поду- 
малъ  я,  проснувшись  весь  въ  поту  и  съ  сильно 
стучавШимъ  сердцемъ,  —  что  они  русск1е  и 
я  русскш».  Но  я  ошибался.  Это  было  только 
оттого,  что  они  люди ...  И  вскор-в  мои  сожа- 
л'Ьшя    перемъхтились. 

Нед-вли  черезъ  дв^в  или  три  прошли  слухи 
о   стычкахъ   подъ    К1евомъ.    Это   были   жалюя 
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попытки,  быстро  разсвянныя  казаками  и  кре- 
стьянами. Въ  семьт>  Рыхлинскихъ  водворилась 
тяжелая  тревога.  Однажды  мы  сидт>ли  за  уро- 
комъ  въ  комнате  Марыни,  которая  занималась 
съ  малышами  французскимъ  языкомъ,  когда  ее 
позвали  въ  кабинетъ  отца.  Вернулась  она  от- 
туда вся  красная,  съ  заплаканными  глазами  и 
попыталась  продолжать  урокъ.  Но  вдругъ 
вскочила,  кинулась  на  свою  постель  и  разры- 
далась ...  Я  бросился  за  водой,  но  она  отстра- 
нила рукой  стаканъ  и  говорила  сквозь  рыдашя: 

—  Уйдите,   уйдите    всв...     Ничего    не    надо. 

Вскор'Б  въ  иансюнъ"  стало  известно,  что 
всв  три  брата  участвовали  въ  стычкт>  и  взяты 
въ  пл-бнъ.  Старили  раненъ  казацкой  пикой  въ 
шею  . . . 

Старикъ  Рыхлинскш  попрежнему  выходилъ 
къ  завтраку  и  об'вду,  попрежнему  спрашивал ъ: 
(^ш  а  1а  гё^1е,  попрежнему  чинилъ  судъ  и  рас- 
праву. Его  жена  такъ  же  степенно  вела  об- 
ширное хозяйство,  Марыня  занималась  съ  на- 
ми, не  давая  больше  воли  своимъ  чувствамъ, 
и  вся  семья  гордо  несла  свое  горе,  ожидая  но- 
выхъ    ударовъ    судьбы. 

Возеташе  нигд-в  не  удавалось,  Налолеонъ  не 
приходилъ,  мужики  даже  въ  Польш-в  неохотно 
приставали  къ  «рухавк-в»,  а  въ  другихъ  мт>- 
стахъ  жестоко  расправлялись  съ  возставшими 
панами. 

Однажды  мн-в  пришлось  увид-вть  по-вздъ  съ 
захваченными  пленными.  На  длинныхъ  возахъ 
съ  «драбинами»,  въ  какихъ  возятъ  снопы,  сиде- 
ли кучей  повстанцы,  некоторые  съ  повязан- 
ными головами  и  руками  на  перевязяхъ.  Лица 
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у  раненыхъ  были  бледны.  У  одного  на  повязке 
виднелись  пятна  крови.  Впереди  сидели  му- 
жики, погонявпне  лошадей,  а  по  бокамъ  вер- 
хами скакали  такле  лее  мужики-конвоиры.  Со- 
чувств1е  городского  большинства  было  на  сто- 
роне пл-внниковъ.  Молодыя  горничныя  пле- 
вали въ  гарцовавшихъ  на  своихъ  клячахъ  по- 
бедителей, а  т-в  насмешливо  потряхивали  чу- 
принами  и  заламывали  бараньи  шапки. 

Тюрьма,  помещавшаяся  на  тесной  узенькой 
Чудновской  улице,  скоро  была  переполнена 
этими  пленниками,  и  для  содержашя  просто 
«подозрительныхъ»  и  «неблагонадежныхъ»  на- 
нимали пом-вщешя  у  частныхъ  лицъ. 

Начиналось  «торжество  победителей»  и  рас- 
плата. 

Однажды  къ  нашей  квартире  подъехала  из- 
вощичья  парная  коляска,  изъ  которой  вышелъ 
молодой  офицеръ  и  спросилъ  отца.  Онъ  былъ 
въ  новенькомъ,  свежемъ  синемъ  мундире,  на 
которомъ  эффектно  выделялись  белые  аксель- 
банты. Шпоры  его  звенели  на  каждомъ  шагу 
пр1ятнымъ   тихимъ    звономъ. 

—  Ка-кой  красивый,  —  сказала  моя  сестрен- 
ка. И  намъ  съ  братомъ  онъ  тоже  очень  по- 
нравился. Но  мать,  увидввъ  его,  отчего-то 
вдрутъ  испугалась  и  торопливо  пошла  въ  ка- 
бинетъ . . .  Когда  отецъ  вышелъ  въ  гостиную, 
красивый  офицеръ  стоялъ  у  картины,  на  кото- 
рой довольно  грубо  масляными  красками  была 
изображена  фигура  бородатаго  поляка,  въ  крас- 
номъ  кунтуше,  съ  саблей  на  боку  и  гетман- 
ской булавой  въ  руке. 
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Офицеръ  поклонился,  звякнулъ  шпорами  и, 
указывая    на    картину,    спросилъ: 

—  Мазепа? 

—  Н-бтъ,  это  Жолк-бвскш,  —  отв-втилъ 
отецъ. 

—  А-а,  —  протянулъ  офицеръ  съ  такимъ  ви- 
домъ,  какъ  будто  онъ  одинаково  не  одобряетъ 
и  Мазепу,  и  Жолк-ввскаго,  —  а  зат-вмъ  удалил- 
ся съ  отцомъ  въ  кабинетъ.  Черезъ  четверть 
часа  оба  вышли  оттуда  и  усвлись  въ  коляску. 
Мать  и  тетки  осторожно,  но  съ  тревогой,  сле- 
дили изъ  оконъ  за  у-взжавшими.  Кажется,  он-в 
боялись,  что  отца  арестовали ...  А  намъ  каза- 
лось страннымъ,  что  такая  красивая,  чистень- 
кая и  пр1ятная  фигура  можетъ  возбуждать  тре- 
вогу .  . . 

Вечеромъ  отецъ  разсказывалъ,  что,  когда  они 
проезжали  мимо  тюрьмы,  повстанцы,  выгляды- 
вавпие  въ  окна,  тоже  подумали,  что  «судью 
арестовали»,  и  стали  громко  ругать  жандар- 
ма.. . 

Отецъ  по  должности  принималъ  участ1е  въ 
комисаяхъ,  въ  которыхъ  этотъ  красивый  офи- 
церъ, съ  пр1ятнымъ,  ласковымъ  звономъ 
шпоръ,  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  свир-впыхъ 
членовъ.  Друпе  чиновники,  съ  местными  свя- 
зями, были  мягче. 

Однажды,  вернувшись  изъ  засвдашя,  отецъ 
разсказалъ  матери,  что  одинъ  изъ  «подозри- 
тельныхъ»  пришелъ  еще  до  начала  засвдашя 
и,  бросивъ  на  столъ  только  что  полученное 
письмо,  сказалъ  съ  отчаяшемъ: 

—  Я   не   защищаюсь   бол-ве . . .    Д-влайте,   что 
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хотите  .  . .  Мой  сынъ  ушелъ  въ  отрядъ  .и  — 
убитъ . . . 

Жандарма  и  прокурора  еще  не  было.  Отецъ, 
взглянувъ  на  остальныхъ  членовъ  комиссш,  — 
отдалъ  старику  письмо  и  сказалъ  офищаль- 
нымъ  тономъ: 

—  Засвдаше  еще  не  открыто,  а  частные  раз- 
говоры здъть   неум-встны. 

Черезъ  несколько  минуть  вошелъ  жандармъ, 
но  старикъ  уже  овлад'влъ  собою  и  спряталъ 
письмо.  Его  личное  д-вло  окончилось  благо- 
пр1ятно,  и  семья  была  спасена  отъ  конфиска- 
ции имущества  и  раззорешя. 

Казней  въ  нашемъ  городе,  если  не  ошибаюсь, 
было  три.  Казнили  такъ-называемыхъ  жандар- 
мовъ-въчпателей  и  примкнувшихъ  къ  возсташю 
офицеровъ  русской   службы. 

Я  помню  только  одну.  Казнили  бывшаго 
офицера,  кажется,  Стройновскаго.  Онъ  былъ 
молодъ,  красивъ,  недавно  женился,  и  ему  пред- 
стояла блестящая  карьера.  Онъ  былъ  взятъ  на 
мъхт'Б  битвы,  и  —  «законъ  былъ  ясенъ» . . . 
Не  знаю,  стояла  ли  подпись  отца  въ  числъ 
другихъ  подъ  приговоромъ,  или  нт/гъ,  но  никто 
не  питалъ  къ  нему  по  этому  поводу  никакой 
горечи.  Наоборотъ,  уже  приговоренный,  Строй- 
новск1й  попросилъ,  чтобы  отецъ  посбтилъ  его 
передъ  казнью.  На  этомъ  свидан1и  онъ  пере- 
далъ  отцу  как1я-то  поручешя  и  посл'вднхй  при- 
в-втъ  молодой  женъ\  При  этомъ  онъ  съ  боль- 
шой горечью  отзывался  о  своемъ  бывшемъ  от- 
ряди: когда  онъ  хот'блъ  отступить,  они  шум- 
но требовали  битвы,  но  когда  передъ  завалами 
на   л-всной    дорог-в    появились    мужики    съ    ко- 
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сами  и  казаки,  —  его  отрядъ  «накивалъ  кон- 
скими хвостами»,  а  его  взяли . . .  Умиралъ  онъ 
съ  горечью  и  сожалъшемъ,  но  мужественно 
и  гордо. 

Романтизмъ,  которымъ  питалось  настроеше 
возставшей  тогда  панской  молодежи,  —  плохая 
военная  школа.  Они  вдохновлялись  умершимъ 
прошлымъ,  т-внями  жизни,  а  не  самой  жизнью... 
Грубое,  прозаическое  наступлеше  толпы  му- 
жиковъ  и  казаковъ  ничъмъ  не  напоминало 
красивыхъ  батальныхъ  картинъ  ...  И  бъдняга 
Стройновскш  поплатился  за  свое  довър1е  къ 
историческому  романтизму  . . . 

БЫЛЪ    ярК1Й    СВЪТЛЫЙ    ДеНЬ    ВЪ    1ЮН-Б    или    въ 

1юл'в.  Съ  утра  было  изв-встно,  что  за  Юевской 
заставой,  на  пустыр-в,  около  боенъ,  уже  по- 
ставленъ  черный  столбъ  и  вырыта  яма,  по- 
этому все  въ  этотъ  день  казалось  особеннымъ, 
печально  торжественнымъ,  томительно  важ- 
нымъ.  Въ  серединъ  дня,  въ  св-втломъ  воздухъ 
тяжеловато,  отчетливо,  ясно  прокатился  глу- 
хой короткш  ударъ,  точно  въ  уши  толкнулся 
плотный  круглый  комокъ  ...  И  съ  нимъ  какъ 
будто  раскрылось  что-то  среди  этого  яснаго 
дня,  какъ  раскрывается  облако  отъ  зарницы... 
Облака  не  было,  не  было  и  зарницы;  свътило 
солнце  ...  А  между  т-вмъ  что-то  все-таки  рас- 
крылось, и  на  одно  мгновеше  изъ-за  яснаго 
дня  выглянуло  что-то  таинственное,  скрытое, 
невидимое  въ  обычное  время. 

Это  было  мгновеше,  когда  завъдомо  для 
всвхъ  насъ  не  стало  человъческой  жизни . . . 
Разсказывали  впослъдствш,  будто  Стройнов- 
скш  просилъ  не  завязывать  ему  глазъ  и  не  свя- 
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зывать  рукъ.  И  будто  ему  позволили.  И  будто 
онъ  самъ  скомандовалъ  солдатамъ  стр-влять  . . . 
А  на  другомъ  крнцтэ  города  у  знакомыхъ  сид-в- 
ла  его  мать.  И  когда  комокъ  докатился  до  нея, 
она  упала,  точно  скошенная  . . . 

Повторяю:  я  и  теперь  не  знаю,  стояла  ли 
подпись  отца  на  приговоре  военно-судной  ко- 
миссии, или  это  былъ  полевой  судъ  изъ  однихъ 
военныхъ.  Никто  не  говорилъ  объ  этомъ,  и 
никто  не  считалъ  это  важнымъ.  «Законъ  былъ 
ясенъ»  . . . 


XIII 

КТО   я? 

Возсташе  умирало.  Говорили  уже  не  о  бит- 
вахъ,  а  о  бойняхъ  и  объ  охот'Б  на  людей. 
Разсказывали,  будто  мужики  зарывали  пойман- 
ныхъ  пановъ  живыми  въ  землю  и  будто  одну 
такую  могилу  съ  живыми  покойниками  каза- 
ки еще  во-время  откопали  гд'Б-то  недалеко  отъ 
Житомира . . . 

Въ  польскомъ  обществ-в  мъхто  возбуждешя 
заняло  разочароваше,  и,  кажется,  демокра- 
тизмъ  смънилъ  романтичесюя  мечты  о  блеск-в 
и  пышности  «исторической  Польши».  Вместо 
хвастливаго  ^езгсге  Ро1зка  те  г^шеДа»  или 
«Сгггт^  рос!  81ос2к1ет  Ьагта1у»(«Еще  Польша  не 
погибла»  и  «Подъ  Сточкомъ  гремятъ  пушки») 
— ■  молодежь  п-вла  мрачную  и  горькую  демо- 
кратическую пъхию : 

О,    честь   вамъ,   и   князья,    и   прелаты, 
За    край,    братней    кровью    залитый  .  .  . 
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Въ  это  время  къ  отцу  часто  приходилъ  пи- 
сатель Александръ  Гроза,  пользовавшихся  не- 
которой известностью  въ  польской  литературъ 
того  времени.  У  него,  вмъхт-в  съ  нъкшмъ  Па- 
цюрковскимъ,  была  типографхя,  которая  была 
конфискована.  Время  было  простое,  печатные 
матер1алы  были  свалены  въ  квартиръ  отца, 
и  я  жадно  читалъ  ихъ.  Тутъ  была,  помню, 
«Хроника  Яна  Хризостома  Паска»  и  нъкото- 
рыя  произведешя  Грозы.  Несколько  вечеровъ 
онъ  читалъ  у  насъ  свою  новую  драму  въ  сти- 
хахъ,  озаглавленную,  если  не  ошибаюсь,  «По- 
пель».  Речь  шла  о  борьбе  простого  народа  съ 
рыцарями  и  княземъ  Попелемъ.  Этого  сви- 
ръпаго  князя,  согласно  легенде,  съъли  мыши, 
а  простой  народъ  на  его  место  поставилъ  коро- 
лемъ  крестьянина  Пяста.  Не  могу  ничего  ска- 
зать о  достоинстве  этой  драмы,  но  въ  моей 
памяти  осталось  несколько  сценъ  и  общш  тонъ 
—  противопоставлеше  простыхъ  добродетелей 
крестьянства  заносчивости  рыцарей-аристокра- 
товъ.  Отецъ  слушалъ  чтеше  очень  вниматель- 
но и,  когда  Гроза  окончилъ,  онъ  сказалъ  пе- 
чально : 

—  Какъ  я  вамъ  завидую  . . .  Поэтъ  живетъ 
особою  жизшю  . . .  Онъ  переносится  въ  друг!е 
века,    далеюе   отъ    нашихъ   тяжелыхъ   дней . . . 

Это  было  первое  общее  суждеше  о  поэзш, 
которое  я  слышалъ,  а  Гроза  (маленькш,  круг- 
лый человъкъ,  съ  крупными  чертами  ординар- 
наго  лица)  былъ  первымъ  вид-бннымъ  мною 
«живымъ  поэтомъ» . . .  Теперь  о  немъ  совер- 
шенно забыли,  но  его  произведешя  были  для 
того  времени   настоящей   литературой,   и  я   съ 
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захватывающимъ  интересомъ  сл'Ьдилъ  за  чте- 
шемъ.  Читалъ  онъ  съ  большимъ  одушевле- 
шемъ,  и  порой  мнъ  казалось,  что  этотъ  круг- 
ленькш  человъжъ  преображается,  становится 
другимъ,  —  большимъ,  красивымъ  и  интерес- 
нымъ . . . 

Случилось  такъ,  что  русская  литература 
впервые  предстала  передо  мной  въ  видъ  одного 
только  «Въстника  Юго-Западной  и  Зап.  Рос- 
сш»,  издававшагося  для  цълей  обрусвшя  Говор- 
скимъ.  Выписка  его  была  обязательна  для  чи- 
новниковъ,  поэтому  ц-влыя  горы  «В-встника» 
лежали  у  отца  въ  кабинетъ,  но  кажется,  что 
мой  старшш  братъ  и  я  были  его  единстве  н- 
ными  и  то  не  особенно  усердными  читателями. 
По  содержашю  это  была  грубо  тенденщозная 
стряпня.  Всъ  руссюе  изображались  героями 
добродътели,  а  изъ  поляковъ  хорошими  пред- 
ставлялись только  тъ,  кто  измънялъ  своимъ 
соотечественникамъ . . .  Все  это  оставляло  въ 
дуцгв  осадокъ  безвкусицы  и  сознательной  лжи. 

Понятно,  что  эта  литература  нисколько  не 
захватывала  и  не  убъждала.  Въ  жизни  на 
одной  сторон-в  стояла  возвышенно  печальная 
драма  въ  семь-в  Рыхлинскихъ  и  казнь  Строй- 
новскаго,  на  другой  —  красивая  фигура  безжа- 
лостнаго,  затянутаго  въ  мундиръ  жандарма . . 
Я  думаю  поэтому,  что  если  бы  кто-нибудь  су- 
мълъ  вскрыть  мою  душу,  —  то  и  въ  этотъ 
перюдъ  моей  жизни  онъ  бы  навърное  нашелъ, 
что  наиболыпимъ  удъльнымъ  въхомъ  облада- 
ли въ  ней  тъ  чувства,  мысли,  впечатлън1я,  ка- 
К1я    она    получала    отъ    языка,    литературы    и 
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вообще  культурныхъ  вл1янш  родины  моей  ма- 
тери. 

Итакъ,  кто  же  —  я  на  самом ь  дълтэ?  . .  Этотъ 
головоломный,  пожалуй,  даже  неразрешимый 
вопросъ  сталъ  центромъ  маленькой  драмы  въ 
моей   неокрепшей  душ-в  . . . 

Въ  то  время  въ  пансюнъ-  учился  вмъхт-б  со 
мною  полякъ  Кучальскш.  Это  былъ  высокш 
худощавый  мальчикъ,  несколько  сутулый,  съ 
узкой  грудью  и  лицомъ,  попорченнымъ  оспой 
(вообще  —  какъ  я  теперь  вспоминаю  —  въ  то 
время  было  гораздо  больше  людей  со  следами 
этой  болезни,  чтэмъ  теперь).  Несмотря  на  су- 
тулость и  оспенное  лицо,  —  въ  немъ  было  ка- 
кое-то особое  прирожденное  изящество,  а  ма- 
леньюе  немного  печальные,  но  очень  живые 
черные  глаза  глядели  изъ-подъ  рябоватыхъ 
въжъ  необыкновенно  привлекательнымъ  и  доб- 
рымъ  взглядомъ.  Мнъ-  нравилось  въ  немъ  все: 
и  чистенькое,  хорошо  лежавшее  на  его  тонкой 
фигурт,  платье,  и  походка,  какъ  будто  слегка 
неуклюжая  и,  несмотря  на  это  —  изящная, 
и  тихая  улыбка,  и  какая-то  особенная  сдер- 
жанность среди  шумной  ватаги  пансюнеровъ, 
и  то,  какъ  онъ,  отв-втивъ  урокъ  у  доски,  об- 
тиралъ  б-влымъ  платкомъ  свои  тонюя  руки. 
Я  сразу  зам-втилъ  его  среди  остальныхъ  учени- 
ковъ,  и  понемногу  мы  сблизились,  какъ  сбли- 
жаются школьники:  то-есть  оказывали  другъ 
другу  мелюя  услуги,  делились  перьями  и  ка- 
рандашами, въ  свободные  часы  уединялись  отъ 
товарищей,  ходили  вдвоемъ  и  говорили  о  мно- 
гомъ,  о  чемъ  не  хотелось  говорить  съ  другими. 
Иной  разъ  мн1б  просто  пр1ятно  было  смотр-вть 
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на  него,  ловить  его  тихую,  задумчивую  улыб- 
ку.. .  То,  что  онъ  былъ  полякъ,  а  я  русскш, 
не  вносило  ни  малейшей  тт>ни  въ  завязывавшу- 
юся между  нами  дт>тскую  дружбу. 

Когда  началось  возсташе,  наше  сближеше 
продолжалось.  Онъ  глубоко  вт>рилъ,  что  по- 
ляки должны  победить,  и  что  старая  Польша 
будетъ  возстановлена  въ  прежнемъ  блескъ\ 
Разъ  кто-то  изъ  русскихъ  учениковъ  сказалъ 
при  немъ,  что  Росс1я  —  самое  большое  госу- 
дарство въ  Европъ\  Я  тогда  еще  не  зналъ 
этой  особенности  своего  отечества,  и  мы 
съ  Кучальскимъ  тотчасъ  же  отправились  къ 
карт1з,  чтобы  проверить  это  сообщеше.  Я  и 
теперь  помню  непреклонную  уверенность,  съ 
которой  Кучальскш  сказалъ  посль*  обозр-вшя 
карты : 

—  Это  русская  карта.    И  это  неправда. 
Этому    своему    пр1ятелю    я,    между    прочим ъ, 

разсказалъ  о  своемъ  снъ\,  въ  которомъ  я  такъ 
боялся  за  судьбу  русскихъ  солдатъ  и  Аеанаая. 

—  Ты  не  веришь  въ  сны?  —  спросилъ  онъ. 

—  Нт/гъ,  —  отв-втилъ  я.  —  Отецъ  говоритъ, 
что  это  пустяки  и  что  сны  не  сбываются.  И  я 
думаю  тоже.    Сны  я  вижу  каждую  ночь  . .  . 

—  А  я  в1зрю,  —  отв-втилъ  онъ.  —  И  твой 
сонъ   значить,   что   мы   непременно  побъ-димъ. 

Вскоре  выяснилось,  что  мой  сонъ  этого  не 
значилъ,  и  я  сталь  замечать,  что  Кучальскш 
начинаетъ  отстраняться  отъ  меня.  Меня  это 
очень  огорчало,  тт^мъ  болт>е,  что  я  не  чув- 
ствовалъ  за  собой  никакой  вины  передъ  пимъ... 
Напротивъ,  теперь  со  своей  задумчивой  пе- 
чалью онъ  привлекалъ  меня  еще  болт>е.    Одна- 
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жды,  во  время  перемъны,  когда  онъ  ходилъ 
одинъ,  въ  стороне  отъ  товарищей  —  я  подо- 
шелъ  къ  нему  и  сказалъ: 

—  Слушай,  Кучальскш ...  У  тебя,  върно,  слу- 
чилось какое-нибудь  горе? 

Онъ  посмотр-Блъ  на  меня  печальными  гла- 
зами и,  не  останавливаясь,  сказалъ: 

—  Да,   большое   горе  . . . 

—  Почему  ты  мн-в  не  скажешь  ? . .  И  почему 
ты  меня  избегаешь  ? . . 

—  Такъ ...  —  отвътилъ  онъ,  —  тебъ  до  этого 
не  можетъ  быть  дъла . . .    Ты  —  москаль. 

Я  обидълся  и  отошелъ  съ  нъкоторой  раной 
въ  душъ.  Послъ  этого  каждый  вечеръ  я  ло- 
жился въ  постель  и  каждое  утро  просыпался 
съ  щемящимъ  сознашемъ  непонятной  для  меня 
отчужденности  Кучальскаго.  Мое  дътское  чув- 
ство было  оскорблено  и  доставляло  мнъ  стра- 
дайте. 

Среди  учениковъ  пансюна  былъ  одинъ,  кото- 
рый питалъ  ко  мнъ  такое  же  чувство,  какое 
я  питалъ  къ  Купальскому.  Фамшпю  его  я  за- 
былъ  и  назову  его  Стоцкимъ.  Это  былъ  ни- 
зенькш  мальчикъ,  очень  шустрый,  шаловливый 
и  добрый,  который  часто  бывалъ  третьимъ  во 
время  нашихъ  прогулокъ  съ  Кучальскимъ.  Те- 
перь онъ  подм-втилъ  наше  отчуждеше,  и  я 
разсказалъ  ему  объ  отвътъ-  Кучальскаго  на 
мои  попытки  узнать  объ  его  горъ.  Мальчикъ 
послъ  этого  несколько  разъ  ходилъ  съ  Ку- 
чальскимъ, обуздывая  свою  живость  и  ста- 
раясь попасть  въ  сдержанный  тонъ  моего  бы- 
вшего друга.   Наконецъ,  онъ  вывъдалъ,  что  ему 
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было   нужно,    и   сказалъ   мн-в   во   время   одной 
изъ  прогулокъ: 

—  Онъ  говорить,  что  ты  —  москаль . . .  Что 
ты  во  сн'Ь  плакалъ  о  томъ,  что  поляки  могли 
победить  русскихъ,  и  что  ты  . . .  будто  бы  .  .  . 
теперь   радуешься  . . . 

И  онъ  прибавилъ,  что,  повидимому,  кто-то 
изъ  близкихъ   Кучальскаго  убитъ,   раненъ  или 

ВЗЯТЪ    ВЪ    ПЛЪНЪ  . . . 

Это  сообщеше  меня  поразило.  Итакъ  —  я 
лишился  друга  только  потому,  что  онъ  полякъ, 
а  я  —  русскш,  и  что  мнъ  было  жаль  Аеанаая 
и  русскихъ  солдатъ,  когда  я  думалъ,  что  ихъ 
могутъ  убить.  Подозръше,  будто  я  радуюсь 
тому,  что  теперь  гибнутъ  поляки,  что  Феликсъ 
Рыхлинскш  раненъ,  что  Стасикъ  сидитъ  въ 
тюрьме  и  пойдетъ  въ  Сибирь,  —  меня  глубоко 
оскорбило ...  Я  ожесточился  и  чуть  не  за- 
плакалъ . . . 

—  Я  не  радуюсь,  —  сказалъ  я  Стойкому,  — 
но  . . .  когда  такъ  .  . .  Ну,  что  жъ.  Я  —  русскш, 
а  онъ  пускай  думаетъ,   что  хочетъ . . . 

И  я  не  дълалъ  новыхъ  попытокъ  сближешя 
съ  Кучальскимъ.  Какъ  ни  было  мнъ  горько 
видъть,  что  Кучальскш  ходитъ  одинъ  или  въ 
кучк'Б  новыхъ  пр1ятелей,  —  я  кр-впился,  хотя 
не  могъ  изгнать  изъ  души  ноющее  и  щемящее 
ощущенге  утраты  чего-то  дорогого,  близкаго, 
нуж:наго  моему  д-втскому  сердцу. 

Но  вдругъ  въ  положенш  этого  вопроса  про- 
изошла новая  перем-вна:  пришла  третья  нацю- 
нальность  и  въ  свою  очередь  предъявила  на 
меня  свое  право. 

Случилось  это  сл'вдующимъ  образомъ.   Одинъ 
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изъ  нашихъ  молодыхъ  учителей,  полякъ  панъ 
Высоцкш,  поступилъ  въ  университетъ  или 
уъхалъ  за  границу.  На  его  мъхто  былъ  при- 
глашенъ  новый,  по  фамилш,  если  память  мнъ 
не  измъняетъ,  Буткевичъ.  Это  былъ  молодой 
человъкъ  небольшого  роста,  съ  очень  живыми 
движешями  и  ласково  веселыми,  черными  гла- 
зами. Вся  его  фигура  отличалась  многими,  не- 
привычными   для    насъ    особенностями. 

Прежде  всего  обращали  внимаше  длинные 
тонкле  усы,  съ  подъусниками,  опущенные 
внизъ,  по-казацки.  Волосы  были  острижены  въ 
кружокъ.  На  немъ  былъ  синш  казакинъ,  раз- 
стегнутый  на  груди,  гдъ  виднълась  вышитая 
малороссшскимъ  узоромъ  рубашка,  схваченная 
красной  ленточкой.  Широюя  сишя  шаровары 
были  подъ  казакиномъ  опоясаны  цвътнымъ  по- 
ясомъ  и  вдъты  въ  голенища  лакированныхъ 
мягкихъ  сапогъ.  Войдя  въ  классную  комнату, 
онъ  кинулъ  на  ближайшую  кровать  сивую 
смушковую  шапку,  на  одной  изъ  пуговицъ  его 
казакина  болтался  кисетъ  изъ  пузыря,  стя- 
нутый  тонкимъ    цвътнымъ   шнуркомъ  . . . 

Въ  самомъ  началъ-  урока  онъ  взялъ  въ  руки 
списокъ  и  сталъ  громко  читать  фамилш.  — 
Полякъ?  —  спрашивалъ  онъ  при  этомъ.  — 
Русскш?  —  Полякъ?    Полякъ? 

Наконецъ,  онъ  прочелъ  и  мою  фамилно. 

—  Русскш,  —  отвътилъ  я. 

Онъ  вскинулъ  на  меня  свои  живые  глазки 
и  сказалъ: 

—  Брешешь. 

Я  очень  сконфузился  и  не  зналъ,  что  от- 
вътить,    а    Буткевичъ    послъ    урока    подошелъ 
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ко  мнтэ,   запустилъ  руки  въ  мои  волосы,  шутя 
откинулъ  ыазадъ  мою  голову  и  сказалъ  опять: 

—  Ты  не  москаль,  а  козацькш  внукъ  и 
правнукъ,  вольного  козацького  роду . . .  Пони- 
маешь ? 

—  По-нимаю ...  —  отвътилъ  я,  хотя,  при- 
знаться, въ  то  время  понималъ  мало  и  былъ 
озадаченъ.  Впрочемъ,  слова  «вольного  козаць- 
кого роду»  им'Ззли  какое-то  смутно-манящее  зна- 
чеше. 

—  Вотъ  погоди,  —  я  принесу  тебъ-  книжеч- 
ку: изъ  нея  ты  поймешь  еще  больше,  —  ска- 
залъ онъ  въ  заключеше. 

На  слвдующш  лее  урокъ  Буткевичъ  принесъ 
мн-б  маленькую  брошюрку,  кажется,  юевскаго 
издашя.  На  обложке  было  заглав1е,  если  не 
ошибаюсь:  «Про  Чупрыну  та  Чортовуса»,  а 
виньетка  изображала  мертваго  казака,  съ  «осе- 
ледцемъ»  на  макушке  и  огромнъйшими  усами, 
лежавшаго,  раскинувъ  могуч1я  руки,  на  боль- 
шомъ  поваленномъ  пн-в  . . . 

Разсказъ  велся  отъ  лица  дворскаго  казака, 
который  участвовать  въ  преслъдованш  гайда- 
мацкой ватаги,  состоявшей  подъ  начальством ь 
запорохщевъ-ватажковъ,  Чупрыны  и  Чорто- 
уса.  Гайдамаки  сделали  набътъ,  р-взали  па- 
новъ,  жидовъ  и  ксендзовъ,  жгли  панск1е  дво- 
ры и  замки.  Польскш  отрядъ  съ  помощью  ре- 
естровыхъ  казаковъ  оттъенилъ  ихъ  на  какой- 
то  островъ,  окруженный  ртжой  и  болотами. 
Гайдамаки  сделали  заевки  и  долго  отстр-влива- 
лись,  пока  ночью  реестровый  казакъ  не  ука- 
залъ  полякамъ  какого-то  способа  перехода  че- 
резъ  болото ...  На  утро  польское  войско  книу- 

186 


лось  на  засвки,  гайдамаки  отчаянно  защища- 
лись, но,  наконецъ,  погибли  всв  до  одного; 
последними  пали  отъ  рукъ  своихъ  лее  братьевъ 
ватажки  «Чупрына  та  Чортовусъ»;  одинъ  изъ 
нихъ  былъ  изо-браженъ  на  виньетке.  Кон- 
чался этотъ  разсказъ  соответствующей  мо- 
ралью: реестровый  казакъ  внушалъ  своимъ  то- 
варищам^ какъ  нехорошо  было  съ  ихъ  сторо- 
ны сражаться  противъ  своихъ  братьевъ-гайда- 
маковъ,  которые  боролись  за  свободу  съ  утъе- 
нителями  поляками  . . . 

Брошюрка  эта  не  произвела  на  меня  того 
впечатлъшя,  какого  ожидалъ  Буткевичъ.  Раз- 
сказъ велся  отъ  имени  реестроваго  казака, 
но  я  не  былъ  реестровымъ  казакомъ  и  даже 
не  зналъ,  что  это  такое.  Мораль  состояла  въ 
томъ,  что  гайдамаковъ  не  следовало  истре- 
блять, а  нужно  было  помогать  имъ.  Но  и  гай- 
дамаковъ нигдъ  уже  не  было.  Не  было  также 
и  яркихъ  картинъ  и  образовъ,  захватившихъ 
мое  воображеше  въ  польскомъ  театръ.  Былъ 
только  довольно  бледный  разсказъ  о  томъ,  что 
гайдамаки  пришли  р-Ьзать  пановъ,  а  паны,  при 
помощи  «лейстровыхъ»,  выръзали  гайдамаковъ... 
Разсказчикъ  отъ  себя  нрибавлялъ,  что  гайда- 
маки поступали  хорошо,  а  лейстровые  плохо, 
но  для  меня  и  т1з,  и  друпе  были  одинаково 
чужды. 

Одно  только  гюсл'Бдствхе  какъ  будто  выте- 
кало изъ  открьтя,  сдьланнаго  для  меня  Бут- 
кевичемъ:  если  я  не  москаль,  то,  значить, 
моему  бывшему  другу  Кучальскому  не  было 
причины  меня  сторониться.  Эта  мысль  при- 
шла мнъ  въ  голову,  но  оскорбленная  гордость 
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не  позволила  сд-влать  первые  шаги  къ  примире- 
нию. Это  сд'влалъ  за  меня  мой  маленький  при- 
ятель Стоцкш.  Однажды  мы  проходили  съ 
нимъ  по  двору,  когда  навстр-вчу  намъ  попался 
Кучальскш,  по  обыкновешю  одинъ.  Стоцкш 
со  своей  обычной  почти  обезьяньей  живостью 
схватилъ   его   за   руку   и   сказалъ: 

—  Слушай,  Кучальскш.  Поди  съ  нами.  В*вдь 
онъ  не  москаль.  Буткевичъ  говорить,  что  онъ 
малороссы 

Кучальскш  на.  минуту  остановился,  какъ 
будто  колеблясь,  но  зат-вмъ  взглядъ  его  при- 
нялъ  опять  свое  обычное  упрямо-печальное  вы- 
ражеше . . . 

—  Это  еще  хуже,  —  сказалъ  онъ,  тихо  вы- 
свобождая свою  руку:  —  они  закапываютъ 
нашихъ  живьемъ   въ   землю  . . . 

Эта  простая  фраза  разрушила  всв  старашя 
украинца-учителя.  Когда  послъ-  этого  Бутке- 
вичъ по-украински  заговаривалъ  со  мною  о 
«Чупрын-в  та  Чортовусв»,  то  я  потуплялся, 
красн-влъ,    замыкался    и    молчаль. 

Можетъ  быть  этому  способствовало  еще  одно 
обстоятельство.  Въ  нашей  семь-в  тонъ  быль 
очень  простой.  У  отца  я  никогда  не  зам-вчалъ 
ни  одной  искусственной  ноты.  У  матери  то- 
же. Вероятно  поэтому  мы  были  очень  чутки 
ко  всему  искусственному.  Между  тт>мъ  вся  фи- 
гура новаго  учителя  казалась  мнт>,  пожалуй, 
довольно  привлекательной,  даже  интересной, 
но...  какой-то  не  настоящей.  Онъ  одъъался  такъ, 
какъ  никто  не  одевался  ни  въ  городе,  ни  въ 
деревнъ\  Тонкш  казакинъ,  кисетъ  на  шнурк-в, 
люлька   въ    карманъ   широкихъ    шароваръ,    ка- 
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зацюе  подъусники  —  все  это  казалось  не  на- 
стоящимъ,  не  природнымъ  и  непосредствен- 
нымъ,  а  «нарочнымъ»  и  деланнымъ.  И  гово- 
рилъ  онъ  не  просто,  какъ  все,  а  точно  под- 
черкивали):  вотъ  видите,  я  говорю  по-украин- 
ски. И  мнъ  казалось,  что  если,  по  его  требо- 
вашю,  я  стану  отвечать  ему  тоже  на  украин- 
скомъ  языке  (который  я  зналъ  довольно  пло- 
хо), то  и  это  выйдетъ  не  настояще,  а  нарочно 
и  потому  «стыдно». 

Въ  Буткевиче  это  вызывало,  кажется,  не- 
которую досаду.  Онъ  приписалъ  мое  упорство 
«ополячешю»  и  однажды  сказалъ  что-то  о  моей 
матери  «ляшке» . . .  Это  было  самое  худшее, 
что  онъ  могъ  сказать.  Я  очень  любилъ  свою 
мать,  а  теперь  это  чувство  доходило  у  меня 
до  обожашя.  На  этомъ  маленькомъ  эпизоде 
мои  воспоминашя  о  Буткевиче  совсемъ  пре- 
кращаются. 

Счастливая  особенность  детства  —  непо- 
средственность впечатленш  и  потокъ  яркой 
жизни,  уносящш  все  впередъ  и  впередъ,,  — 
не  позволили  и  мне  остановиться  долго  на 
этихъ  нацюнальныхъ  рефлекс1яхъ  . . .  Дни  бе- 
жали своей  чередой,  украинскш  прозелитизмъ 
не  удался;  я  перестрадалъ  маленькую  драму 
разорванной  детской  дружбы,  и  вопросъ  о 
моей  «национальности»  остался  пока  въ  томъ 
же   неопредъленномъ    положенш  . . . 

Но  и  'неоформленный  и  нерешенный,  онъ 
все-таки  лежалъ  где-то  въ  глубине  сознашя, 
а  по  ночамъ,  когда  пестрыя  впечатлешя  дня 
смолкали,  —  онъ  облекался  въ  образы  и  упра- 
влялъ  моими  снами. 
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Изъ  этихъ  сновъ  одинъ  запомнился  мне  осо- 
бенно ярко. 

Было  раннее  утро.  Сквозь  дремоту  я  слы- 
шалъ,  какъ  мать  говорила  изъ  соседней  ком- 
наты, чтобы  открыли  ставни.  Горничная  во- 
шла въ  спальню,  отодвинула  задвижку  и  вы- 
шла на  дворъ,  чтобы  исполнить  приказаше. 
И  когда  она  вышла,  скрипнувъ  дверью,  меня 
опять  захватилъ  еще  не  разсвявшшся  утреннш 
сонъ.   И  въ  немъ  я  увид'Ьлъ  себя  Наполеономъ. 

У  меня  было  его  лицо,  я  былъ  въ  его  свромъ 
сюртуке,  въ  треугольной  шляпе,  со  шпагой. 
Я  прИзхалъ  въ  Росс1Ю,  чтобы  сделать  здесь 
какое-то  валяное  дело  и  кого-то  непременно 
защитить  . . .  Какое  это  д'вло  и  кто  ждалъ  моей 
защиты,  —  это  было  неясно.  Въ  смутном ъ 
облаке  неопределенно  болящихъ  ощущенш  но- 
сились и  фигуры  Рыхлинскихъ,  и  солдатъАеа- 
насш,  и  моя  плачущая  мать,  и  мать  Стройнов- 
скаго . . .  Где-то  слышались  отдельные  выстръ- 
лы  и  крики  и  стоны ...  Я  очень  долго  скитаюсь 
среди  смутной  тревоги  и  опасностей,  ища  и 
не  находя  того,  кто  мне  былъ  нуженъ.  На- 
конецъ,  кто-то  беретъ  меня  въ  плънъ,  и  меня 
сажаютъ  въ  тотъ  самый  домикъ  на  Вильской 
улице,  где,  по  разсказамъ,  сидела  въ  заклю- 
ченш  знаменитая  девица  Пустовойтова  —  1о- 
анна  д'Аркъ  «повстанья».  Въ  немъ  еще  темно, 
но  въ  щели  ставней  проникаютъ  ярк1е  лучи 
дня,  а  у  дверей  брякаетъ  оруж1е.  И  вдругъ 
въ  комнату  врываются  солдаты.  Они  выстраи- 
ваются въ  рядъ.  Я  становлюсь  протизъ  нихъ  и 
разстегиваю  свой  мундиръ.  Внезапный  гро- 
хотъ  залпа,  въ  груди  ощущеше  удара  и  тепло- 
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ты,  и  ослепительный  свътъ  разливается  отъ 
мъста  этого  удара  . . . 

Я  проснулся.  Ставни  как  ь  разъ  открывались, 
комнату  заливалъ  свътъ  солнца,  а  звукъ  залпа 
объяснялся  падешемъ  жел-взнаго  засова  ставни. 
И  я  не  могъ  пов-врить,  что  весь  мой  долпй 
сонъ,  съ  поисками,  неудачами,  приключешями, 
улегся  въ  ттэ  несколько  секундъ,  которыя  были 
нужны  горничной,  чтобы  открыть  снаружи 
ставню  . . . 

Сердце  у  меня  тревожно  билось,  въ  груди 
еще  стояло  ощущеше  теплоты  и  удара . . .  Оно, 
конечно,  скоро  прошло,  но  еще  и  теперь  я 
ясно  помню  ту  смутную  тревогу,  съ  какой 
во  снтэ  я  искалъ  и  не  находилъ  то,  что  мн-б 
было  нужно,  между  т-вмъ,  какъ  рядомъ,  въ 
спутанномъ  клубке  сновидънш,  кто-то  пла- 
калъ,  стоналъ  и  бился  . . .  Теперь  мнъ  кажется, 
что  этотъ  клубокъ  былъ  завязанъ  тремя  «нацю- 
нализмами»,  изъ  которыхъ  каждый  заявлялъ 
право  на  влад1зше  моей  беззащитной  душой,  съ 
обязанностью  кого-нибудь  ненавидъть  и  пре- 
следовать . . . 


XIV 

ЖИТОМ1РСКАЯ  ГИМНА31Я 

Это  было  время  перелома  въ  воспитатель- 
ной системъ\  Въ  обществъ  и  литератур-в  шли 
разсуждешя  о  томъ,  «пороть  ли  розгами  ребен- 
ка, учить  ли  грамот-в  народъ».Въ  Клевскомъ  окру- 
ге  попечителемъ   былъ   знаменитый  Пироговъ. 
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Незадолго  передъ  т-вмъ  (въ  1858  году)  онъ 
издалъ  рядъ  блестящихъ  статей  о  воспитанш, 
въ  которыхъ  ръшительно  высказывался  про- 
тивъ  розогъ.  Добролюбовъ  горячо  прив-втство- 
валъ  эти  статьи,  т1змъ  бол1зе,  что  он-в  вышли 
изъ-подъ  пера  практическаго  деятеля  въ  обла- 
сти воспиташя.  Добролюбовъ  сд'влалъ  изъ  нихъ 
заключеше,  что,  значитъ,  въ  Клевскомъ  округъ- 
розга  отошла  уже  въ  область  предашя.  Ока- 
залось, однако,  что  надежды  эти  были  пре- 
ждевременны. Въ  сл'вдующемъ  1859  году  Пиро- 
говымъ  было  созвано  «совъчцаше»,  въ  кото- 
ромъ  участвовали,  кром1в  попечителя  и  его  по- 
мощника, некоторые  профессора,  директоры, 
инспекторы  гимназш  и  выдающееся  учителя. 
Совтлцаше  высказалось  за  «постепенность  ре- 
формы» и,  сохраняя  розгу,  ртллило  только  ре- 
гламентировать ея  примкнете.  Пироговъ  не 
только  не  остался  при  особомъ  мн-внш,  но 
еще  прибавилъ  свою  мотивировку  къ  знамени- 
тымъ  въ  свое  время  «правиламъ»,  въ  которыхъ 
всв  виды  гимназическихъ  преступленш  были 
тщательно  взвътдены,  разнесены  по  рубрикамъ 
и  таксированы  такими-то  степенями  наказа- 
шй.  Таблица  съ  этими  рубриками  должна  была 
висвть  на  ст-внъ,  и  ученику,  совершившему 
проступокъ,  предстояло  самому  найти  его  въ 
соответствующей  графъ\  Предполагалось,  что 
это  будетъ  «способствовать  развитно  чувства 
законности».  Въ  числ1з  провинностей,  неизбеж- 
но навлекавшихъ  тълесное  наказаше,  значил- 
ся, между  прочимъ,  «религюзный  фанатизмъ». 
Это  былъ  компромиссъ  «теорш  съ  практикой» 
и  притомъ  очень  неудачный.    Правила  не  про- 
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держались  и  несколькихъ  л'Ьтъ.  «Духъ  време- 
ни» быстро  изгонялъ  розгу,  но  тамъ,  где  педа- 
гогическая рутина  еще  держалась,  принцишаль- 
ное  признаше  т'влесныхъ  наказанш  было  ей 
очень  на  руку.  Добролюбовъ  отв-бтилъ  на  по- 
явлеше  «правилъ»  резкой  статьей,  полной  го- 
речи и  сарказма  по  адресу  Пирогова.  Вся  жур- 
налистика разделилась  на  два  лагеря:  за  и  про- 
тивъ  Добролюбова,  причемъ  «умеренный  либе- 
рализма того  времени  былъ  за  попечителя 
и  за  постепенность  противъ  журналиста  съ 
его  радикальными  требовашями.  Въ  этомъ  спо- 
ре на  долю  Житом1рской  гимназш  выпала 
своеобразная  известность.  Оказалось,  что,  по 
количеству  случаевъ  порки  —  она  далеко  оста- 
вила за  собой  все  остальныя:  въ  1858  году  изъ 
боо  учениковъ  было  высечено  290.  Это  было 
въ  семь  разъ  чаще,  ч'бмъ,  наприм-връ,  въ  Блев- 
ской  второй  гимназш,  и  въ  35  разъ  больше, 
ч'бмъ  въ  Юевской  первой.  Простодушные  ста- 
розаветные педагоги,  съ  директоромъ  Кичен- 
комъ  во  глав^  —  проставили  въ  своемъ  от- 
вете на  запросъ  Пирогова  эту  красноречи- 
вую цифру,  очевидно,  не  предвидя  эффекта, 
который   ей  суждено   было   вызвать. 

Я  былъ  тогда  слишкомъ  малъ  и  не  помню,  въ 
какой  мере  отголоски  этого  журнальнаго  спо- 
ра проникали  въ  гимназическую  среду.  У  нея 
была  своя  литература,  заучиваемая  на  память, 
ходившая  въ  рукописяхъ  и  по  альбомамъ.  Уче- 
ническая муза  неизменно  настраивалась  при 
этомъ  на  сатирическш  ладъ.  Я  помню  длинную 
поэму  въ  стихахъ,  написанную,  кажется,  очень 
недурно,    въ    которой    говорилось,    между    про- 
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чимъ,  что  въ  Житолпръ  не  могутъ  ужиться 
«учителя-люди»  среди  «учителей-зверей».  По  ка- 
кой-то роковой  неизбежности,  «людей»  похи- 
щаетъ  нечистая  сила: 

Взяли    черти    Трофимова, 
Возьмутъ  Добрашова  .  .  . 

говорилъ,  между  прочимъ,  неизвестный  авторъ, 
не  щадившш  красокъ  для  изображешя  педа- 
гоговъ,  остающихся  въ  педагогическомъ  зве- 
ринце. 

Уже  по  тону  этихъ  произведенш,  проникну- 
тыхъ  горечью  и  злобой,  можно  было  бы  судить, 
как1я  благодарныя  чувства  возбуждала  тогда- 
шняя школа  и  съ  какимъ  настроешемъ  выпу- 
скала она  въ  жизнь  своихъ  питомцевъ. 

Ярче  запомнилось  мне  другое  шуточное  «под- 
польное» произведете,  где  выступала  злоба  дня 
современной  педагогической  литературы.  Это 
было  «сказаше  о  Мине».  «Бе  н-вк1й  челов-вкъ,  — 
говорилось  въ  этомъ  сказанш,  —  именемъ  дер- 
зновенный Прометей,  сирт^чь  ученикъ  Буйвидъ. 
И  той  похищаше  огнь  съ  небесе,  сир-вчь  книги 
изъ  класса.  И  богъ  Зевесъ,  сир-вчь  директоръ 
Киченко,  приковаше  его  къ  кавказской  скале, 
сир-вчь  скамье  въ  карцере.  И  аб1е  свирепый 
коршунъ,  сиръчь  сторожъ  Мина,  клеваше  пе- 
чень его,  сиръчь  з-цу,  жел-взнымъ  клювомъ, 
сир-Ьчь  розгою.  И  услыша  вопли  его,  Гераклъ, 
сир-вчь  Буйвидъ-отецъ  . . .» 

Дальше  въ  томъ  же  тоне  описывалась  ба- 
тал1я,  действительно  происшедшая  между  от- 
цомъ  наказываемаго  и  гимназическимъ  началь- 
ствомъ,  въ  лице  любителя  порки  Киченка,  над- 
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зирателя  Журавскаго  и  Мины.  Съ  большимъ 
злорадствомъ  изображались  подвиги  и  победы 
Геракла,  который  освобождаетъ  Прометея  съ 
великимъ  урономъ  для  самого  Зевса. 

Въ  пансюн-в  Рыхлинскаго  было  много  гимна- 
зистовъ,   и   потому   мы   всъ    заранъе   знакоми- 
лись съ  этой  рукописной  литературой.    Въ  од- 
номъ  изъ  альбомовъ  я  встретить"  и  сразу  за- 
помнилъ    безыменное    стихотвореше,    начинав- 
шееся словами:   «Выхожу  задумчиво  изъ  клас- 
са».     Это     было     знаменитое     добролюбовское 
«Разлтшленге  гимназиста  лютеранскаго  впроис- 
повгъдатя  и  не  Егевскаго  округа».    По   вопросу 
о   томъ,    «былъ   ли   Лютеръ   генш    или   плутъ», 
б-вдняга  говорилъ  слишкомъ  вольно  и  изъ  «чув- 
ства   законности»    онъ    самъ    желаетъ,    чтобы 
его  высекли. 

Но   не   тъмъ   съчешемъ    обычнымъ, 
Какъ   ст>кутъ   повсюду  дураковъ, 
А  такимъ,   какое  счелъ   приличнымъ 
Николай   Иванычъ    Пироговъ. 
Я  бъ  хот-влъ,  чтобъ   для  меня   собрался 
Весь   педагогически*   совт>тъ 
И  о  томъ    чтобъ  долго  препирался, 
Съчь  меня  за  Лютера,  иль  н-бтъ  .  .  . 

.  .  .  Чтобъ  узналъ   объ  этомъ   попечитель, 
И,  лежа  подъ  свЬжею  лозой, 
Чтобъ  я   зналъ,  что   нашъ  руководитель 
Въ   этотъ   мигъ   скорбитъ    о   мы-в    душой 

Каждый  изъ  насъ,  пансюнеровъ,  мечталъ, 
конечно,  о  поступленш  въ  гимназхю'  и  потому 
мы  заран-ве  интересовались  всъмъ,  что  гимна- 
зисты приносили  изъ  классовъ.  Мы  знали  о 
грозномъ  Киченкъ,  о  старыхъ  учителяхъ  о 
надзирателе  Журавскомъ,  о  Минъ,  жена  кото- 
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раго  угощала  гимназистовъ  въ  перемену  отлич- 
ными пирожками  по  11/2  копейки,  а  самъ  онъ 
тъхъ  же  гимназистовъ  угощалъ  въ  карцер-в 
розгами.  И  если,  т'вмъ  не  мен-ве,  мы  мечтали 
о  гимназическомъ  мундиръ,  то  это  было  н'вчто 
вродъ  честолюб1я  юнаго  воина,  отправляюща- 
гося  на  опасную  войну  съ  непр1ятелемъ . . . 
Наконецъ,  въ  концъ  1юня   1863  года,  и  я  въ 

МуНДИр-Б   СЪ   КраСНЫМЪ   ВОрОТНИКОМЪ   И   М'ВДНЫМИ 

пуговицами  отправился  въ  первый  разъ  на  уро- 
ки въ  новое  гимназическое  здаше. 

Шелъ  я  далеко  не  такимъ  побъдителемъ, 
какъ  когда-то  въ  пансюнъ  Рыхлинскаго.  По- 
слъ  вступительнаго  экзамена  я  заболтзлъ  лихо- 
радкой и  пропустилъ  почти  всю  первую  чет- 
верть. Жизнь  этого  огромнаго  «казеннаго» 
учреждешя  шла  безъ  меня  на  всъхъ  парахъ, 
и  я  чувствовалъ  себя  ничтожнымъ,  жалкимъ, 
впередъ  уже  въ  чемъ-то  виновнымъ.  Винов- 
нымъ  въ  томъ,  что  болълъ,  что  ничего  не  знаю, 
что  я,  наконецъ,  такъ  малъ  и  не  похожъ  на 
гимназиста ...  И  иду  теперь  беззащитный  на- 
встречу Киченку,  Минъ,  суровымъ  нравамъ 
и    наказашямъ  . . . 

Въ  болыномъ  шумномъ  классв  все  было 
чуждо,  но  особенное  смущеше  вызвала  во  мнъ 
знакомая  фигура  нъкоего  стараго  гимназиста 
Шумовича.  Это  былъ  малый  лтэтъ  18-ти,  ши- 
рокоплеч!^ приземистый,  съ  походкой  молодого 
медвъдя  и  серьезнымъ,  почти  угрюмымъ  взгля- 
домъ.  Два  или  три  посл'Ьднихъ  года  онъ  почти 
ежедневно  проходилъ  въ  гимназ1Ю  мимо  нашего 
двора.  Если  случайно  я  или  младшш  братъ 
попадались   ему   при   этомъ   на   дорогв,   —  онъ 
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сгребалъ  попавшагося  въ  свои  медвежьи  лапы, 
тискалъ,  мялъ,  сплющивалъ  носъ,  хлопалъ  по 
ушамъ  и,  наконецъ,  —  повернувъ  къ  себ'Ь  спи- 
ной, пускалъ  въ  пространство  ловкимъ  уда- 
ромъ  колена  пониже  спины.  Затъ-мъ  неторо- 
пливо шелъ  дальше.  Завидъъъ  его  еще  издали, 
мы  прятались  за  калитку,  но  когда  онъ  прохо- 
дилъ,  что-то  тянуло  насъ  за  нимъ.  Мы  бежали 
сзади  и  окликали:  «Шумовичъ!  Шумовичъ!» 
Онъ  поворачивался  и  серьезнымъ  взглядомъ 
измтфялъ  разстояше  . . . 

Оказалось,  что  реформа,  запретившая  оста- 
ваться болтэе  двухъ  л-бтъ  въ  одномъ  классв, 
застигла  его  продолжительную  гимназическую 
карьеру  только  на  второй  ступени.  Богатырь 
оказался  моимъ  товарищемъ,  и  я  со  страхомъ 
думалъ,  что  онъ  сд-влаетъ  со  мной  въ  ближай- 
шую перемъну . . .  Но  онъ  не  показалъ  и  виду, 
что  помнитъ  о  нашихъ  вн-в-гимназическихъ  от- 
ношешяхъ.  В-кроятно,  ему  самому  эти  воспоми- 
нан1я   доставляли    мало   удовольств1я  . . . 

Я  чувствовалъ  себя,  какъ  въ  лъху,  и  когда, 
на  первомъ  урок-ь,  молодой  учитель  естествен- 
ной исторш  назвалъ  вдругъ  мою  фамил1Ю,  — 
я  замеръ.  Сердце  у  меня  забилось,  и  я  безпо- 
мощно  оглянулся.  Сидбвшш  рядомъ  товарищъ 
толкну лъ  меня  локтемъ  и  сказалъ:  «Иди,  иди 
къ  каоедр-в».    И  тотчасъ  же  громко  прибавилъ: 

—  Онъ  не  готовилъ.   Былъ  боленъ. 

—  Былъ  боленъ,  былъ  боленъ . .  .  Не  гото- 
вилъ! —  загудълъ  весь  классъ.  Я  несколько 
ободрился,  почувствовавъ,  что  за  мной  стоить 
какая-то    дружественная    и    солидарная     сила. 
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Подойдя    къ    каоедр-в,    я    остановился    и    поту- 
пился. 

—  Боленъ,  боленъ,  боленъ!  . .  —  бо-о-о ...  не 
гото-о-о  ...  —  гуд/вло  за  мной  пятьдесятъ  голо- 
совъ. 

Учитель  Прелинъ  оказался  не  страшнымъ. 
Молодой  красивый  блондинъ  съ  синими  гла- 
зами спросилъ  у  меня,  что  я  знаю,  и,  полу- 
чивъ  отвт>тъ,  что  я  не  знаю  еще  ничего,  — 
пригласилъ  придти  къ  нему  на  домъ ...  Я  сълъ 
на  м'бсто,  ободренный  и  покоренный  его  ла- 
сковымъ  и   серьезнымъ  взглядомъ. 

—  Этотъ  ничего  . .  .  славный  малый,  —  ска- 
залъ   мой   сосбдъ,    по    фамилш    Крыштановичъ. 

Въ  это  время  дверь  широко  и  быстро  откры- 
лась. Въ  классъ  решительной,  почти  военной 
походкой  вошелъ  большой  полный  человъкъ. 
«Директоръ  Герасименко»  —  робко  шепнулъ 
мнт>  сосбдъ.  Едва  поклонившись  учителю,  ди- 
ректоръ развернулъ  ведомость  и  сказалъ  отры- 
вистымъ,  точно  лающимъ  голосомъ: 

—  Четвертныя  отметки.  Слушать!  Абрамо- 
вичъ  . . .  Баландовичъ  .  . .  Буяльскш  . . .  Варша- 
веръ  . . .    Варшавскш  .  . . 

Точно  изъ  мъшка,  онъ  сыпалъ  фамилш,  на- 
звашя  предметовъ  и  отмътки . . .  По  временамъ 
изъ  этого  потока  вырывались  кратюя  сентен- 
Ц1и:  «похвально»,  «совътъ  высказываетъ  пори- 
цайте» . . .  «утроза  розогъ»,  «вып-пороть  мерзав- 
ца». Назвавъ  мою  фамил1Ю,  онъ  прибавилъ: 
«много  пропущено  . . .  стараться»  .  . .  Пролаявъ 
последнюю  сентенщю,  онъ  быстро  сложилъ 
журналъ  и  такъ  же  быстро  вышелъ. 

Въ    классъ     поднялся    какой-то     особенный 
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шумъ.  Сзади  кто-то  заплакалъ.  Прелинъ,  крас- 
ный и  какъ  будто  смущенный,  наклонился 
надъ  журналомъ.  Мой  сосвдъ,  голубоглазый, 
очень  пр1ятный  малъчикъ  въ  узкомъ  мундир- 
чикъ,  толкнулъ  меня  локтемъ  и  спросилъ  про- 
сто, хотя  съ  несколько  озабоченнымъ  видомъ: 

—  Слушай . .  .  Что  онъ  сказалъ  обо  мнъ : 
«угроза  розогъ»  или  «выпороть  мерзавца»? 

—  Я  не  замътилъ. 

—  Свинья . . .  тебъ  не  жаль  товарища? 

—  Но  вьдь  ты  и  самъ  не  замътилъ . . . 

—  Да,  чортъ  его  знаетъ . . .  лаетъ.,  какъ  со- 
бака . . . 

—  Крыштановичу  что?..  Кто  замътилъ?  — 
заговорили    кругомъ.    —    Кажется,    «угроза» . . . 

—  Н-бтъ,  «выпороть  мерзавца» ...  Я  слыша  ль, 
—  сказалъ  кто-то  сзади. 

—  Ну?  —  повернулся  Крыштановичъ. 

—  Вътшо,   братъ,   в-врно  . . . 

Я  съ  сочувств1емъ  взглянулъ  на  него,  но 
онъ  безпечно  мотнулъ  головой  съ  буйнымъ  зо- 
лотистымъ   вихромъ   и   сказалъ: 

—  Чортъ   съ    ними !     Ты  . . .    будешь   учиться  ? 

—  А  то  какъ  же?  — ■  спросилъ  я  наивно. 

—  Много  пропустилъ.  Все  равно  не  дого- 
нишь. Будутъ  пороть ...  Я  вотъ  не  учусь  со- 
всъмъ  . . .  Хочу  въ  телеграфисты  .  . . 

Прелинъ  постучалъ  карандашомъ.  Разговоры 
стихли . . . 

Въ  ближайшую  перемъну  я  не  вышелъ,  а 
меня  вынесло  на  дворъ,  точно  бурнымъ  пото- 
комъ.  И  тотчасъ  же  завертъло,  какъ  щепку. 
Я  былъ  новичокъ.  Это  было  замътно,  и  на 
меня    посыпались    щипки,    толчки    и   удары    по 
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ушамъ.  Ударить  по  уху  такъ,  чтобы  щелкнуло, 
точно  хлопушкой,  называлось  на  гимназиче- 
скомъ  жаргоне  «дать  фаца»,  и  некоторые  ста- 
рые гимназисты  достигали  въ  этомъ  искусстве 
значительнаго  совершенства.  У  меня  вдоба- 
вокъ  была  коротко-остриженная  голова  и  не- 
сколько торчащдя  уши.  Поэтому,  пока  я  без- 
помощно  оглядывался,  вокругъ  моей  головы 
стояла  пальба,  точно  изъ  пулемета,  которую 
прекратило  только  бурное  вмешательство  мо- 
его знакомаго  гимназиста  Олыпанскаго. 

Это  былъ  толстый,  необыкновенно  жизне- 
радостный кр-впышъ,  ринувшшся  въ  атаку  съ 
беззаветной  храбростью  и  вскоре  вырвавшш 
меня  изъ  водоворота.  Правда,  онъ  и  самъ  вы- 
шелъ  изъ  битвы  не  безъ  урона  и  даже  раза 
два  катался  съ  противниками  въ  траве.  По- 
томъ    схватился    на    ноги    и    крикнулъ: 

—  Бъти  за  мной! 

Мы  побежали  во  второй  дворъ.  Убегая  отъ 
какого-то  настигнувшаго  меня  верзилы,  я  схва- 
тился за  молодое  деревцо.  Оно  качнулось  и 
затрещало.  Преследователь  остановился,  а 
другой  крикнулъ:  —  «Сломалъ  дерево,  сломалъ 
дерево!     Скажу    Журавскому!» 

Между  т-вмъ,  съ  крыльца  раздался  звонокъ, 
и  все  гимназисты  ринулись  съ  той  же  стреми- 
тельностью въ  здаше.  Олыпанскш,  вошедшш 
въ  роль  покровителя,  тащилъ  меня  за  руку. 
Добежавъ  до  крыльца,  где  низенькш  сторож:  ь 
потрясалъ  большимъ  звонкомъ,  онъ  вдругъ 
остановился  и,  ткнувъ  въ  звонаря  пальцемъ, 
сказалъ  мне: 

—  Это  Мина! 
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Знаменитый  Мина  оказался  неболыыимъ 
плотнымъ  челов1жомъ,  съ  длинными,  какъ  у 
обезьяны,  руками  и  загоръ-лымъ  лицомъ,  на 
которомъ  странно  выделялась  очень  светлая 
заросль.  Длинный  прямой  носъ  какъ  будто 
утопалъ  въ  толстых ъ,  какъ  два  пол-вна,  свът- 
лыхъ  усахъ.  Переставъ  звонить,  онъ  взгля- 
нулъ  на  моего  жизнерадостнаго  покровителя 
и  сказалъ: 

—  Чего  см-вешься?..  Смотри,  Олыданскш, — 
скоро  суббота . . .  Уроки,  небось,  опять  не  вы- 
твердилъ? 

Ольшанскш  безпечно  показалъ  грозному  Ми- 
нъ  языкъ  и  скрылся  въ  корридоръ.  Передъ 
урокомъ,  когда  уже  всв  сидели  на  мъстахъ, 
въ  классъ  вошелъ  надзиратель  Журавскш  и, 
поискавъ  кого-то  глазами,  остановилъ  ихъ  на 
мнъ. 

—  Ты,    новичокъ,    останься    после    класса. 

Я  былъ  удивленъ.  Товарищи  тоже  были  за- 
интересованы. Крыштановичъ  хлопнулъ  меня 
по  плечу  и  сказалъ: 

— Молодецъ,  новичокъ!  Сразу  попадешь  подъ 
розги  . . .    Здорово ! 

Я  чувствовалъ  себя  до  такой  степени  невин- 
нымъ,  что  даже  не  испугался.  Оказалось,  од- 
нако, что  я  былъ  уже  виновенъ. 

—  Ты  сломалъ  дерево?  —  спросилъ  меня 
какой-то  незнакомый  ученикъ,  подошедшш  съ 
задней  парты. 

—  Нътъ,    но...    я    его    согнулъ. 

—  Ну,  вотъ.  Я  самъ  слышалъ,  какъ  Дом- 
бровск1й  ябедничалъ   Журавскому  . . . 
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—  За  дерево  . . .  могутъ  выпороть  .  . .  опять 
предположила   Крыштановичъ. 

ПослЬдовалъ  обмъ-нъ  мн-внш.  Хотя  поломка 
деревьевъ  едва  ли  была  предусмотр-вна  пиро- 
говской таблицей  наказанш,  но  въ  новой  гим- 
назш  только  что  были  произведены  посадки, 
и  порча  ихъ  считалась  болыпимъ  преступле- 
шемъ.  Т-вмъ  не  мен-ве,  большинство  мнт>нш 
было  въ  мою  пользу: 

—  Безъ  соглаая  родителей  пороть  не  ста- 
нутъ. 

Это  была  еще  одна  форма  «постепеннаго» 
компромисса:  родителямъ  предлагали:  выпо- 
роть или  уволить.  Относительно  Олыианска- 
го,  Крыштаноича  и  нъжоторыхъ  другихъ  была 
получена  саг!е  ЫапсЬе,  и  д-вло  шло  какъ  по 
маслу,    безъ    дальн-вйшихъ    формальностей. 

—  А  Домбровскаго  пора  проучить,  —  ска- 
залъ  Крыштановичъ.  —  Это  уже  не  первый 
разъ. 

—  Гм-да ...  —  многозначительно  сказалъ  еще 
кто-то. 

По  окончанш  уроковъ  я  съ  несколькими 
учениками  прошелъ  къ  Журавскому.  Д-бло  обо- 
шлось довольно  благополучно.  Новые  товари- 
щи мои  дружно  доказывали,  что  я  еще  нови- 
чокъ,  недавно  оправившшся  отъ  болезни,  и 
дерева  не  ломалъ.  Къ  концу  этой  бесвды  не- 
заметно подошла  еще  кучка  учениковъ,  кото- 
рые какъ-то  особенно  демонстративно  всту- 
пали въ  объяснешя  съ  надзирателемъ.  Журав- 
скш  сдтэлалъ  мн-в  выговоръ  и  отпустилъ  съ 
миромъ.  Когда  мы  проходили  по  корридору, 
изъ     пустого     класса    выскочить    Домбровскш. 
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Онъ  былъ  весь  красный,  на  глазахъ  у  него 
были  слезы. 

Крыштановичъ  разсказалъ  мн'Б,  улыбаясь, 
что  надъ  нимъ  только  что  произведена  «экзе- 
кущя»  . . .  Послъ  уроковъ,  когда  онъ  собиралъ 
свои  книги,  сзадикъ  нему  подкрался  кто-то  изъ 
«стариковъ»,  кажется,  Шумовичъ  и  накинулъ 
на  голову  его  собственный  башлыкъ.  Затъмъ 
его  повалили  на  парту,  Крыштановичъ  снялъ 
съ  себя  ремень,  и  «козъ»  ур-взали  десятка  пол- 
тора ремней.  Закончивъ  эту  операцно,  испол- 
нители кинулись  изъ  класса  и,  пока  Домбров- 
скш  освобождался  отъ  башлыка,  они  стара- 
лись обратить  на  себя  внимаше  Журавскаго, 
чтобы    установить    аНЫ. 

Такъ  сплоченное  гимназическое  «товарище- 
ство» казнило  «измънника»  . . .  Впосл-бдствш  то 
лее  мн'Б  пришлось  встретить  въ  тюрьмахъ. 
Формы,  конечно,  были  жесточе,  но  сущность 
та   лее. 

Этотъ  эпизодъ  какъ-то  сразу  ввелъ  меня, 
новичка,  въ  новое  общество  на  правахъ  его 
члена.  Домой  я  шелъ  съ  гордымъ  сознашемъ, 
что  я  уже  настоящей  ученикъ,  что  меня  зна- 
етъ  весь  клаесъ,  и  изъ-за  меня  совершился 
далее  нъкоторый  важный  актъ  общественнаго 
правосудия. 

—  Ты  славный  малый,  начинаешь  недурно! 
—  съ  покровительственной  важностью  одоб- 
рилъ  меня  Крыштановичъ.  Въ  его  глазахъ  мнъ 
недоставало    еще    только    карцера    и    порки . . . 

Въ  ближайшую  субботу  мой  пр1ятель  и  за- 
щитникъ  Олыианскш  показался  мнъ  несколь- 
ко озабоченнымъ.    На  мои  вопросы,  —  что  съ 
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нимъ,  —  онъ  не  ответилъ,  но  мимо  Мины  въ 
перемену  проскользнулъ  какъ-то  стыдливо  и 
незаметно. 

Крыштановичъ,  съ  которымъ  мы  теперь  ка- 
ждый день  уходили  изъ  гимназш  вместе,  тоже 
былъ  настроенъ  невесело  и  передъ  посл'вд- 
нимъ  урокомъ   сказалъ: 

—  А  меня,  знаешь  . . .  того  .  .  .  действительно 
сегодня  будутъ  драть  . . .    Ты  меня   подожди. 

И  зат-вмъ,  безпечно  тряхнувъ  завиткомъ  во- 
лосъ   надъ   крутымъ   лбомъ,   прибавилъ: 

—  Это  недолго.  Я  попрошу,  чтобы  меня  пер- 
вымъ  . .  . 

—  Тебе  это...  ничего?  —  спросилъ  я  съ 
сочувств1емъ. 

—  Плевать  ...  У  насъ,  братъ,  въ  Белой  Цер- 
кви, не  такъ  драли...  Черви  заводились. 
Отецъ    тоже    лупитъ,    сволочь,    здорово! 

После  уроковъ,  когда  масса  учениковъ  бы- 
стро схлынула,  —  въ  опустввшемъ  и  жутко 
затихшемъ  коридоре  осталась  только  угрю- 
мая кучка  обреченныхъ.  Вышелъ  Журавскш 
съ  ведомостью  въ  рукахъ.  Мина  своей  раз- 
валистой походкой  следовалъ  за  нимъ.  Уви- 
девъ   меня,    Журавскш   остановился. 

—  А,  новичокъ!  —  сказалъ  онъ.  —  Тоже 
попался!    Не  говорилъ  я  тебе,   а? 

—  Нетъ,  я  вотъ  съ  нимъ...  —  ответилъ  я. 

—  Ага,  съ  Крыштановичемъ!  . .  Хорошая 
компашя.  Пойдешь  далеко  . .  .  Тебе,  Крышта- 
новичъ,  сегодня   пятнадцать  . . . 

—  Я,    г-нъ    надзиратель,    хочу    попросить . .  . 

—  Не   могу.     Просилъ   бы    у   совета . . . 

—  Нетъ,    я    не    то . .  .     Я    хочу,    чтобы    меня 
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первымъ  . . .    Ко  мн-б,  г-нъ  надзиратель,  тетуш- 
ка пргЬхала  . . .  изъ  К1ева. 

—  А!  такъ  ты  хочешь  ее  поскорее  обрадо- 
вать . . .  Ну,  хорошо,  хорошо,  это  можно  .  . . 
—  И,  сдълавъ  по  ведомости  перекличку,  онъ 
развелъ  оставшихся  по  классамъ  и  потомъ  ска- 
залъ : 

—  Ну,  что-жъ.  Пойдемъ,  г-нъ  Крыштано- 
вичъ.     Тетушка    дожидается. 

И  они  втроемъ:  Мина,  Журавскш  и  мой  пр1я- 
тель  отправились  къ  карцеру,  съ  видомъ  лю- 
дей, идущихъ  на  дъловое  свидаше.  Когда  дверь 
карцера  открылась,  я  увидълъ  широкую  ска- 
мью, два  пучка  розогъ  и  помощника  Мины. 
Затъмъ  дверь  опять  захлопнулась,  какъ  будто 
нроглотивъ  красивую  фигуру  Крыштановича  въ 
мундирчикъ   съ    короткой   тал1ей  . . . 

Тишина  въ  коридоръ  стала  еще  жутче.  Я 
съ  бьющимся  сердцемъ  ждалъ  за  дверью  кар- 
цера возни,  просьбъ,  криковъ.  Но  ничего  не 
было.  Была  только  насторожившаяся  тишина, 
среди  которой  тикало  что-то  съ  своеобразнымъ 
свистомъ.  Едва  я  успълъ  сообразить,  что  это 
за  тиканье,  какъ  оно  прекратилось,  и  изъ-за 
плотной  двери  опять  показался  Мина.  Своей 
медвъжеватой  походкой  онъ  подошелъ  къ  од- 
ному изъ  классовъ,  щелкнулъ  ключомъ,  и  въ 
ту  же  минуту  оттуда  понесся  по  всему  здашю 
отчаянный  ревъ.  Мина  тащилъ  за  руку  упи- 
равшагося  Ольшанскаго.  Ротъ  у  моего  жизне- 
радостная знакомца  былъ  открытъ  до  ушей, 
толстыя  щеки  измазаны  слезами  и  мъломъ, 
онъ  ревълъ  во  весь  голосъ,  хватался  за  кося- 
ки, потомъ  даже  старался  схватиться  за  глад- 
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кля  стены . . .  Но  Мина,  равнодушный,  какъ 
сама  судьба,  безъ  всякаго  вкдимаго  усшпя  увле- 
калъ  его  къ  карцеру,  откуда  уже  выходил!» 
Крыштановичъ,  застегивая  подъ  мундиромъ 
свои  подтяжки.  Лицо  его  было  немного  крас- 
нее обыкновеннаго,  и  только.  Онъ  съ  любо- 
пытствомъ  посмотр-влъ  на  барахтавшагося  Оль- 
шанскаго   и   сказалъ   мн-в: 

—  Вотъ    дуракъ  . . .     Что    этимъ    выиграетъ? 
Его  глаза  засв-втились  насм-вшливымъ  огонь- 

комъ. 

—  И  урФжетъ  же  ему  теперь  Мина  . . .  По- 
стой, —  прибавилъ  онъ.  удерживая  меня  и 
прислушиваясь. 

Мина  со  своей  жертвой  скрылся  за  дверью... 
Черезъ  минуту  раздался  р-взкш  звукъ  удара- 
ж-жикъ  — •  и  отчаянный  вопль  . . . 

Мы  подходили  уже  къ  выходной  калит  к  б, 
когда  изъ  коридора,  какъ  бомба,  вылет-влъ  Оль- 
шанскш;  онъ  ронялъ  книги,  оглядывался  и  на 
бъту  доканчивалъ  свой  туалетъ.  Впрочемъ,  въ 
ближайшш  понед'Ьлъникъ  онъ  опять  былъ  ра- 
достенъ  и  безпеченъ  на  всю  недъ-лю  . . . 

Въ  назначенный  день  я  пошелъ  къ  Прелину. 
Робко,  съ  замирающимъ  сердцемъ  нашелъ  я 
маленькш  домикъ  на  Стшной  площади,  съ  бал- 
кономъ  и  клумбами  цв1зтовъ.  Прелинъ,  въ 
свтэтломъ  л'втнемъ  костюм-б  и  бт^лой  соломен- 
ной шляп-в,  возился  около  цв-втника.  Онъ 
встр-втилъ  меня  радушно  и  просто,  задержаль 
немного  въ  саду,  показывая  цвт>ты,  потомъ 
ввелъ  въ  комнату.  Здъхь  онъ  взялъ  мою  кни- 
гу, разм-втилъ  ее,  показалъ,  что  уже  пройдено, 
разд-влилъ    пройденное    на    части,    разъяснилъ 
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болъе  трудныя  мътта  и  указалъ,  какъ  мн-в  дог- 
нать товарищей. 

Вышелъ  я  отъ  него  почти  влюбленный  въ 
молодого  учителя  и,  придя  домой,  сталъ  жадно 
поглощать  отмъченныя  мътта  въ  книге.  Скоро 
я  догналъ  товарищей  по  всзмъ  предметамъ,  и 
на  следующую  четверть  Герасименко,  послъ- 
моей  фамилш,  пролаялъ  сентенщю:  «похваль- 
но». Такимъ  образомъ,  ожидашя  моего  пр1ятеля 
Крыштановича  не  оправдались:  испробовать 
гимназическихъ  розогъ  мн-в  не  пришлось. 

Впрочемъ,  розга  была  уже  осуждена  безпово- 
ротно,  и  порка  исчезала.  На  слтэдующш  годъ 
мнъ  запомнился,  впрочемъ,  одинъ  случай  ея 
примънешя:  два  гимназиста  уб-вжали  изъ  дому, 
направляясь  въ  д-ввственныя  степи  Америки 
искать  приключенш  . . .  Школьный  строй  ни- 
когда не  могъ  понять  этихъ,  во  всякомъ  слу- 
чае, не  заурядныхъ  порывовъ  юной  натуры  къ 
чему-то  необычному,  выходящему  изъ  буднич- 
ныхъ  рамокъ,  нев-вдомому  и  заманчивому . . . 
Побътъ  этотъ  взволновалъ  всю  гимназш,  и, 
сидя  на  урокахъ,  мы  шопотомъ  дълились  пред- 
положешями  о  томъ,  далеко  ли  усп-вли  уйти 
наши  бътлецы.  Дня  черезъ  три  мы  узнали,  что 
они  пойманы,  привезены  въ  городъ  и  сидятъ 
день  и  ночь  въ  карцере,  въ  ожиданш  педагоги- 
ческаго  совета  . . . 

Былъ  какъ-разъ  урокъ  ариеметики,  когда 
одинъ  изъ  бътлецовъ,  уже  наказанный,  угрюмо 
вошелъ  въ  классъ.  На  каеедр'Ь  сид-влъ  малень- 
К1й,  круглый  Сербиновъ,  человтжъ  восточнаго 
типа,  съ  чертами  ожиръвшей  хищной  птицы. 
Онъ  былъ  грубъ,  глупъ  и  строгъ,  преподавалъ 
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по  своему  предмету  одни  только  «правила»,  а 
ръшеше  задачъ  сводилось  на  переписку  въ  те- 
традкахъ;  весь  классъ  списывалъ  у  одного  или 
двухъ  лучшихъ  учениковъ,  и  Сербиновъ  ста- 
вилъ  отмътки  за  чистоту  тетрадей  и  красоту 
почерка.  Онъ  дослуживалъ  срокъ  пенсш,  былъ 
очень  раздраженъ  всякими  новшествами  и  въ 
классъ  иной  разъ  принимался  ругать  разныхъ 
«дураковъ,  которые  пишутъ  противъ  розги . . .» 
Когда  бътлецъ  вошелъ  въ  классъ,  Сербиновъ  съ 
четверть  часа  продержалъ  его  у  порога,  зло- 
радно издъъаясь  и  цинично  разспрашивая  о 
разныхъ  подробностяхъ  порки.  Зат'Бмъ,  хоро- 
шо зная,  что  мальчикъ  не  могъ  приготовиться, 

—  онъ  спросилъ  урокъ  и  долго  съ  наслажде- 
шемъ  вычерчивалъ  въ  журнале  единицу. 

Прелинъ,  наоборотъ,  не  упоминая  ни  слова 
о  побътъ,  вызвалъ  мальчика  къ  каеедр'Б,  съ 
серьезнымъ  видомъ  спросилъ,  когда  онъ  мо- 
жетъ  наверстать  пропущенное,  вызвалъ  его  въ 
назначенный  день  и  съ  подчеркнутой  торже- 
ственностью поставилъ  пять  съ  плюсомъ  . . . 

Въ  Житом1рской  гимназш  мн'Б  пришлось 
пробыть  только  два  года,  и  потомъ  завязавппя- 
ся  здъхь  школьныя  связи  были  оборваны.  Толь- 
ко одна  изъ  нихъ  оставила  во  мн'Б  болъе  глу- 
бокое воспоминание,  сложное  и  несколько 
грустное,  но  и  до  сихъ  поръ  еще  живое  въ  моей 
душъ. 

Это  дътская  дружба  съ  Крыштановичемъ. 

Съ  перваго  же  дня,  когда  онъ  ко  мнъ  обра- 
тился съ  своимъ  простодушнымъ  вопросомъ,  — 
будутъ  ли  его  пороть  или  пока  только  грозятъ, 

—  онъ  внушилъ  мнъ  глубокую  симпат1Ю.    Мнъ 
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нравились  его  крутой  лобъ,  светлые  глаза,  то 
сверкавиие  шаловливымъ  весел1емъ,  то  внезап- 
но тускнъвппе  и  заволакивав  ппеся  непонят- 
нымъ  мнъ  и  загадочнымъ  выражешемъ,  его 
широкоплечая  фигура  съ  тонкимъ  станомъ,  въ 
узкомъ  старомъ  мундирчикъ,  спокойная  само- 
уверенность и  чувство  какого-то  особаго  пре- 
восходства, сквозившее  во  всвхъ  его  пр1емахъ. 
Онъ  былъ  года  на  1г/2  старше  меня,  но  мн'Б  ка- 
залось почему-то,  что  онъ  знаетъ  обо  всъхъ 
людяхъ,  —  учителяхъ,  ученикахъ,  своихъ  ро- 
дителяхъ,  —  что-то  такое,  чего  я  не  знаю. 
Онъ  упорно  осуществлялъ  свой  планъ,  не  при- 
готовляя уроковъ,  глубоко  презиралъ  и  наказа- 
н1я,  и  весь  школьный  режимъ,  не  любилъ  гово- 
рить о  своей  семьъ,  охотно  упоминая  лишь  о 
сестръ,  которую  иной  разъ  обзывалъ  ласково 
самыми  грубыми  плошадными  назвашями.  Если 
бы  кто-нибудь  подслушалъ  иные  разсказы  его 
о  своихъ  якобы  похождешяхъ  съ  женщинами, 
то,  конечно,  пришелъ  бы  въ  ужасъ  отъ  спо- 
койнаго  цинизма  этого  гимназиста  второго 
класса.  Я  теперь  тоже  вспоминаю  эти  разска- 
зы съ  удивлешемъ.  Но  мнъ  кажется,  что  я  и 
тогда  чувствовалъ  въ  нихъ  выдумку  и  своего 
рода  хвастовство. 

Трудно  было  разобрать,  говорить  ли  онъ  се- 
рьезно или  смъется  надъ  моимъ  легков-Бр1емъ. 
Въ  конц-в-концовъ  въ  немъ  чувствовалась  хо- 
рошая натура,  поставленная  въ  как1я-то  тяже- 
лыя  услов1я.  Порой  онъ  внезапно  затумани- 
вался, уходилъ  въ  себя,  и  въ  его  тускнъвшихъ 
глазахъ  стояло  выражеше  затаенной  печали  . . . 
Какъ  будто  чистая  сторона  дътской  души  не- 
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вольно  грустила  подъ  наплывомъ  затягивавшей 
ее  грязи  . . . 

ПослТэ  описанной  выше  порки,  которая,  впро- 
чемъ,  больше  до  конца  года  не  повторялась,  — 
я  относился  къ  нему  какъ-то  особенно:  жа- 
лъ-лъ,  удивлялся,  готовъ  былъ  для  него  что-то 
сдълать . . .  Создавалась  какая-то  особенная 
власть  его  надо  мной,  которую  мы  чувствовали 
оба.  Онъ  относился  ко  мнъ  хорошо,  но  въ 
этомъ  было  что-то  невысказанное,  можетъ 
быть,  не  вполн-б  сознанное:  я  разочаровалъ  его. 
Товарищество  у  насъ  было  не  полное.  Я,  по- 
жалуй, не  прочь  былъ  стать  такимъ  же  «отп'Б- 
тымъ»,  какъ  онъ,  чтобы  пользоваться  такой  же 
фамильярной  известностью  у  Журавскаго  и 
вмъст-б  съ  пр1ятелемъ  попадать  въ  карцеръ.  Но 
это  у  меня  какъ-то  не  выходило. 

Въ  карцеръ  я,  положимъ,  попалъ  скоро.  Го- 
рячш  французъ,  Бейвель,  обыкновенно  въ  те- 
чете урока  оставлялъ  по  нескольку  человтжъ, 
но  часто  забывалъ  записывать  въ  журналъ. 
Такъ  же  онъ  оставилъ  и  меня.  Когда,  после 
урока,  я,  вместе  съ  Крыштановичемъ,  подо- 
шелъ  въ  коридоре  къ  Журавскому,  —  то  ока- 
залось, что  я  въ  списке  не  числюсь. 

—  Но . . .  меня  оставилъ  мосье  Бейвель,  — 
настаивалъ  я. 

—  Втфно,  —  покровительственно  подтвер- 
дилъ  Крыштановичъ. 

—  Ну,  оставилъ,  такъ  оставайся!  —  согла- 
сился Журавскш.  —  Тамъ,  кстати,  встр-втишь 
своего   братца. 

Въ  карцеръ,  действительно,  уже  сидъло  н-Ь- 
сколько  челов-вкъ,  въ  томъ  числ^  мой  старш1й 
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братъ.  Я  съ  гордостью  вошелъ  въ  первый  разъ 
въ  это  избранное  общество,  но  братъ  тотчасъ 
лее  охладилъ  меня,  сказавъ  съ  презръшемъ : 

—  Дуракъ!    Самъ  напросился! 

Я  понялъ,  что  далъ  промахъ :  «настоящш»  гим- 
назистъ  гордился  бы,  если  бы  удалось  обманом ъ 
ускользнуть  отъ  Журавскаго,  а  я  самъ  полъзъ 
ему  въ  лапы  . . . 

Когда  мы  вев  были  выпущены,  Крыштано- 
вичъ  сказалъ  мнъ: 

—  Ты  все-таки  славный  малый,  хотя  еще 
глупъ.     Давай,    завтра   уйдемъ    изъ    церкви. 

—  Куда? 

—  Куда  я  поведу . . .   Пойдешь? 

—  Хорошо,  только  надо  въдь  попроситься  у 
матери . . . 

—  Она  не  узнаетъ . . .  Можешь  сказать,  что 
заходи лъ  къ  товарищу  учить  уроки  . . . 

Я  покраснълъ  и  замялся.  Онъ  внимательно 
посмотрълъ  на  меня  и  повелъ  плечами. 

—  Ты  боишься  соврать  своей  матери?  —  ска- 
залъ онъ  съ  отт-внкомъ  насмъшливаго  удивле- 
н1я ...  —  А  я  вру  постоянно  .  . .  Ну,  однако,  ты 
мнъ  далъ  слово . . .  Не  сдержать  слово  товари- 
щу —  подлость. 

Я  сказалъ  матери,  что  послъ  церкви  пойду 
къ  товарищу  на  весь  день;  мать  отпустила. 
Служба  только  началась  еще  въ  старомъ  со- 
боръ,  когда  Крыштановичъ  дернулъ  меня  за 
рукавъ,  и  мы  незамътно  вышли.  Во  мнъ  шеве- 
лилось легкое  угрызеше  совъети,  но,  сказать 
правду,  —  было  также  что-то  необыкновенно 
заманчивое  въ  этой  полу-преступной  прогулкъ 
въ  часы,  когда  товарищи  еще  стоятъ  на  хорахъ 
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собора,  считая  ектенш  и  съ  нетерпъшемъ  ожи- 
дая Херувимской.  Казалось,  даже  самыя  улицы 
имъли  въ  эти  часы  особенный  видь. 

Крыштановичъ  увъреннымъ  шагомъ  повелъ 
меня  мимо  прежней  нашей  квартиры.  Мы  про- 
шли мимо  старой  «фигуры»  на  шоссе  и  пошли 
прямо.  Въ  какой-то  маленькой  лавочкъ  Кры- 
штановичъ купилъ  дв-в  булки  и  кусокъ  колба- 
сы. Увъренность,  съ  какой  онъ  дълалъ  эту 
покупку  и  расплачивался  за  нее  серебряными 
деньгами,  —  тоже  импонировала  мнъ:  у  меня 
только  разъ  въ  жизни  было  15  копъекъ,  и 
когда  я  шелъ  съ  ними  по  улицъ,  то  мнъ  каза- 
лось, что  все  знаютъ  объ  этой  огромной  суммъ 
и  кто-нибудь  непременно  зат'Ьваетъ  меня  огра- 
бить . . . 

—  Откуда  у  тебя  столько  денегъ?  —  спро- 
силъ  я  у  моего  бойкаго  товарища,  когда  мы 
вышли  изъ  лавочки . . . 

—  А  тебъ  какое  д'Ьло?  —  отвътилъ  онъ.  — 
Ну,  укралъ  у  отца  . . . 

Я  покраснълъ  и  не  зналъ,  что  сказать.  Мнъ 
казалось,  что  Крыштановичъ  говоритъ  это  «на- 
рочно». Когда  я  высказалъ  это  предположеше, 
онъ  ничего  не  отвтэтилъ  и  пошелъ  впередъ. 

Мы  миновали  православное  кладбище,  под- 
нявшись на  то  самое  возвышеше  дороги,  кото- 
рое когда-то  казалось  мн-в  чуть  не  краемъ 
св-вта,  и  откуда  мы  съ  братомъ  ожидали  «рога- 
таго  попа».  Потомъ  и  улица,  и  домъ  Колянов- 
скихъ  исчезли  за  косогоромъ  . . .  По  сторонамъ 
тянулись  заборы,  пустыри,  лачуги,  землянки, 
передъ  нами  лежала  б'влая  лента  шоссе,  съ 
звенящей  телеграфной  проволокой,  а  впереди, 

212 


въ  дымкъ  пыли  и  тумана,  синъла  роща,  та 
самая,  гд'Б  я  когда-то  въ  первый  разъ  слушалъ 
шумъ  сосноваго  бора  . . . 

Мн-в  было  жутко  и  пр1ятно.  Млръ,  открывав- 
Ш1йся  передо  мною,  былъ  новъ  и  неожиданъ, 
или  в-врн'ве:  я  смотр'влъ  на  него  съ  новой  и 
неожиданной  точки  зр'вшя.  Б'влыя  облака  ле- 
жали на  самомъ  горизонт-в,  не  закрытомъ  до- 
мами и  крышами.  Навстречу  попадались  чу- 
мацвде  возы  съ  скрипучими  осями,  двигались 
высок1я  еврейсюя  балагулы,  каше-то  странни- 
ки оглядывались  на  насъ  съ  любопытствомъ  и 
удивлешемъ;  про'вхалъ  обозъ  крымскихъ  та- 
таръ,  ежегодно  привозившихъ  въ  нашъ  городъ 
виноградъ  и  арбузы.  Обозъ  состоялъ  изъогром- 
ныхъ  фургоновъ,  похож:ихъ  на  вагоны,  раз- 
дъленные  горизонтальной  переборкой  на  двъ 
половины.  Въ  одной  лежали  молодые  татар- 
чата, внизу  были  наложены  арбузы  и  стояли 
ящики  съ  виноградомъ.  Фургоны  были  запря- 
жены верблюдами,  которыхъ  въ  городъ  татары 
показывали  за  деньги.  Здъсь,  на  простор-в  мы 
смотръли  безплатно,  какъ  они  шлепали  по  шос- 
се мягкими  ступнями,  покачивая  змъиными  ше- 
ями и  презрительно  вытягивая  длинныя  отви- 
слыя  губы  . . . 

Такъ  мы  прошли  версты  четыре  и  дошли  до 
деревяннаго  моста,  перекинутаго  черезъ  р-вчку 
въ  глубокомъ  оврагъ.  Здъсь  Крыштановичъ 
спустился  внизъ,  и  черезъ  минуту  мы  были  на 
берегу  тихой  и  ласковой  р-вчушки  Каменки. 
Надъ  нами,  высоко,  высоко  пролегалъ  мостъ, 
по  которому  гулко  ударяли  копыта  лошадей, 
прокатывались  колеса  возовъ,  проъхалъ  обрат- 
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ный  ямщикъ  съ  тренькающимъ  колокольчи- 
комъ,  передвигались  у  барьера  силуэты  пътпе- 
ходовъ,  рабочихъ,  странниковъ  и  богомолокъ, 
направлявшихся  въ  Почаевъ. 

Крыштановичъ  подошелъ  къ  мысу,  образо- 
ванному извилиной  р-вчки,  и  мы  растянулись 
на  прохладной  зеленой  трав-в;  мы  долго  лежа- 
ли, отдыхая,  глядя  на  небо  и  прислушиваясь 
къ  гуд/вшю  протекавшей  вверху  дорожной  жи- 
зни. 

Д-втство  часто  безпечно  проходитъ  мимо  са- 
мыхъ  тяжелыхъ  драмъ,  но  это  не  значитъ,  что 
оно  не  схватываетъ  ихъ  чуткимъ  полусознаш- 
емъ.  Я  чувствовалъ,  что  въ  душ'Б  моего  пр1я- 
теля  есть  что-то,  что  онъ  хранитъ  про  себя  . . . 
Все  время  дорогой  онъ  молчалъ,  и  на  лбу  его 
лежала  легкая  складка,  какъ  тогда,  когда  онъ 
спрашивалъ  о  поркъ\ 

Наконецъ,  онъ  свлъ  въ  трав-в.  Лицо  его 
стало  спокойнее.  Онъ  оглянулся  кругомъ  и 
сказалъ: 

—  Правда,  —  хорошо  ? . . 

—  Хорошо,  —  отв-втилъ  я.  —  А  ты  уже  здъхь 
бывалъ? 

—  Да,  бывалъ. 

—  Одинъ? 

—  Одинъ  . . .  Если  захочешь,  будемъ  прихо- 
дить вмъхтъ  . . .  Теб-в  не  хочется  иногда  уйти 
куда-нибудь?..  Такъ,  чтобы  все  идти,  идти... 
и  не  возвращаться  . . . 

Мнъ  этого  не  хотълось.  Идти  —  это  мнъ 
нравилось,  но  я  все-таки  зналъ,  что  надо  вер- 
нуться домой,  къ  матери,  отцу,  братьямъ  и  се- 
страмъ. 
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Я  не  отв'Ьтилъ  и  спросилъ  въ  свою  очередь: 

—  Слушай  . . .   Отчего  ты  .  . .  такой? 

—  Какой?  —  переспросилъ  онъ  и  прибавилъ: 
—  брось . . .  чортъ  СЪ  НИМИ,  СО  ВСЕМИ,  СО  ВСЕ- 
МИ ..  .    Давай  лучше  купаться. 

Черезъ  минуту  мы  плескались,  плавали  и  ба- 
рахтались въ  р-Бчушк-Б  такъ  весело,  какъ  будто 
сейчасъ  я  не  предлагалъ  своего  вопроса,  кото- 
рый Крыштановичъ  оставилъ  безъ  отвъта . . . 
Когда  мы  опять  подходили  къ  городу,  то  огонь- 
ки предместья  светились  навстречу  въ  не- 
определенной синей  мглъ\ 

Эта  маленькая  прогулка  ярко  запала  мнъ  въ 
память,  быть  можетъ,  потому,  что  рядомъ  съ 
нею  легло  смутное,  но  глубокое  впечатлите 
отъ  личности  моего  пр1ятеля.  На  слъдующш 
день  онъ  не  пришелъ  на  уроки,  и  я  сидълъ 
рядомъ  съ  его  пустымъ  мъхтомъ,  а  въ  моей 
головъ  роились  воспоминашя  вчерашняго  и 
смутные  вопросы.  Между  прочимъ,  я  думалъ  о 
томъ,  къмъ  я  буду  впослъдствш.  До  тъхъ  поръ 
я  перемънилъ  уже  въ  воображенш  несколько 
родовъ  деятельности.  Видъ  первой  извозчи- 
чьей пролетки,  запахъ  кожи,  краски  и  лошади- 
наго  пота,  а  также  великое  преимущество  дер- 
жать въ  рукахъ  вожжи  и  управлять  движешя- 
ми  лошадей  вызвали  у  меня  желаше  стать  из- 
возчикомъ.  Потомъ  я  воображалъ  себя  поля- 
комъ  XVII  стол'ВТ1я,  въ  шапкъ  съ  орлинымъ 
перомъ  и  съ  кривой  саблей  на  боку.  Потомъ 
мнъ  очень  хотълось  быть  казакомъ  и  мчаться 
пьяному  на  кон-в  по  степи,  какъ  мчался  знако- 
мый мнъ  удалой  донской  урядникъ.    Теперь  я 
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былъ  уже  умн-Ье.  Мнъ  захотелось  быть  учи- 
телемъ. 

И  именно  такимъ,  какъ  Прелинъ.  Я  сижу 
на  каоедръ,  и  ко  мнъ  обращены  всъ  д-бтск1я 
сердца,  а  я,  въ  свою  очередь,  знаю  каждое  изъ 
нихъ,  вижу  каждое  ихъ  движете.  Въ  числъ 
учениковъ  сидитъ  также  и  Крыштановичъ.  И 
я  знаю,  что  нужно  сказать  ему  и  что  нужно 
сдълать,  чтобы  глаза  его  не  были  такъ  печаль- 
ны, чтобы  онъ  не  ругалъ  отца  сволочью  и  не 
смъялся  надъ  матерью  . . . 

Все  это  было  такъ  завлекательно,  такъ  ясно 
и  просто,  какъ  только  и  бываетъ  въ  мечтахъ 
или  во  снъ.  И  видълъ  я  это  все  такъ  живо, 
что . . .  совершенно  не  замътилъ,  какъ  въ  клас- 
се стало  необычайно  тихо,  какъ  ученики  съ 
удивлешемъ  оборачиваются  на  меня;  какъ  на 
меня  же  смотритъ  съ  каоедры  старый  учитель 
русскаго  языка,  лысый,  какъ  кол-бно,  Бълокон- 
скш,  уже  третш  разъ  окликающш  меня  по 
фамилш . . .  Онъ  заставилъ  повторить  что-то 
имъ  сказанное,  разсердился  и  выгналъ  меня 
изъ  класса,  приказавъ  стать  у  классной  двери 
снаружи. 

Я  вышелъ,  все  еще  унося  съ  собой  продолже- 
Н1е  моего  сна  наяву.  Но  едва  я  устроился  въ 
ниш-б  дверей  и  опять  отдался  течешю  своихъ 
мыслей,  какъ  въ  перспектив-в  коридора  по- 
казалась рослая  фигура  директора.  Поровняв- 
шись  со  мной,  онъ  остановился,  кинулъ  велича- 
вый взглядъ  съ  своей  высоты  и  пролаялъ  свою 
автоматическую  фразу: 

—  Выгнанъ  изъ  класса?..  Вып-порю  мер- 
завца! 
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И  затт>мъ  просл'Ьдовалъ  дальше.  Очень  ве- 
роятно, что  черезъ  минуту  онъ  уже  не  узналъ 
бы  меня  при  новой  встр-вч-в,  но  въ  моей  памяти 
этотъ  маленькш  эпизодъ  остался  на  всю  жизнь. 
Безсмысленный  окрикъ  автомата  случайно 
упалъ  въ  душу,  въ  первый  еще  разъ  раскрыв- 
шуюся навстречу  вопросамъ  о  несовершен- 
ствахъ  жизни  и  разнеженную  мечтой  о  чемъ- 
то  лучшемъ . . .  Впоследствии  въ  минуты  не- 
вольныхъ  уединешй,  когда  я  оглядывался  на 
прошлое  и  пытался  уловить,  что  именно  въ 
этомъ  прошломъ  определило  мой  жизненный 
путь,  —  въ  памяти  среди  многихъ  важныхъ 
эпизодовъ,  вл1янш,  размышленш  и  чувствъ  не- 
изменно вставала  также  и  эта  картина:  длин- 
ный коридоръ,  малъчикъ,  прижавшшся  въ  углу- 
блеши  дверей  съ  первыми  движешями  разуем- 
ной  мечты  о  жизни,  и  огромная  мундиро-авто- 
матическая  фигура  съ  своею  несложною  фор- 
мулой : 

—  Ввып-порю   мерзавца!  . . 

Въ  1866  году  одинъ  эпизодъ  «большой  поли- 
тики» долет-влъ  отголосками  и  до  насъ.  4  апре- 
ля 1866  года  Каракозовъ  въ  Петербурге  стре- 
лялъ  въ  императора  Александра  II.  Въ  ионе 
того  же  года,  по  окончанш  экзаменовъ  про- 
исходилъ  годичный  гимназическш  актъ.  Насъ 
сначала  собрали  въ  зданш  гимназш,  а  потомъ 
попарно  повели  въ  залъ  Дворянскаго  собрашя. 
Особенная  торжественность  акта  объяснялась, 
кажется,  т-вмъ,  что  гимназ1я  собиралась  ще- 
гольнуть передъ  властями  и  обществомъ  соб- 
ственнымъ  поэтомъ.    Сначала  словесникъ  Шав- 
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ровъ  произнесъ  ръчь,  которая  совсбмъ  не  со- 
хранилась въ  моей  памяти,  а  затъмъ  на  эстра- 
ду выступилъ  гимназистъ,  небольшого  роста, 
съ  большой  курчавой  головой.  Какимъ-то  на- 
пряженнымъ  тономъ  съ  выкрикивашями  и 
сильнымъ  акцентомъ  онъ  прочелъ  стихотворе- 
ше,  въ  которомъ  говорилось  о  «чудесномъ  спа- 
сенш».  Стихотвореше  было  напыщенно  и  вы- 
сокопарно. Оно  начиналось  вопросомъ  въ  ро- 
дъ:  «Куда  текутъ  народа  шумны  волны?»  —  а 
зат'Ьмъ  сообщало,  что 

Ужасная   въсть   обтекаетъ   Россш 

Объ   умысл-в   зломъ  на   царя  .  .  . 

Но   чудо    свершилось   предъ    всеми   въ    очда, 

Вънчанную   жизнь   сохраня  .  .  . 

По  окончанш  чтешя,  поэтъ  поднесъ  губерна- 
торш-в  свитокъ  со  своимъ  произведешемъ,  а 
арх1ерей  поцъловалъ  гимназиста-еврея  въ  го- 
лову. 

Сколько  могу  припомнить,  покушеше  Кара- 
козова ни  во  мнъ,  ни  въ  моихъ  сверстникахъ 
|не  будило  въ  то  время  накакихъ  вопросовъ. 
Царь  —  это  было  нъчто  огромное,  отдаленное, 
стих1я!  Стих1ей  же  казались  и  люди,  которые 
въ  него  стръляютъ.  Нъчто  отвлеченное,  да- 
лекое отъ  нашей  повседневной  жизни.  А  тор- 
жество по  этому  поводу  было  казенное  тор- 
жество, показное,  «ненастоящее»,  —  это  мы 
ощущали  ясно.  Перегибаясь  черезъ  перила  хоръ, 
мы  съ  ироническим  ь  любопытствомъ  смотръли, 
какъ  смъшно  поэтъ  Варшавскш  подходилъ  къ 
рук-в  арх1ерея,  и  тотъ  прикасается  губами  къ 
его  жесткой  курчавой  головъ.    На  лицахъ  уче- 
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никовъ  было  или  безразличное  любопытство, 
или  усм-Бшка  . . . 

Стихотвореше  появилось  въ  гимназическом  ъ 
журналъ,  который  позволено  было  печатать 
въ  губернской  типографш.  Вышло,  кажется, 
два  или  три  номера.  Губернская  канцеляр1я  и 
редакторство  учителей  убивали  свободный  по- 
летъ  гимназической  поэзш,  и  она  хир-вла . .  . 
Былина  о  «Коршун-в-Минъ  и  Прометеъ-Буйви- 
дъ»,  конечно,  не  могла  бы  найти  мъхта  въ 
этомъ  журнале,  какъ  и  друпя,  порой  несо- 
мненно остроумныя  сатиры  безыменныхъ  по- 
этовъ-школьниковъ  . .  .  Въ  этотъ  разрешенный 
начальствомъ  журналъ  гимназическая  муза  от- 
правлялась точно  съ  визитомъ,  затянутая,  на- 
пряженная, несвободная,  тогда  какъ  у  себя 
дома    она    была    гораздо    интереснъе. 

Поэтическому  таланту  Варшавскаго,  начав- 
шему свое  пареше  съ  торжественныхъ  одъ  и 
поднесенш  высокимъ  лицамъ,  такъ  и  не  су- 
ждено было  расцв-всть.  Въ  гимназическомъ 
журнальчикъ  было  еще  помещено  его  стихо- 
твореше,  уже  не  столь  торжественнаго  содер- 
жашя,  озаглавленное  «Шапка».  Дъло  шло  о 
форменной  гимназической  фуражке,  которая, 
по  словамъ  поэта,  украшая  кудрявыя  юныя 
головы,  жаждущдя  науки,  влечетъ  къ  нимъ 
«взгляды  красотокъ».  Другой  гимназистъ,  1ор- 
данскш,  написалъ  злую  критику,  въ  которой 
опровергалъ  всъ  поэтичесюя  положешя  това- 
рища-поэта по  пунктамъ.  «Поэтъ  утверждаетъ, 
якобы  шапка  красотокъ  влечетъ,  —  писалъ 
онъ  весьма  энергичнымъ  стилемъ.  —  Я  же 
говорю:  напротивъ!» 
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Придя  какъ-то  къ  брату,  критикъ  читалъ 
свою  статью  и,  произнося:  «я  же  говорю:  на- 
противъ»  —  сверкалъ  глазами  и  энергически 
ударялъ  кулакомъ  по  столу . . .  Отъ  этого  на 
некоторое  время  у  меня  составилось  предста- 
влеше  о  «критикахъ»,  какъ  о  людяхъ,  за  что- 
то  сердитыхъ  на  авторовъ  и  говорящихъ  имъ 
«все  напротивъ». 

На  этой  полемике,  кажется,  литературное 
предпр1ят1е  житом1рской  гимназш  и  закончи- 
лось, а  съ  нимъ  и  имя  поэта  Варшавскаго  ка- 
нуло въ  Лету  . . . 


XV 

ОТЪ'ВЗДЪ 

Посл'Б  возсташя  пошла  тяжелая  полоса  «об- 
русъшя»,  съ  доносами,  арестами,  судами  уже 
не  надъ  повстанцами,  а  надъ  «подозрительны- 
ми», съ  конфискациями  имъшй.  Сыновья  Рых- 
линскаго  были  высланы  въ  Сибирь.  Старики 
'ездили  въ  К1евъ  и  видъ-ли  сыновей  въ  посл'Ьд- 
Н1Й  разъ  передъ  отправлешемъ. 

Однажды,  въ  именины  стараго  Рыхлинскаго, 
его  родственники  и  знакомые  устроили  тор- 
жество, во  время  котораго  хоръ  изъ  панаоне- 
ровъ  спълъ  подъ  руководствомъ  одного  изъ 
учителей  сочиненную  на  этотъ  случай  кантату. 
Она  кончалась  словами: 

—   В-вдь   есть  на   неб'Ь  велиюй   Богъ: 
Сыновъ  увидишь   у  своихъ   ногъ  .  .  . 
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Старикъ,  глубоко  растроганный,  плакалъ,  но 
въ  это  время  юмористъ  дядя  Петръ  печально 
покачалъ  головой  и  отвт/гилъ  горькой  шуткой: 

—  Да  у  меня  и  ногъ-то  н-бтъ. 

Короткая  фраза  упала  среди  наступившей 
тишины  съ  какой-то  грубою  резкостью.  Все 
были  возмущены  цинизмомъ  Петра,  но  —  онъ 
оказался  пророкомъ.  Вскоре  пришло  печальное 
извъхт1е:  старшш  изъ  сыновей  умерь  отъ  раны 
на  одномъ  изъ  этаповъ,  а  еще  черезъ  некото- 
рое время  кто-то  изъ  соперниковъ  сдтэлалъ  до- 
носъ  на  самый  пансюнъ.  Началось  разследо- 
ваше,  и  лучшее  изъ  училищъ,  какое  я  зналъ  въ 
своей  жизни,  —  было  закрыто.  Старики  ли- 
квидировали любимое  дт>ло  и  уехали  изъ  го- 
рода. 

Вскоре  пришлось  уехать  и  намъ. 

Въ  гор.  Дубно  нашей  губернш  быль  убить 
уездный  судья.  Это  былъ  полякъ,  принявши* 
православ1е,  челов-вкъ  отъ  природы  желчный 
и  злой.  Положение  межъ  двухъ  огней  озло- 
било его  еще  больше,  и  его  имя  прюбрело  мрач- 
ную известность.  Однажды,  когда  онъ  воз- 
вращался изъ  суда,  полякъ  Бобрикъ  окликнулъ 
его  сзади.  Судья  оглянулся,  и  въ  то  же  мгно- 
веше  Бобрикъ  свалилъ  его  ударомъ  палки  съ 
наконечникомъ  въ  виде  топорика. 

Этотъ  случай  произвелъ  у  насъ  впечатли ше 
гораздо  более  сильное,  чемъ  покушеше  на  ца- 
ря. То  была  какая-то  далекая  отвлеченность 
въ  столице,  а  здесь  собьгпе  въ  нашемъ  соб- 
ственномъ  М1ръ.  Очень  много  говорили  и  о 
жертве,  и  объ  убшце.  Бобрикъ  представлялся 
или  героемъ,  или  сумасшедшимъ.    На  суде  онъ 
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держалъ  себя  шутливо,  передъ  казнью  попро- 
силъ  позволешя  выкурить  папиросу. 

Чтобы  несколько  успокоить  вызванное  этимъ 
убшствомъ  волнеше,  высшая  администращя  ръ- 
шила  послать  на  мъсто  убитаго  судьи  челове- 
ка, пользующагося  общимъ  уважешемъ  и  умъ- 
реннаго.    Выбор  ъ  палъ  на  моего  отца. 

Онъ  наскоро  собрался  и  уъхалъ.  На  кани- 
кулы мы  -вздили  къ  нему,  но  затъмъ  вернулись 
опять  въ  Житом1ръ,  такъ  какъ  въ  Дубно  не 
было  гимназш.  Въ  виду  этого,  отецъ  черезъ 
несколько  мъсяцевъ  попросилъ  перевода  и 
былъ  назначенъ  въ  уъздный  гор.  Ровно.  Тамъ 
онъ  заболълъ,  и  мать  съ  сестрой  уъхали  къ 
нему. 

Мы  остались  и  прожили  около  полугода 
подт>  надзоромъ  бабушки  и  тетокъ.  Новой  «вла- 
сти» мы  какъ-то  сразу  не  подчинились,  и 
жизнь  пошла  кое-какъ.  У  меня  были  превос- 
ходныя  способности,  и}  совсъмъ  переставъ 
учиться,  я  схватывалъ  предметы  на-лету,  въ 
классъ,  на  перемънахъ  и  получалъ  отличныя 
отмътки.  Свободное  время  мы  съ  братьями 
отдавали  бродяжеству :  уходя  веселой  компа- 
шей  за  рЪку,  бродили  по  горамъ,  покрытымъ 
оръшникомъ,  купались  подъ  мельничными 
шлюзами,  дълали  набъти  на  баштаны  и  ого- 
роды, а  домой  возвращались  позднею  ночью. 

Вслъдств1е  этого,  выдержавъ  по  всъмъ  пред- 
метамъ,  я  решительно  сръзался  на  математике 
и  остался  на  второй  годъ  въ  томъ  же  классъ. 
Въ  это  время  былъ  ръшенъ  нашъ  переъздъ 
къ  отцу,  въ  Ровно. 

Въ  серединъ  поня  огромная  семейная  колы- 
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мага,  носившая  у  насъ  назваше  «кочъ  кареты», 
стояла  передъ  нашимъ  крыльцомъ,  нагружен- 
ная  доверху.  Привели  почтовыхъ  лошадей.  Ям- 
щикъ  въ  низкой  шляпе  съ  м-вднымъ  орломъ  и 
съ  бляхой  на  левой  руке  взгромоздился  на 
козлы  . .  .  Замелькали  знакомыя  улицы,  лавоч- 
ки, костелы,  остовъ  «старой  фигуры»,  когда-то 
разбитой  громомъ,  дома  Коляновскихъ  . .  .  Зна- 
комый М1ръ,  который,  самъ  не  знаю  почему, 
сталъ  мне  постылымъ  и  ненавистнымъ.  Душа 
рвалась  навстречу  новому,  неизведанному  . .  . 
Въъхавъ  на  косогоръ,  у  русскаго  кладбища,  ям- 
щикъ  остановился  и  отвязалъ  колокольчикъ. 
Я  съ  страстнымъ  нетерпъшемъ  ждалъ,  чтобы 
онъ  поскорее  опять  влтззъ  на  свое  место.  Мне 
казалось,  что  оттуда,  сзади  придетъ  еще  что-то 
и  остановить  насъ.  И  действительно,  кто-то 
бъ-жалъ  по  старой  Вильской  улице  и  махалъ 
б-влымъ  сверткомъ.  Сердце  у  меня  замерло,  но 
это  оказалась  только  забытая  картонка.  Ко- 
лымага тряхнулась  и  поплыла  внизъ  съ  косо- 
гора . .  . 

Лачуги,  заборы,  землянки.  Убогая  лавочка, 
где  когда-то  Крыштановичъ  на  сомнительныя 
деньги  покупалъ  булки  . .  .  Шоссе  съ  пешехода- 
ми, возами,  балагулами,  странниками . .  .  гулкш 
мостъ.  Речка,  где  мы  купались  съ  моимъ  прг- 
ятелемъ.  Врангелевская  роща.  Ощущеше  осо- 
бенной пр1ятной  боли  мелькнуло  въ  душе.  Какъ 
будто  отрывалась  и  уплывала  назадъ  въ  пер- 
вый еще  разь  такъ  резко  отграниченная  по- 
лоска жизни. 

Мостъ  исчезъ,  исчезли  позади  и  сосны  Вран- 
гелевки,  последшя  грани  того  м1рка,  въ  кото- 
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ромъ  я  жилъ  до  сихъ  поръ.  Впереди  развер- 
тывался просторъ,  невъдомый  и  заманчивый. 
Солнце  было  еще  высоко,  когда  мы  подъехали 
къ  первой  станцш,  палевому  здашю  съ  красной 
крышей  и  готической  архитектурой. 

Перепрягли  лошадей,  прописали  подорожную 
(съ  этимъ  мать  посылала  меня,  чъмъ  я  очень 
гордился),  и  я  опять  полъзъ  на  козлы . .  . 

Опять  дорога,  ленивое  позваниваше  коло- 
кольчика, бълая  лента  шоссе,  съ  шуршащимъ 
подъ  колесами  свъжимъ  щебнемъ,  гулк1е  дере- 
вянные мосты,  протяжный  звонъ  телеграфа... 
Опять  станщя,  точь  въ  точь  похожая  на  пер- 
вую, потомъ  син1я  сумерки,  потомъ  звъздная 
ночь  и  фосфоричесюя  облака,  какъ  будто  на- 
литыя  луннымъ  свътомъ . . .  Мать  стучитъ  въ 
оконце  за  Козлами,  ямшикъ  сдерживаетъ  ло- 
шадей. Мать  спрашиваетъ,  не  холодно  ли  мнъ, 
не  сплю  ли  я,  и  какъ  бы  я  не  свалился  съ 
козелъ. 

Мн-в  кажется,  что  я  не  спалъ,  но  все-таки 
мъхто,  гд-б  мы  стоимъ,  для  меня  неожиданно 
ново:  невдалек-Б  впереди  мостикъ  изъ  св-бжихъ 
бревенъ,  подъ  нимъ  темная  ръчка,  по  сторо- 
намъ  лъсъ,  и  верхушки  деревъ  сонно  качаются 
въ  синев-в  ночного  неба  . .  . 

Я  весь  переполненъ  радостью  новизны,  ожи- 
данш ...  И  однако,  подъ  гуль  телеграфной  про- 
волоки, оттуда,  сзади,  гдт>  осталось  это  посты- 
лое прошлое,  что-то  какъ  будто  тянется  ко  мнъ 
по  этой  дорогъ,  какая-то  смутная  быль  драз- 
нитъ,  ласкаетъ  и  манигъ  своими  воспомина- 
Н1ями . .  .    Вспоминается    вечеръ    съ    краснымъ 
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закатомъ,  «щось  буде»,  толки  о  чемъ-то  нев-вдо- 
момъ,  такой  же  гулъ  телеграфа,  кучки  людей 
у  столбовъ  .  .  .  Пансюнъ.  Какъ  давно  это  было, 
и  какой  я  былъ  тогда  глупый  ...  И  насколько 
я  теперь  умн-ве  того  мальчишки,  который  при- 
падалъ  ухомъ  къ  телеграфнымъ  столбамъ  или 
гордился...  чтэмъ  же?  Звашемъ  малыша  пан- 
сюнера  ...  А  вотъ  теперь  я  уже  «старый  гимна- 
зистъ»  и  -вду  въ  новыя  м'вста  на  какую-то  но- 
вую жизнь  . .  . 

Въ  дт/гской  жизни  бываютъ  минуты,  когда 
сознаше  какъ  будто  оглядывается  на  пройден- 
ный путь,  ловитъ  и  отмтэчаетъ  собственный 
ростъ.  Одну  изъ  такихъ  минутъ  я  вновь  пере- 
жилъ  въ  эту  ночь  подъ  втэяше  вътра  и  его 
звонъ  въ  проволокахъ,  смутный,  но  какъ  будто 
осмысленный  .  .  .  Точно  смешанные  голоса  пе- 
реговариваются среди  ночи  о  чемъ-то,  въ  томъ 
числ'Б  обо  мнт>  съ  моимъ  прошлымъ.  И  я  съ 
удивлешемъ  замечаю,  что  въ  этомъ  прошлом ъ 
вм-Бст-Б  съ  опред-вленными  картинами,  такими 
простыми,  такими  обыденными  и  прозаически- 
ми, когда  он-в  происходили,  въ  душ-Б  встаетъ 
неизвестно  откуда  сознате,  что  это  было  хо- 
рошо и  прекрасно.  Я  удивляюсь :  отчего  же 
не  было  этого  ощущешя  тогда,  когда  все  это 
было  настоящимъ.  Было  ли  мит^  тогда  такъ  же 
хорошо?  Можетъ  быть,  было,  но  не  такъ... 
Того,  что  я  теперь  чувствую  рядомъ  со  всеми 
этими  картинами,  того  особеннаго,  того  печаль- 
но-пр1ятнаго,  того,  что  ушло,  того,  что  уже 
не  повторится,  того,  что  д-влаетъ  т±  впечатл1в- 
шя  такими  незаурядными,  единственными,  такъ 
странно  и  на  свой  ладъ  прекрасными,  —  того 

15    Вл.  Короленко.  История  моего  Современника  I  225 


тогда  не  было  . .  .  Откуда  же,  —  если  тогда  его 
не  было,  —  оно  берется  теперь?.. 

На  разсвт/гв,  не  помню  уже  гдъ  именно,  — 
въ  Новоградъ-Волынскъ  или  м-встечк-в  Корц-в 
—  мы  проехали  на  самой  зар-в  мимо  развалинъ 
давно  закрытаго  базшпанскаго  монастыря-шко- 
лы . . .  Предутреннш  туманъ  застилалъ  низы 
длиннаго  здашя,  а  вверху  ръзко  чернъли  ряды 
пустыхъ  оконъ . . .  Мое  воображеше  населяло 
ихъ  десятками  дътскихъ  головъ,  и  среди  нихъ 
знакомое,  серьезное  лицо  вомы  изъ  Сандом1ра, 
героя  первой  прочитанной  мною  повъсти . . . 

И  я  опять  чувствую,  что  0ома  теперь  кажет- 
ся мн-в  тоже  другимъ . . .  Онъ  тотъ  же,  кото- 
раго  я  полюбилъ  тогда,  вглядываясь  въ  его 
образъ  сквозь  трудныя  строки  плохо  еще  раз- 
бираемой грамоты,  —  но  теперь  и  онъ  обвъянъ 
страннымъ  прибавочным ъ  ощущешемъ  . .  . 

А  впереди  все-таки  —  что-то  новое,  еще 
болъе  прекрасное  и  еще  бол'Ье  манящее . . . 

—  Скоро  ли?  Скоро  ли?  —  то  и  д'вло  спра- 
шиваю я  у  ямщиковъ  . . . 
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ВЪ   УЪЗДНОМЪ   ГОРОДЪ.  *  УЧЕНИ 
ЧЕСК1Е   ГОДЫ. 


XVI 

УБЗДНЫЙ  ГОРОДЪ  РОВНО 

Еще  день,  и  опять  утро.    Скоро  ли? 

Ямщикъ  указываетъ  кнутовищемъ  впередъ 
и  говоритъ: 

—  Вонъ  тамъ  за  пригоркомъ  городъ.  А  это 
вотъ  грабникъ.  По  праздникамъ  сюда  ходить 
гулять.  . . 

Впереди  видн-влась  роща,  а  изъ-за  нея  вы- 
глядывала красная  крыша  казеннаго  здашя. 
Городъ  залегъ  въ  широкой  котловине,  и  толь- 
ко туманное  или  дымное  облачко  подымалось 
снизу . .  .  Здаше  съ  красною  крышей  оказа- 
лось тюрьмой.  Когда  мы  поровнялись  съ  ней, 
изъ  оконъ  второго  этажа  на  насъ  глядели  зе- 
леновато-бл'вдныя  угрюмыя  лица  арестантовъ, 
державшихся  руками  за  желъзныя  ръшетки . .  . 
Мн-в  часто  вспоминалась  эта  картинка  изъ 
моего  дътства  впослъдствш,  когда  и  самъ  я, 
уже  взрослымъ,  смотрълъ  изъ-за  такихъ  же 
ръшетокъ  на  вольную  дорогу ...  И  одинъ  разъ 
на  козлахъ  такой  же  семейной  колымаги  си- 
Д'Ьлъ  такой  же  мальчикъ  и  смотрълъ  на  меня 
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съ  такимъ  же  жуткимъ  чувствомъ  жалости, 
сострадашя,  неволь  наго  осуждешя  и  страха... 
Тюрьма  стояла  на  самомъ  перевале,  и  отъ 
нея  уже  былъ  вид-бнъ  городъ,  крыши  домовъ, 
улицы,  сады  и  широкля  сверкающая  пятна  пру- 
довъ . .  .  Грузная  коляска  покатилась  быстр-ве 
и  остановилась  у  полосатой  заставы  шлагбаума. 
Инвалидный  солдатъ  подошелъ  къ  дверцамъ, 
взялъ  у  матери  подорожную  и  унесъ  ее  въ  ма- 
ленькие домикъ,  стоявшш  на  л'ввой  стороне 
у  самой  дороги.  Оттуда  вышелъ  тотчасъ  же 
высок1Й  господинъ,  «команду  на  заставе  им'вю- 
щш»,  въ  путейскомъ  мундир-в  и  съ  длинными 
офицерскими  усами.  Вежливо  поклонившись 
матери,  онъ  сказалъ: 

—  Господинъ  судья  ожидаетъ!  —  И  зат'вмъ, 
повернувшись,   скомандовалъ   инвалиду: 

—  Подвысь! 

Полосатое  бревно  шлагбаума  заскрипело  въ 
гн'вздтэ,  и  тонк1й  конецъ  его  ушелъ  высоко 
кверху.  Ямщикъ  тронулъ  лошадей,  и  мы  въе- 
хали  въ   черту  у-взднаго   города   Ровно. 

Эти  «заставы»,  теперь,  кажется,  исчезнувшая 
повсеместно,  составляли  въ  то  время  характер- 
ную особенность  шоссейныхъ  дорогъ,  а  харак- 
терную особенность  самихъ  заставъ  составляли 
шоссейные  инвалиды  николаевской  службы,  до- 
живавшее здъхь  свои  более  или  менее  злопо- 
лучные дни  . .  .  Характерными  чертами  инвали- 
довъ  являлись:  вечно-дремотное  состояше  и 
ленивая  неповоротливость  движенш,  отмечен- 
ная еще  Пушкинымъ  въ  извъхтномъ  стихотво- 
ренш,  въ  которомъ  поэтъ  гадаетъ  о  томъ,  ка- 
кой конецъ  пошлетъ  ему  судьба: 
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Иль    чума   меня   подц-бпитъ. 

Иль    морозъ   окостенитъ, 

Иль    шлагбаумъ    въ   лобъ    мнб    вл-бпитъ 

Непроворный  инвалидъ  .  . . 

Команда  этихъ  путейскихъ  инвалидовъ  пред- 
ставляла сослов1е,  необыкновенно  расположен- 
ное къ  философскому  покою  и  созерцательной 
жизни.  И  теперь,  когда  въ  моей  памяти  ожи- 
ваетъ  городъ  Ровно,  то  неизменно,  какъ  бы  въ 
преддверш  всбхъ  другихъ  впечатл-внш,  вспоми- 
нается мнъ-  пестрое  бревно  шлагбаума  и  фигура 
инвалида  въ  запыленномъ  и  выцв-Бтшемъ  сюр- 
тукт.  николаевскихъ  временъ.  Инвалидъ  не- 
пременно сидитъ  на  обрубкЬ  у  шлагбаума,  со 
спиной,  точно  прилипшей  къ  полосатому  стол- 
бу. На  голов-в  у  него  тоже  порыжелый  и  вы- 
цвбтш1й  картузъ,  съ  толстымъ  козыремъ,  ротъ 
раскрытъ,  и  въ  него  л'взутъ  назойливыя  дорож- 
ныя  мухи  .  . .  Впослтэдствш  намъ  доставляло 
удовольств1е  изъ-за  столба  щекотать  спящему 
соломинками  шею,  а  бол'ве  см-влые  шалуны 
совали  соломинки  даже  въ  ноздри  б'вднаго  се- 
вастопольскаго  героя.  Инвалидъ  отмахивался, 
чихалъ,  иной  разъ  вскакивалъ  и  испуганно 
озирался  къ  тюрьме,  въ  ту  сторону,  откуда 
могъ  появиться,  стоя  въ  кибитке  и  размахивая 
казеннымъ  листомъ,  какой-нибудь  стремитель- 
ный «курьеръ»,  передъ  которымъ  надо  подымать 
шлагбаумъ  безъ  задержкР1 . .  .  Но,  видя  только 
пыльную  ленту  шоссе,  —  стражъ  заставы  опять 
садился  и  мирно  засыпалъ  ...  И  было  въ  этой 
дремотной  фигуре  что-то  символическое,  — 
точно  прообразъ  мирнаго  жит1я  провинц1аль- 
наго  городишка  . . . 
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Но  въ  это  время  эта  фигура  не  имъла  еще 
для  меня  символическаго  значешя,  и  я  жадны- 
ми глазами  ловилъ  то  «новое»,  что  открыва- 
лось за  «подвышеннымъ»  полосатымъ  бревномъ. 
«Новое»,  впрочемъ,  было  не  особенно  предста- 
вительно. Лачуги,  пустыри,  заборы,  устья  двухъ- 
трехъ  узенькихъ  переулочковъ,  потомъ  двухъ- 
этажное  каменное  здаше  казначейства  . .  .  Пе- 
редъ  нимъ  на  площади  —  каменная  колонна  со 
статуей  Богородицы.  Кругомъ  за1ззж1е  дворы 
съ  широкими  воротами,  откуда  на  насъ  устре- 
мились несколько  факторовъ-мишуресовъ...  По- 
томъ р-вчка  и  деревянный  мостъ.  Р-вчка  и  мостъ 
въ  самомъ  центре  города  привели  меня  въ  вос- 
хищеше  . .  . 

Передъ  самымъ  мостомъ  ямщикъ  круто  по- 
вернулъ  лошадей,  наша  «карета»  качнулась,  за- 
скрипела, остановилась  какъ  будто  въ  раздумьи 
въ  покосившихся  воротахъ  и  поплыла  внизъ  по 
двору,  поросшему  зеленой  муравкой.  На  этомъ 
дворБ  было  въ  безпорядк-в  разбросано  несколь- 
ко зданш.  На  одномъ  была  надпись:  «Ровенскш 
уездный  судъ».  На  другомъ,  какъ-то  нелепо 
выдвинувшемся  изъ  ряда  —  было  написано:  «Ар- 
хивъ».  На  третьемъ,  стоявшемъ  въ  глубине  дво- 
ра, никакой  надписи  не  было.  Это  и  была 
наша  новая  квартира,  расположенная  на  мысу, 
между  прудомъ  и  рт/чкой . . .  Въ  раскрытую  ка- 
литку была  видна  вода,  подходившая  къ  самому 
огороду,  и  деревянная  кладочка,  съ  привязан- 
ной у  нея  лодкой...  Съ  моста  на  нашъ  пргёздъ 
глазели  кучки  обывателей,  которымъ  была  от- 
лично видна  внутренность  низко  расположен- 
ной   усадьбы    и    для    которыхъ    пр1т>здъ    семьи 
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«господина  судьи»  составлялъ  выдающееся  со- 
бытие. 

Несколько  болынихъ  прудовъ,  соединенныхъ 
тихими  р-вчушками,  залегали  въ  широкой  лож- 
бине, и  городокъ  расположенъ  былъ  по  ихъ 
берегамъ.  Наша  усадьба  была  на  стороне  го- 
родской. Напротивъ,  на  остров-в,  по  преданно, 
насыпанномъ  искусственно  пленными  турка- 
ми, стоялъ  полуразвалившшся  дворецъ  князей 
Любом1рскихъ,  въ  старо-польскомъ  полу-готи- 
ческомъ  стилтэ.  Онъ  былъ  окруженъ  высокими 
пирамидальными  тополями  и  имълъ  чудесный 
видъ  живописной  древности.  На  лъвой  сто- 
роне пруда  —  беленькое,  веселое,  съ  порти- 
комъ  и  колонками  —  стояло  двухъэтажное 
просторное  здаше  гимназш.  И  угрюмый  «за- 
мокъ»,  и  светлая  колоннада  гимназш  точно  въ 
зеркалъ  отражались  въ  водъ\  Вдали,  подъ  дру- 
гимъ  берегомъ,  отчетливо  рисуясь  на  синевъ  и 
зелени,  плавали  лебеди,  которыхъ  я  тогда  ви- 
дълъ  въ  первый  разъ.  Онъ  оставляли  за  собой 
ДЛИННЫЯ  СВЪТЛЫЯ  полоски,  долго  потомъ  сто- 
явппя  на  сонной  неподвижной  глади . .  . 

Каждая  новая  местность  им-ветъ  какъ  бы 
собственную  физюномно  и  откладываетъ  въ 
душъ  какое-то  общее,  смутное,  но  свое  соб- 
ственное впечатлъше,  на  которое  ложатся  всъ 
подробности.  Все,  что  я  видълъ  теперь,  пока- 
залось мнъ  ч-вмъ-то  волшебнымъ . . .  Да,  это 
д-вйстЕительно  какая-то  новая,  нев-вдомая  стра- 
ница жизни  ...  И  вмъстъ- . . .  въроятно,  отъ  ста- 
раго  замка  странное  ощущеше  истомы,  дремо- 
ты, грезы  о  прошлому  минувшемъ,  исчезнув- 
шемъ  нав-Ьки,  —  кидало  свою  тънь  на  это  мо- 
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лодое  ожидаше  чудесъ.  Прудъ  лежалъ,  какъ 
мертвый,  и  въ  немъ  отражался  мертвый  «за- 
мокъ»  съ  пустыми  впадинами  оконъ,  окружен- 
ный, точно  заснувшей  стражей,  высокими  ряда- 
ми пирамидальныхъ  тополей.  Вода  зацветала, 
покрываласв  у  береговъ  зеленою  ряской,  за- 
ростала  татарникомъ  и  камышами.  Неподвиж- 
ная поверхность  сверкала  зноемъ  и  дышала 
на  городокъ  плесенью  и  лихорадками  ...  И  все 
было  такъ  родственно  съ  пустырями,  съ  дре- 
мотною фигурой  инвалида  у  шлагбаума,  съ  пу- 
стыми окнами  стараго  замка  . .  . 

Въ  одинъ  нзъ  первыхъ  вечеровъ,  когда  мы 
сид-вли  въ  столовой  за  чаемъ,  со  стороны  пруда 
послышался  странный  гулъ. 

—  Это  шумятъ  тополи  около  стараго  замка, 
—  сказала  мать. 

Протяжный,  глубокш,  немного  зловвщш 
шумъ  несся  надъ  городишкомъ,  точно  важный 
голосъ,  разсказывавшш  о  бурномъ  прошлом ъ 
тихому  и  ничтожному  настоящему,  погружен- 
ному въ  сврые  будни  .  .  . 

Теперь  я  люблю  воспоминаше  объ  этомъ  го- 
родишке, какъ  любятъ  порой  память  стараго 
врага.  Но,  Боже  мой,  какъ  я  возненавид-вль, 
къ  концу  своего  пребывашя,  эту  затягиваю- 
щую, какъ  прудовой  илъ,  лишенную  живых  ь 
впечатлтэнш  будничную  жизнь,  высасывавшую 
энерпю,  гасившую  порывы  юнаго  ума  своей 
безответностью  на  всв  живые  запросы,  погру- 
жавшую воображеше  въ  безплодно-романтиче 
ское  ленивое  созерцаше  мертваго  прошлаго. 
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XVII 

«УВЗДНЫЙ  СУДЪ»,  ЕГО  НРАВЫ  II  ТИПЫ 

Были  каникулы.  Гимназ1я  еще  стояла  пустая, 
гимназисты  не  начинали  съезжаться.  У  отца 
знакомыхъ  было  немного,  и  потому  наши  зна- 
комства на  первое  время  ограничивались  со- 
свдями-чиновниками  помтэщавшагося  тутъ  же 
во  двор1в  у-взднаго  суда  .  .  . 

Первымъ  изъ  этихъ  знакомыхъ  былъ  архи- 
вар1усъ,  панъ  Крыжановскш. 

Онъ  встр1зтилъ  насъ  въ  самый  день  ирИззда 
и,  снявъ  меня,  какъ  перышко,  съ  козелъ,  га- 
лантно помогъ  матери  выйти  изъ  коляски.  При 
этомъ  на  меня  пахнуло  отъ  этого  огромнаго  че- 
ловека запахомъ  перегара,  и  мать,  которая  уже 
знала  его  раньше,  укоризненно  покачала  го- 
ловой. Незнакомецъ  стыдливо  скосилъ  глаза 
и  при  этомъ  я  невольно  зам'втилъ,  что  горба- 
тый сизый  носъ  его  свернутъ  совершенно  «на 
бекрень»,  а  глаза  какъ-то  уныло-тусклы  . .  . 

Мы  съ  нимъ  быстро  сошлись.  Въ  свободное 
время  онъ  ходилъ  съ  нами  гулять,  показывалъ 
достопримечательности  города,  училъ  упра- 
влять лодкой.  Мы  узнали,  частью  отъ  него 
самого,  частью  отъ  другихъ,  что  когда-то  онъ 
былъ  богатымъ  пом-вщикомъ  и  въ  городъ  пр1- 
взжалъ  на  отличной  четверке.  Говорили  за- 
т'Ьмъ,  будто  у  него  жена  убежала  съ  офице- 
ромъ  (тогда  что-то  мнопя  жены  убътали  съ 
офицерами),  после  чего  онъ  сильно  закутилъ 
и  пропилъ  все  имън1е;  или  наоборотъ:  сначала 
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онъ  прокутилъ  все  имъше,  а  потомъ  жена  убе- 
жала съ  офицеромъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  те- 
перь онъ  служилъ  архивар1усомъ,  получалъ  8 
рублей  въ  мъсяцъ,  ходилъ  въ  засаленнохмъ  ко- 
стюмъ,  видъ  имълъ  не  то  высокомерный,  не 
то  унылый  и  въ  общемъ  —  сильно  потертый. 
За  то  онъ  никогда  не  унижался  до  дешевой 
помады  и  томпаковыхъ  цъпочекъ,  которыя  дру- 
пе  «чиновники»  носили  на  виду  безъ  всякой  на- 
добности, такъ  какъ  часовъ  по  большей  части 
въ  карманахъ  не  было. 

Жилъ  онъ  настоящимъ  философомъ  и  даже 
особую  квартиру  считалъ  излишней  роскошью, 
помъщаясь  въ  тъсномъ  зданш  архива.  Связки 
дълъ  на  полкахъ  этого  учреждешя  пр1ятно 
разнообразились  принадлежностями  незатъйли- 
ваго  костюма,  бутылями  изъ-подъ  водки  и  «ве- 
щественными доказательствами».  Тутъ  были 
изломанные  замки,  краденый  самоваръ,  топоръ 
съ  ржавыми  пятнами  крови  на  лезвш,  узлы 
съ  носильнымъ  платьемъ,  бо;  ыше  болотные  са- 
поги и  двъ  охотничьи  двустволки.  Хотя  на 
всъхъ  этихъ  предметахъ  болтались  ярлыки  съ 
номерами  и  сургучными  печатями,  но  панъ  Кры- 
жановскш  обращался  съ  ними  довольно  сво- 
бодно: самоваръ  сторожъ  ставилъ  для  архи- 
вар1уса,  когда  у  него  являлось  желаше  напить- 
ся чаю  (что,  впрочемъ,  случалось  не  ежеднев- 
но), а  съ  двустволками  панъ  Крыжановскш 
неръдко  отправлялся  на  охоту,  надъвая  при 
этомъ  болотные  сапоги  и  соединяя,  такимъ 
образомъ,  для  одного  употреблешя  веществен- 
ныя  доказательства  изъ  различныхъ  дълъ. 

Однажды,    кто-то    изъ    служебныхъ    враговъ 
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Крыжановскаго  поднялъ  было  по  этому  по- 
воду гнусную  кляузу,  но  Крыжановскш  забла- 
говременно предупредилъ  ея  посл1здств1я :  са- 
моваръ  онъ  за  собственный  счетъ  вылудилъ,  къ 
одной  двухстволк-в  прид-влалъ  новый  курокъ,  а 
на  сапоги  судейскш  сторожъ  накинулъ  ижди- 
вешемъ  архивар!уса  подметки.  «Хоть  это  и 
стоило  денегъ»,  какъ  съ  торжествомъ  гово- 
ри лъ  самъ  Крыжановскш,  —  за  то  ядовитый 
доносъ  потерялъ  силу.  Работалъ  онъ  неровно, 
порывами:  то  целыми  днями  слонялся  гдъ-то 
со  своей  тоской,  то  внезапно  принимался  за 
приведете  дълъ  въ  порядокъ.  Въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  онъ  бралъ  съ  собой  бутыль  водки  и  за- 
пирался въ  архивъ.  Въ  маленькомъ  р-вшетча- 
томъ  оконц-в  архива  поздно  ночью  светился 
огонь.  Крыжановскш  сшивалъ,  подшивалъ, 
припечатывалъ,  заносилъ  въ  ведомости  и  пилъ, 
пока  въ  одно  прекрасное  утро  дъла  оказыва- 
лись подшитыми,  бутыль  пуста,  а  архивар1усъ 
лежалъ  на  полу  и  храпълъ,  раскинувъ  руки  и 
ноги . . . 

Вскоръ-  послъ-  нашего  пр1-взда,  двадцатаго  чи- 
сла Крыжановскш  попросилъ  у  матери  позво- 
лешя  взять  насъ  съ  собой  на  прогулку. 

—  Пане  Крыжановскш? . .  —  сказала  мать 
полу-вопросительно,  полу-строго. 

—  Ахъ,  пани  сендзина,  —  сказалъ  онъ,  цълуя 
у  нея  руку.  —  Неужели  и  вы  .  . .  считаете  меня 
совсъмъ  пропащимъ? 

Мать  согласилась,  и  мы  отправились.  Кры- 
жановскш водилъ  насъ  по  городу,  угощалъ 
конфетами  и  яблоками,  и  все  шло  превосходно, 
пока  онъ  не  остановился  въ  раздумьи  у  какой- 
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то  невзрачной  хибарки.  Постоявь  такъ  въ  не- 
решимости, онъ  сказал  ь:  «ничего  —  я  сейчасъ» 
и  быстро  нырнулъ  въ  низкую  дверь.  Оттуда 
онъ  вышелъ  слегка  изменившимся,  весело  под- 
мигнулъ  намъ  и  сказалъ: 

—  Матери  говорить  не  надо.  —  И,  вздохнувъ, 
прибавилъ:   —   Святая  женщина! 

Увы!  За  первой  остановкой  последовала  вто- 
рая, за  ней  третья,  и,  пока  мы  дошли  до  центра 
города,  —  панъ  Крыжановскш  сталъ  совершен- 
но неузнаваемъ.  Глаза  его  гордо  сверкали,  уны- 
н1е  исчезло,  но  —  что  уже  было  совсвмъ  плохо, 
—  онъ  сталъ  задирать  прохожихъ,  оскорблять 
женщинъ,  гоняться  за  евреями  .  .  .  Около  насъ 
стала  собираться  толпа.  Къ  счастью,  это  было 
уже  близко  отъ  дома,  и  мы  поспешили  ретиро- 
ваться во  дворъ. 

После  этого  панъ  Крыжановскш  исчезъ,  не 
являлся  на  службу,  и  объ  его  существованш 
мы  узнавали  только  изъ  ежедневныхъ  донесе- 
н1й  отцовскаго  лакея  Захара.  Сведешя  были 
мало-утешительныя.  Въ  одинъ  день  Крыжа- 
новскш смешалъ  на  билл1арде  шары  у  играв- 
шей компанш,  после  чего  «вышелъ  большой 
шумъ».  На  другой  день  онъ  подрался  съ  будоч- 
никами. На  третш  —  ворвался  въ  компанш 
чиновниковъ  и  нанесъ  пощечину  столоначаль- 
нику Венцелю. 

Отецъ  страшно  разсердился,  упрекалъ  мать, 
что  она  покровительствуетъ  этому  висельнику, 
и  потребовалъ,  чтобы  Крыжановскаго  достави- 
ли ему  живого  или  мертваго.  Но  объ  архиварг 
усе  не  было  ни  слуху,  ни  духу. 

На  третш  или  на  четвертый  день  мы  съ  бра- 
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томъ  и  сестрой  были  въ  саду,  когда  Крыжанов- 
СК1Й  неожиданно  перемахнулъ  своими  длинны- 
ми ногами  черезъ  заборъ  со  стороны  пруда  и, 
присввъ  въ  высокой  трав'Б  и  бурьянахъ,  пома- 
нилъ  насъ  къ  себъ\  Видъ  у  него  былъ  унылый 
и  несчастный,  лицо  помятое,  глаза  совсбмъ 
мутные,  носъ  еще  болъе  покривился  и  даже 
какъ  будто  обвис ъ. 

—  Тесс ...  —  сказалъ  онъ,  косясь  на  тер- 
раску нашей  квартиры,  выходившую  въ  садъ. 
—  Что,  —  какъ  панъ  судья?   Очень  сердитъ? .  . 

—  Сердитъ,  —  ответили  мы. 

—  А  панн   сендзпна   (госпожа  судейша)?.. 
Мы   не   могли   скрывать,    что   даже   мать    не 

см-ветъ  ничего  сказать  въ  его  защиту. 

—  Святая  женщина!  —  сказалъ  Крыжанов- 
екга,  смахивая  слезу.  —  Подите,  мои  милые 
друзья,  спросите  у  нея,  можно  ли  мн'Б  явиться 
сегодня,   или   еще   обождать? 

Мы  принесли  отв-втъ,  что  ему  лучше  не 
являться,  и  архивар1усъ  опять  т-вмъ  же  путемъ 
перемахнулъ  черезъ  заборъ,  —  какъ  разъ  во- 
время, такъ  какъ  всл-вдъ  зат-ьмъ  отецъ  появил- 
ся  на   террасъ\ 

Прошло  еще  дня  два.  Было  воскресенье. 
Отецъ  недавно  вернулся  изъ  церкви  въ  благо- 
душномъ  настроены  и,  надтэвъ  халатъ,  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  гостиной.  Когда  онъ,  повер- 
нувъ  къ  двери,  пошелъ  въ  противоположный 
уголъ,  изъ  евней  вдругъ  вынырнула  длинная 
фигура  архивар1уса.  Сд-влавъ  намъ  многозна- 
чительный знакъ,  онъ  неслышно  переступилъ 
черезъ  порогъ  и  застылъ  у  косяка.  Но  едва 
отецъ,   прихрамывая    и   опираясь   на  палку,   до- 
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шелъ  до  конца  комнаты,  —  архиваргусъ  такъ 
же  неслышно  исчезъ  опять  въ  свняхъ.  Это 
повторилось  несколько  разъ.  Наконецъ,  при- 
нявъ  окончательное  рътпеше,  онъ  перекрестил- 
ся, опять  выступилъ  изъ-за  стт^ны,  прислонил- 
ся, точно  прилипъ  спиной  къ  косяку,  и  за- 
стыл ъ  въ  этой  позъ\ 

Отецъ  повернулся  и  увид/влъ  преступника. 
У  него  въ  Дубно  былъ  легкш  ударъ,  и  мать 
очень  боялась  повторенш.  Теперь,  при  неожи- 
данномъ  появленш  виновнаго  архивар1уса,  ли- 
цо, лобъ,  даже  затылокъ  у  отца  залило  кра- 
ской, палка  у  него  въ  рук-в  задрожала.  Крыжа- 
новск1й,  жалкш,  какъ  провинившаяся  собака, 
подошелъ  къ  судь-в  и  наклонился  къ  его  рук-в. 
Отецъ  схватилъ  нагнувшагося  великана  за  во- 
лосы.. .  Зат-вмъ  произошла  странная  сцена: 
судья  своей  слабой  рукой  таскалъ  архивар1уса 
за  жесткш  вихоръ,  то  наклоняя  его  голову,  то 
подымая  кверху.  Крыжановскш  старался  толь- 
ко облегчить  ему  эту  работу,  покорно  водя  го- 
лову за  рукой.  Когда  голова  наклонялась,  архи- 
вар1усъ  ц-Бловалъ  судью  въ  животъ;  когда  под- 
нималась, онъ  ц-вловалъ  въ  плечо  и  все  время 
приговаривалъ  голосомъ,  въ  который  старался 
вложить  какъ  можно  больше  убедительности: 

—  А!  панъ  судья ...  А!  ей-Богу! . .  Ну,  стоить 
ли?  Это  можетъ  повредить  вашему  здоровью... 
Ну,  будетъ  уже,  ну,  довольно  . . . 

Изъ  кухни  прибежала  мать  и,  успокаивая 
отца,  постаралась  освободить  волосы  Крыжа- 
новскаго  изъ  его  руки.  Когда  это  удалось,  ар- 
хивар1усъ  еще  разъ  поц-вловалъ  отца  въ  плечо 
и  сказалъ: 
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—  Ну,  вотъ  и  все  ...  И  слава  Богу . . .  пусть 
теперь  панъ  судья  успокоится.  Стоить  ли,  ей- 
Богу,  принимать  такъ  близко  къ  сердцу  —  вся- 
К1е  тамъ  пустяки  ... 

—  Пошелъ  вонъ!  —  сказалъ  отецъ.  Крыжа- 
новскш  поц'вловалъ  у  матери  руку,  сказалъ: 
—  «святая  женщина»,  —  и  радостно  скрылся. 
Мы  поняли  какъ-то  сразу,  что  все  кончено,  и 
Крыжановскш  останется  на  службъ\  Д-бйстви- 
тельно,  на  сл-вдующш  день  онъ  опять,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  работалъ  въ  архивъ.  Ого- 
некъ  изъ  рътаетчатаго  оконца  свътилъ  на 
дворъ  до  поздней  ночи. 

Нравы  въ  чиновничьей  сред'Б  того  времени 
были  простые.  Судейсюе  съ  величайшимъ  лю- 
бопытствомъ  разспрашивали  насъ  о  подробно- 
стяхъ  этой  сцены  и  хохотали.  Не  могу  вспо- 
мнить, чтобы  кто-нибудь  считалъ  при  этомъ 
себя  или  Крыжановскаго  профессюнально 
оскорбленнымъ.  Мы  тоже  смеялись.  Юность 
недостаточно  чутка  къ  скрытымъ  драмамъ ;  од- 
нажды мы  даже  сочинили  общими  усилиями 
юмористическое  стихотвореше  и  подали  его 
Крыжановскому  въ  видт>  д-Ьловой  бумаги.  На- 
чиналось  оно   словами : 

Архивар1усъ  я  чиновникъ, 
Видомъ,   ростомъ   молодецъ. 

и  заключало  насмешливое  излож:ен1е  его  слу- 
жебныхъ  неудачъ  и  горестей.  Крыжановск1й 
началъ  читать,  но  зат-ьмъ  нервно  скомкалъ  бу- 
магу, сунулъ  ее  въ  карманъ  и,  посмотр"ввъ  на 
насъ  своими  тускло-унылыми  глазами,  сказалъ 
только : 
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—  Учатъ  васъ  .  . .  балбесы  . . . 

На  слвдующш  годъ  Крыжановскш  исчезъ. 
Одни  говорили,  что  видели  его  оборваннаго 
и  пьянаго  гд-б-то  на  ярмарк-в  въ  Тульчинъ\  Дру- 
пе  склоннв1  были  върить  легенд-в  о  какомъ-то, 
яко-бв1  полученномъ  имъ,  наслтэдств-в,  призвав- 
шемъ  его  къ  новой  жизни. 


Вообще  ближайшее  знакомство  съ  «у-взднымъ 
судомъ»  дало  мн-в  еще  раз  в  въ  усложненномъ 
вид/в  то  самое  ощущеше  изнанки  явленш,  ка- 
кое я  испв1талъ  въ  раннемъ  д/втств'В,  при  вид-в 
сломаннаго  крыльца.  Въ  Житом1р-в  отецъ 
ежедневно  у-взжалъ  «на  службу»,  и  эта  «служ- 
ба» представлялась  намъ  всъмъ  ч-вмъ-то  важ- 
нымъ,  несколько  таинственнымъ,  отчасти  ро- 
ковв1мъ  (это  было  «царство  закона»)  и  возвы- 
шеннв1мъ. 

Зд/всь  этотъ  таинственный  храмъ  правосуд1я 
находился  у  насъ  во  двор-в . . .  Въ  его  пред- 
дверш  помещалась  сторожка,  гд^в  бравый  нико- 
лаевскш  унтеръ  въ  неслужебное  время  чинилъ 
чиновничвю  обувв  и,  кажется,  торговалъ  вод- 
кой. Изъ  сторожки  такъ  и  садило  особымъ 
жилымъ  «духомъ». 

Впрочемъ,  этотъ  жилой  духъ,  острый,  щеко- 
тавшш  въ  ноздряхъ  и  царапавшш  въ  горл^,  не 
ВБ1ВОДИЛСЯ  и  въ  «канцеляр1яхъ».  Некоторые 
ПИСЦБ1  не  имъли  квартиръ  и  неизменно  про- 
живали въ  судъ\  Въ  чернв1хъ  шкапахъ,  кром'В 
бумагъ,  хранились  засаленные  манишки  и  жи- 
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леты,  тарелки  съ  образками  колбасы  и  друпе 
неофищальные  предметы.  Оклады  «чиновни- 
ковъ»,  даже  принимая  во  внимаше  дешевизну, 
были  все-таки  изумительные.  Архивар1усъ  по- 
лучалъ  8  рублей  въ  мъсяцъ  и  считался  счастлив- 
цемъ.  Штатные  писцы  получали  по  з  рубля,  а 
вольнонаемные  по  «пяти  злотыхъ»  (на  поль- 
ск1й  счетъ:  злотый  считался  въ  15  копъекъ). 
Здъсь,  очевидно,  коренилось  то  философское 
отношеше,  съ  какимъ  отецъ  глядълъ  на  мелкое 
взяточничество  подчиненныхъ:  безъ  «благодар- 
ности» обывателей  они  должны  бы  буквально 
умирать  съ  голоду.  Некоторые  изъ  судейской 
молодежи,  кому  не  помогали  родственники, 
ютились  въ  подвалахъ  стараго  замка  или  же 
устраивались  «вечными  дежурными»  въ  судъ. 
Такимъ  въчнымъ  дежурнымъ  былъ,  напримъръ, 
нъкш  панъ  Ляцковскш.  Получалъ  онъ  всего 
на  всего  три  рубля,  несколько  зашибалъ  и 
имълъ  наклонность  къ  щегольству:  носилъ 
грязныя  крахмаль ныя  манишки,  а  курчавые  пе- 
пельные волосы  густо  смазывалъ  помадой.  За 
всеми  этими  потребностями  денегъ  на  квар- 
тиру у  него  не  оставалось.  Такихъ  бъдняковъ 
было  еще  пять-шесть,  и  они  за  самую  скромную 
плату  дежурили  за  всъхъ.  По  вечерам ъ  въ 
опустъвшихъ  канцеляр1яхъ  уъзднаго  суда  го- 
рълъ  какой-нибудь  сальный  огарокъ,  стояла 
посудинка  водки,  лежало  на  сахарной  бумаги 
несколько  огурцовъ,  и  дежурные  ръзались  до 
глубокой  ночи  въ  карты  . . .  По  утрамъ  святили- 
ще правосуд1я  имъло  видъ  далеко  не  официаль- 
ный. На  нъсколькихъ  столахъ,  безъ  постелей, 
въ  растяжку  храпъли  «дежурные»,  въ  брюкахъ, 
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грязныхъ  сорочкахъ  и  желтыхъ  носкахъ.  Ко- 
гда панъ  Ляцковскш,  кислый,  не  выспавшшся 
и  похмельный,  протиралъ  глаза  и  поднимался 
со  своего  служебнаго  ложа,  то  на  обертке 
«д1вла»,  которое  служило  ему  на  эту  ночь  изго- 
ловьемъ,  оставалось  всегда  явственное  жирное 
пятно  отъ  помады.  Посл'Б  «двадцатаго  числа» 
въ  суд-в  по  вечерамъ  становилось  несколько 
шумно.  За  картами  у  дежурныхъ  порой  возни- 
кали даже  драки.  Если  авторитетъ  сторожа 
оказывался  недоотаточнымъ,  то  на  мъхто  являл- 
ся отецъ,  въ  халате,  туфляхъ  и  съ  палкой  въ 
рукъ\  Чиновники  разбътались,  лЪтомъ  прыгая 
въ  окна:  было  известно,  что,  вспыливъ,  судья 
легко  пускалъ  въ  ходъ  палку  . . . 

Одну  только  комнату  отецъ  ограждалъ  отъ 
вторжешя  всякой  партикулярной  распущенно- 
сти. Это  было  присутств1е  съ  длиннымъ  сто- 
ломъ,  накрытымъ  зеленымъ  сукномъ  съ  золо- 
тыми кистями  и  съ  зерцаломъ  на  столъ\  Никто 
изъ  мелкихъ  канцеляристовъ  туда  не  допу- 
скался, и  ключъ  отецъ  хранилъ  у  себя.  Самъ 
онъ  всегда  входилъ  въ  это  святилище  съ  вы- 
ражешемъ  торжественно-важнымъ,  какъ  въ 
церковь,  и  это  давало  тонъ  остальнымъ.  За 
отцомъ  такъ  лее  важно  въ  часы  заевданш 
разсаживались  подсудки,  среди  которыхъ  были 
и  выборные  представители  сословш.  Одинъизъ 
нихъ  былъ  еврей  Рабиновичъ.  Въ  то  время 
объ  «еврейскомъ  вопросв»  еще  не  было  слышно, 
но  не  было  и  нынътиняго  злого  антисемитизма: 
законъ  считалъ  справедливым^  чтобы  въ  судъ*, 
гд-б  разбираются  и  д-вла  евреевъ,  присутство- 
валъ  также   представитель   еврейскаго   населе- 

242 


шя.  Й  когда  Рабиновичъ,  типичный  еврей,  съ 
необыкновенно  черной  бородой  и  курчавыми 
волосами,  въ  мундиръ  съ  шитьемъ  и  при  шпаг-в, 
входилъ  въ  «присутств1е»,  —  въ  немъ  нельзя 
было  узнать  Рабиновича  —  торговца,  сидъвша- 
го  въ  свободные  часы  въ  своей  лавочкъ  или 
за  мъняльнымъ  столикомъ.  Казалось,  отъ  «зер- 
цала» на  него  въ  этой  комнатъ  падало  тоже 
какое-то  аяше. 

«Зерцало»  было  какъ  бы  средоточ!емъ  жизни 
всего  этого  промозглаго  здашя,  наполненнаго 
жалкими  несчастливцами,  вродъ  Крыжановска- 
го  или  Ляцковскаго.  Когда  намъ  въ  непри- 
сутственные часы  удавалось  проникать  въ  свя- 
тилище уъзднаго  суда,  то  и  мы  съ  особой 
осторожностью  проходили  мимо  зерцала.  Оно 
казалось  намъ  какой-то  волшебной  скишей. 
Слово,  неосторожно  сказанное  «при  зерцал-в», 
было  уже  не  простое  слово.  Оно  влекло  за 
собой  серьезныя  посл-вдств1я. 

Однажды,  этой  первой  осенью  послъ-  нашего 
прИззда  въ  городъ,  пришло  извъхт1е;  ъдетъ  гу- 
бернаторъ  съ  ревиз1ей.  Въ  Житом1ръ  мы  какъ- 
то  мало  слышали  о  губернаторе.  Здъсь  онъ 
представлялся  ч'вмъ-то  въ  родт>  кометы,  двигаю- 
щейся на  трепетный  м1ръ.  Забъгали  кварталь- 
ные, поднялась  чистка  улицъ;  на  столбахъ  во- 
дворяли давно  побитые  фонари,  въ  судъ  мыли 
полы,  подшивали  и  заканчивали  на  спъхъ  д-вла. 
Отецъ  волновался.  Д-вла  у  него  были  въ  образ- 
цовомъ  порядк-в,  но  онъ  чувствовалъ  за  собой 
дв-в  слабыя  стороны:  жена  у  него  была  полька 
и  онъ  былъ  разбитъ  параличемъ.  Между  тъмъ, 
губершю    уже    облетъла    фраза    новаго    губер- 
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натора:  «я  мастеръ  здоровый,  и  мнъ-  нужны 
здоровые  подмастерья»  . . .  Въ  Дубно  онъ  уже 
уволилъ  больного  судью  . . . 

Пр1-Бхалъ  . . .  Остановился  у  исправника  . .  . 
Былъ  въ  полицш,  въ  казначействе . . .  Отецъ 
въ  новомъ  мундир-в  и  съ  Владишромъ  въ  пет- 
лиц-в  уходилъ  изъ  дому  въ  судъ.  Мать  на 
дорогу  креститъ  его  крамольнымъ  польскимъ 
крестомъ  и  посылаетъ  насъ  наблюдать,  что 
будетъ.  Нашъ  наблюдательный  пунктъ  въ  бу- 
рьянахъ  на  огороде,  противъ  оконъ  «присут- 
ств1я».  «Самого»  еще  н-втъ,  но  два  или  три 
хлыщеватыхъ  чиновника  уже  роются  въ  дт>- 
лахъ,  которые  имъ  почтительно  подаетъ  секре- 
тарь. Вечер-ветъ.  Въ  «присутствие»  зажигаютъ 
св^чи,  —  необыкновенно  много  свт>чей.  Зер- 
цало, начищенное  м-вломъ,  изливаетъ  аяше. 
Торжественно  и  строго  ...  У  воротъ  слышно 
тарахт-вше  коляски.  Отецъ  и  подсудки  подни- 
маются съ  мъхтъ.  Помощникъ  исправника 
самъ  отворяетъ  настежь  дверь  присутств1я,  и 
въ  ней,  точно  ос1янная  и  светящаяся,  какъ 
само  зерцало,  является  бравая  генеральская  фи- 
гура. За  нею  выхоленыя  лица  «чиновниковъ 
особыхъ  порученш»,  а  за  ними  въ  пролетъ  две- 
ри видн-вется  канцеляр1я,  неузнаваемая,  вся  въ 
св-вту  и  трепет-в.  Мы  стремглавъ  б-вжимъ  къ 
матери. 

—  Ну,  что?  —  спрашиваетъ  она  съ  тревогой. 

—  Вошелъ.  Пап-в  подалъ  руку  . . .  Просилъ 
садиться. 

Вздохъ  облегчешя. 
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—  Ну,  слава  Богу ...  —  И  мать  набожно  кре- 
стится . . . 

—  Слава  Богу,  —  повторяютъ  за  ней  дамы, 
трепетной  кучкой  набивыпяся  въ  нашу  квар- 
тиру. —  Охъ,  что-то  будетъ  съ  нашими?.. 

Я  не  помню,  чтобы  послъ  этой  первой  вид-ви- 
ной мною  «ревизш»  въ  моемъ  ум*Ь  сколько- 
нибудь  ясно  шевелились  критичесюе  вопросы: 
какова  природа  этой  грозы?  Почему  молодые 
хлыщеватые  щеголи  изъ  губернаторской  свиты 
держатся  такъ  развязно,  а  мой  отецъ,  заслу- 
женный и  всеми  уважаемый,  стоить  передь 
ними,  точно  ученик ъ  на  экзаменв?  Почему 
этотъ  важный  генералъ  можетъ  безпричинно 
разрушить  существоваше  цълой  семьи,  и  ни- 
кто не  спроситъ  у  него  отчета,  правильно  ли 
это  сделано?  Такихъ  вопросовъ  не  существо- 
вало для  меня,  какъ  и  для  окружающихъ.  Царь 
можетъ  все,  генералъ  имъетъ  силу  у  царя, 
хлыщи  имъютъ  силу  у  генерала.  Значитъ  и 
они  «могутъ  все».  Слава  Богу,  что  не  все 
разрушили,  не  всъхъ  разогнали  и  кое-кого  оста- 
вили въ  покоъ.  Когда  комета  уносилась  въ 
пространство,  а  на  мъстъ-  подсчитывались  ре- 
зультаты ея  пролета,  —  то  оказывалось,  по 
большей  части,  что  удалешя,  переводы,  смъ- 
щешя  постигали  неожиданно,  безтолково  и  слу- 
чайно, какъ  вихрь  случайно  вырветъ  одно  де- 
рево и  оставить  другое.  «Сила  власти»  иллю- 
стрировалась каждый  разъ  очень  ярко,  но  сила 
чисто  стихшная,  отъ  которой,  по  самой  ея 
природъ,  никто  и  не  ждалъ  осмысленности 
и  целесообразности.  Въ  однъхъ  семьяхъ  слу- 
жили  благодарственные    молебны,    въ    другихъ 
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плакали  и  строили  догадки:  кто  донесъ,  на- 
сплетничалъ,  снаушничалъ.  Сплетники  и  были 
виноваты.     Они    навлекли    грозу... 

Самая  же  гроза  не  была  виновата.  Ей  такъ 
полагалось  по  законамъ  природы.  Безправная 
и  безответная  среда  только  гнулась,  какъ  подъ 
налетомъ  вихря. 


XVIII 

ЕЩЕ   ОДНА  ИЗНАНКА 

Каникулы  подходили  къ  концу.  Мн-в  пред- 
стоялъ  проверочный  экзаменъ  для  поступле- 
шя   въ   «Ровенскую   реальную   Гимназш». 

Это  было  заведеше  особеннаго  переходнаго 
типа,  вскор-в  исчезнувшаго.  Реформа  Д.  А.  Тол- 
стого, разд/влившая  средшя  учебныя  заведешя 
на  классическ1я  и  реальныя,  еще  не  была  за- 
кончена. Въ  Житом1р-Б  я  началъ  изучать  ум-в- 
ренную  латынь  только  въ  третьемъ  классв,  но 
за  мною  она  двигалась  уже  съ  перваго.  Ро- 
венская  гимназ1я,  наоборотъ,  превращалась  въ 
реальную.  Латынь  уходила,  классъ  за  клас- 
сомъ,  и  третш,  въ  который  мн-в  предстояло 
поступить,  шелъ  уже  по  «реальной  программе», 
безъ    латыни,    съ    преобладашемъ    математики. 

Только  уж^е  въ  Ровно  изъ  разговоровъ  стар- 
шихъ  я  понялъ,  что  доступъ  въ  университетъ 
мн-в  закрыть,  и  что  отнынъ  математика  долж.- 
на  стать  для  меня  основнымъ  предметомъ  изу- 
чен1я. 
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Во  время  провърочнаго  экзамена  я  блестяще 
выдержалъ  по  всъмъ  предмегамъ,  но  измучилъ 
учителя  алгебрв1  поразительнв1мъ  невъже- 
ствомъ.  Инспекторъ,  въ  недоумъши  качая  голо- 
вой, сказалъ  отцу,  ожидавшему  въ  пр1емной: 

—  Мы  его,  пожалуй,  примемъ.  Но  вамъ  луч- 
ше бы   пустить   его   «по   классической». 

Это,  конечно,  было  совершенно  върно,  но 
не  имъло  никакого  практическаго  смысла.  Мои 
отецъ,  какъ  и  друпе  чиновники,  долженъ  былъ 
учить  д-втей  тамъ,  гдъ  служилъ.  Выходило, 
что  выборъ  дальнъйшаго  сбразовашя  предопре- 
делялся не  «умственными  склонностями»  дтэ- 
тей,  а  случайностями  служебныхъ  переводовъ 
нашихъ  отцовъ. 

Уже  вслъдств1е  этой  наглядной  несообраз- 
ности, реформа  Д.  А.  Толстого  была  чрезвы- 
чайно непопулярна  въ  среднихъ  кругахъ  то- 
гдашняго  общества  и  безъ  всякаго  сомнъшя 
сыграла  значительную  роль  въ  оппозицюн- 
номъ  настроены  застигнутыхъ  ею  молодыхъ 
поколънш  ... 

Однажды,  вскоръ  послъ  моего  экзамена,  у 
отца  собрались  на  карточный  вечеръ  сослу- 
живцы и  знакомые.  Это  было  чуть  не  един- 
ственное удовольств1е,  которое  отецъ  позволялъ 
себъ,  и  очень  скоро  у  него  подобралась  ком- 
пашя  партнеровъ.  Тутъ  былъ  подсудокъ 
Кроль,  серьезный  нъмецъ  съ  рыжеватыми  ба- 
ками, по  странной  случайности  женатый  на 
русской  поповнъ;  былъ  толстый  городничш 
Дембскш,  послъдшй  представитель  этого  зва- 
шя,  такъ  какъ  вскоръ  должность  «городни- 
чихъ»  была  упразднена;  докторъ  Погоновскш, 
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добродушный  человт>къ  съ  пробритымъ  подбо- 
родкомъ  и  длинными  баками  (тогда  это  было 
распространенное  украшеше  докторскихъ 
лицъ),  панъ  Богацкш,  «секретарь  опеки»,  полу- 
чавшш  18  рублей  въ  мвсяцъ  и  державшш  домъ 
на  широкую  ногу . . .  Было  еще  несколько 
скромныхъ  обывательскихъ  фигуръ,  серьезно 
предававшихся     «преферансу»     и     нимало      не 

СКЛОННЫХЪ    НИ    КЪ    ПОЛИТИКЕ,    НИ    КЪ    ОППОЗИЦ1И. 

Жены  ихъ  сид-бли  съ  матерью  въ  столовой  и 
вели  свои  специально  дамсюя  бесвды.  Было 
сильно  накурено  и  довольно  скучно.  За  зеле- 
ными столами  слышались  обычныя  лакониче- 
ск1я   заявлешя: 

—  Пасъ  . . . 

—  Покупаю  ... 

—  Семь  трефъ  . . . 

—  Надо  было  ходить  съ  короля . . . 

Во  время  перерыва  за  чайнымъ  столом  ъ, 
уставленнымъ  закусками  и  водкой,  зашель  об- 
щ1й  разговоръ,  коснувшшся,  между  прочимъ, 
школьной  реформы.  Все  единодушно  осужда- 
ли ее  съ  чисто  практической  точки  зр-Бшя: 
ч'Ьмъ  виноваты  д-вти,  отцы  которыхъ  волею 
начальства  служатъ  въ  Ровно?  Путь  въ  уни- 
верситетъ  имъ  закрыть,  а  университетъ  тогда 
представлялся  единственнымъ  настоящимь  вы- 
сшимъ   учебнымъ    заведешемъ. 

Кто-то  задался  вопросомъ:  какъ  могло  «пра- 
вительство» допустить  такую  явную  несообраз- 
ность? 

Отецъ  выписывалъ  «Сынъ  Отечества»  и  те- 
перь сообщилъ  въ  краткихъ  чертахъ  истор1ю 
реформы:  болыдинствомъ  голосовъ  въ  Государ- 
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ственномъ  Совътъ  проектъ  Толстого  былъ  от- 
вергнуть, но  «царь  согласился  съ  меньшин- 
ствомъ». 

Посл-вдовало  короткое  молчаше.  Разговоръ 
какъ  бы  уткнулся  въ  высокую   преграду. 

—  II  все  это  Катковъ,  —  сказать  кто-то  съ 
легкимъ  вздохомъ. 

—  Конечно,  онъ,  —  прибавилъ  другой  . . . 

—  Много  этотъ  челов'ькъ  сд'влалъ  зла  Рос- 
сш  ...  —  вздохнулъ  третш. 

Отецъ  не  поддакивать  осуждавшимъ  рефор- 
му и  не  говорилъ  своего  обычнаго  «толкуй 
больной  съ  подлъкаремъ».  Онъ  только  сдер- 
жанно молчалъ. 

Черезъ  некоторое  время  чаешгпе  кончилось, 
и  партнеры  перешли  въ  гостиную,  откуда 
опять  слышалось: 

—  Пасъ! 

—  Покупаю. 

—  Семь  трефъ! 

—  Надо  было  ходить   въ  ренонсъ. 

Я  вышелъ  изъ  накуренныхъ  комнатъ  на  бал- 
конъ.     Ночь    была    ясная    и    св-втлая.     Я    СхМо- 

ТрЪЛЪ    На    ПруДЪ,    ЗаЛР1ТЫЙ    луННЫМЪ    СВ"БТОМЪ,    и 

на  старый  дворецъ  на  острове.  Потомъ  свлъ 
въ  лодку  и  тихо  отплылъ  отъ  берега  на  средину 
пруда.  Мн-в  были  видны  нашъ  домъ,  балконъ, 
осв-вщенныя  окна,  за  которымР1  играли  въ  кар- 
ты . . .    Опредъленныхъ  мыслей  не  помню. 

Изъ  того,  что  я  такъ  запомнилъ  именно 
этотъ  «карточный  вечеръ»  среди  многихъ  дру- 
гихъ,  я  заключаю,  что  я  вышелъ  тогда  изъ 
накуренной  комнаты  съ  ч'Бмъ-то  новымъ,  смут- 
нымъ,  но  способнымъ  къ  росту  . . .    На  вопросъ, 
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когда-то  поставленый,  по  словамъ  отца,  «фило- 
софами»: «можно  ли  думать  безъ  словъ»,  я 
теперь  отвътилъ  бы  совершенно  определенно : 
да,  можно.  Мысль,  облеченная  въ  точное  по- 
нят1е  и  слово,  есть  только  надземная  часть  ра- 
стешя,  —  стебель,  листья,  цвъты  ...  Но  на- 
чало всего  этого  —  подъ  почвой:  въ  невиди- 
момъ  зернъ  дремлютъ  возможности  стебля, 
цв-втка  и  листьевъ.  Ихъ  еще  нтэтъ,  надъ  ними 
еще  колышутся  друпе  листья  и  стебли,  а  между 
т-Бмъ  —  тамъ  уже  все  готово  для  новаго  ра- 
стешя. 

Таюе  ростки  я,  должно  быть,  вынесъ  въ  ту 
минуту  изъ  беззаботныхъ,  безцъльныхъ  и  со- 
вершенно благонамъренныхъ  разговоровъ 
«старшихъ»  о  непопулярной  реформъ.  Передъ 
моими  глазами  были  лунный  вечеръ,  сонный 
прудъ,  старый  замокъ  и  высоюе  тополи.  Въ 
голов-в,  можетъ  быть,  копошились  как1я-нибудь 
пустыя  мыслишки  насчетъ  завтрашняго  дня  и 
начала  уроковъ,  но  онъ  не  оставили  никакого 
сл"Бда.  А  подъ  ними  прокладывали  себ'Б  дорогу 
новыя  понят1я  о  цар-в  и  верховной  власти. 

Есть  на  свъттэ  солнце,  мъхяцъ,  звъзды,  гро- 
зовыя  тучи,  царь,  законъ . . .  Все  это  есть,  и 
все  это  дъйствуетъ  такъ  или  иначе  не  почему- 
нибудь,  а  просто  потому,  что  есть  и  что  дъй- 
ствуетъ  . . .  Роптать  на  небесный  громъ  —  глу- 
по и  безцъльно.  Такъ  же  глупо  роптать  на 
царя.  Тутъ  н'Бтъ  вопроса:  «почему  такъ,  а 
не  иначе» . . .  Глупая  козявка  и  уносящш  ее 
водяной  потокъ,  «старая  фигура»  у  дома  Коля- 
новскихъ  и  разбившая  ее  громовая  стрела,  на- 
конецъ,    неразумный    больной   и    все    знаюшдй 
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могущественный  подлекарь . . .  Все  эти  взаим- 
ный отношешя  есть  не  почему-нибудь,  а  просто 
есть,  были  и  будутъ  отъ  века  и  до  века  . . . 

Таково  было  устойчивое,  цельное,  простое 
М1ровоззр-Бше  моего  отца,  которое  незаметно 
просочилось  и  въ  мою  душу.  По  моему  мн-вндо, 
только  такое  м1ровоззр-вше  есть  истинная  ос- 
нова абсолютизма  «волею  Божлею»,  и  до  т'вхъ 
поръ,  пока  совсвмъ  еще  неприкосновенно  это 
воззреше,  —  сильна  абсолютная  власть.  До 
этого  вечера  я  и  былъ  во  власти  такой  цель- 
ности. Стихшность,  незыблемость,  недоступ- 
ность для  какой  бы  то  ни  было  критики  рас- 
пространялась сверху,  отъ  царя,  очень  ши- 
роко, вплоть  до  генералъ-губернатора,  даже, 
пожалуй,  до  губернатора . . .  Все  это  аяло, 
какъ  фигура  Черткова  на  пороге  объятаго  тре- 
петомъ  у-взднаго  присутствхя,  все  это  гремело, 
благодетельствовало  или  ввергало  въ  отчаяше 
не  почему-нибудь  и  не  на  какомъ-нибудь  осно- 
вание, а  просто  такъ  . . .  безъ  причины,  высшею, 
безотчетною  волей,  съ  которой  нельзя  спорить, 
о  которой  не  приходится  даже  и  разсуждать. 

Теперь  невинный  разговоръ  старшихъ  ше- 
вельнулъ  что-то  въ  этой  цельности:  моя  личная 
судьба  определена  заранее,  : —  университетъ 
для  меня  и  тысячей  моихъ  сверстниковъ  за- 
крытъ.  Это  я  чувствую,  какъ  зло,  и  все  при- 
знаютъ  это  зломъ.  Это  бы  еще  ничего.  Но  . . . 
этого  могло  не  быть.  Какое-то  большинство  въ 
какомъ-то  Государственномъ  Совете  этотъ 
проектъ  осудило.  Царь  могъ  согласиться  съ 
большинствомъ  . . .  тогда  было  бы  хорошо.  Но 
онъ  почему-то  согласился  съ  меньшинством  ъ  . . . 
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Вышла  всеми  признаваемая  несообразность, 
которой  могло  не  бъмпь  ...  И  случилось  это  не 
просто  потому,  что  громъ  есть  громъ,  а  царь 
есть  царь  .  . .  Нътъ,  —  «все  это  над-влалъ»  въ 
числе  другого  зла  какой-то  неведомый  Кат- 
ковъ. Предо  мной  вскрывалась  изнанка  круп- 
наго  жизненнаго  явлешя.  Домъ  казался  ц-бль- 
нымъ  и  в-вчнымъ.  Пришли  как1е-то  люди,  сняли 
одно  крыльцо,  приставили  другое  и  при  этомъ 
обнажили  старые  столбы,  заплесневелые  и  под- 
гнивппе.  И  вышло,  что  домъ  не  втэченъ,  а  сдгъ- 
ланъ,  какъ  многое  другое.  Теперь  изъ-за  цель- 
наго  предетавлешя  о  власти  «земного  бога» 
выглянулъ  простой  Катковъ,  котораго  уже 
можно  судить  и  осуждать  . . . 

Должно  быть,  это  смутное  ощущеше  новой 
«изнанки»  сделало  для  меня  и  этотъ  разговоръ, 
и  этотъ  ооеннш  вечеръ  съ  луной  надъ  гладью 
пруда  такими  памятными  и  значительными, 
хотя  «мыслей  словами»  я  вспомнить  не  могу. 

И  даже  бол-ве:  довольно  долго  послъ  этого 
—  самая  идея  власти,  стихшной  и  не  подлежа- 
щей критикъ,  продолжала  стоять  въ  моемъ 
ум-Б,  чуть  тронутая  гд-в-то  въ  глубинъ  сознашя, 
какъ  личинка  трогаетъ  подъ  землей  корень 
еще  живого  растешя.  Но  съ  этого  вечера  у 
меня  уже  были  предметы  первой  «политиче- 
ской» антипатш.  Этотъ  былъ  министръ  Тол- 
стой и  главное,  —  Катковъ,  изъ-за  которыхъ 
мнъ  сталъ  недоступенъ  университетъ  и  пред- 
стоитъ  изучать   ненавистную   математику  . . . 
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XXI 

ПЕРВОЕ  ВПЕЧАТЛ-ВН1Е  НОВОЙ 
ГИМНА31И 

Я  былъ  все-таки  принять.  Вскоре  после 
экзаменовъ,  въ  ясное  утро  воскресенья  я,  отъ 
нечего  делать,  пошелъ  на  польское  кладбище 
на  «Волю».  Это  было  предм-встье,  гд-в  городъ 
незаметно  уступалъ  мъхто  деревне.  Малень- 
кие уютный  костелъ  стоялъ  въ  соседстве  соло- 
менныхъ  хатъ,  посреди  могилъ  и  крестовъ. 
Было  что-то  особенно  приветливое  въ  этомъ 
б-вленькомъ  храме  съ  его  небольшими  звонкими 
колоколами  и  звуками  органа,  вырывавшимися 
изъ-за  цв-втныхъ  стеколъ  и  носившимися  надъ 
могилами.  Когда  органъ  стихалъ,  слышался  ти- 
хш  шелестъ  березокъ  и  шопотъ  молящихся, 
которые  не  умещались  въ  «каплице»  и  стояли 
на  колтэняхъ  у  входа. 

Я  долго  бродилъ  среди  памятниковъ,  какъ 
вдругъ  въ  одномъ  месте,  густо  заросшемъ  тра- 
вой и  кустарникомъ,  мне  бросилось  въ  глаза 
странное  синее  пятно.  Подойдя  ближе,  я  уви- 
делъ  маленькаго  человечка,  въ  синемъ  мунди- 
ре съ  медными  пуговицами.  Лежа  на  могиль- 
номъ  камит^,  онъ  что-то  тщательно  скоблилъ 
на  немъ  ножикомъ  и  былъ  такъ  углубленъ  въ 
это  занят1е,  что  не  заметил ъ  моего  прихода. 
Однако,  когда  я  сообразилъ,  что  мне  лучше 
ретироваться,  —  онъ  быстро  поднялся,  отрях- 
нулъ  запачканный  мундиръ  и  увид-влъ  меня. 

—  Кто   такой?    ■ —    спросилъ    онъ    несколько 
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скрипучимъ  высокимъ  теноромъ.  —  А,  новый? 
Какъ  фамил1я?    Сма-а-атри  ты  у  меня! 

И,  погрозивъ  за  что-то  пальцемъ,  онъ  пошелъ 
прочь  смешной  ковыляющей  походкой.  Ма- 
ленькая фигурка  скоро  изчезла  за  зеленью  мо- 
ги л  ъ. 

И  какъ  только  онъ  скрылся,  —  изъ-за  бли- 
жайшаго   склепа  выбъжали  три  гимназиста. 

—  Что  онъ  тебъ  говорилъ?  —  спросилъ 
одинъ  изъ  нихъ,  Кроль,  съ  которымъ  я  уже 
былъ  знакомъ.  Двое  другихъ  тотчасъ  же  ки- 
нулись къ  плит-в  и  въ  свою  очередь  принялись 
что-то  скоблить  на  камнъ\  Когда  они  кончили 
и  встали  съ  довольнымъ  видомъ,  —  я  съ  любо- 
пытствомъ  посмотрълъ  на  ихъ  работу.  На 
плит-в  посл'Б  традицюнныхъ  трехъ  буквъ  Д. 
О.  М.  стояло  уменьшительное  имя  съ  фамшпей 
(вродъ  Ясь  Янкевичъ),  зат-вмъ  годъ  рождешя 
и  смерти.  Вверху,  выцарапанныя  въ  глубокой 
борозд-в  гвоздями  и  ножиками,  видн-влись  два 
польскихъ  слова:  ойага  8ГО§озс1  (жертва  стро- 
гости). 

Мои  новые  товарищи  разсказали  мн'Ь  исто- 
р1ю  этой  надписи. 

Это  было  несколько  л'Ьтъ  назадъ.  Ученика 
младшихъ  классовъ  Янкевича  «преследовало» 
гимназическое  начальство,  и  однажды  его  оста- 
вили въ  карцеръ-  «за  невнимаше  на  урок-в». 
Мальчикъ  говорилъ,  что  онъ  боленъ,  отпра- 
шивался домой,  но  ему  не  верили. 

Карцеръ  помещался  во  второмъ  этаж-в,  въ 
самомъ  отдаленномъ  углу  здашя.  Къ  нему  велъ 
отдельный  небольшой  коридорчикъ,  дверь  ко- 
тораго    запиралась    еи;е   особо. 
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Впослъдствш  мнъ  пришлось  свести  знаком- 
ство съ  этимъ  помъщешемъ,  и  каждый  разъ, 
какъ  сторожъ,  побрякавъ  ключами,  удалялся, 
и  его  шаги  замирали  въ  гулкомъ  длинномъ 
коридоръ,  —  я  вспоминалъ  Янкевича  и  пред- 
ставлялъ  себъ,  какъ  ему,  вероятно,  было 
страшно,  больному,  въ  этомъ  одиночестве. 
Вотъ  стукнула  далеко  внизу  выходная  дверь 
на  блокъ,  по  коридорамъ  пробъжали,  тол- 
каясь въ  углахъ,  тревожные  и  чутюе  отголо- 
ски. Все  замерло.  За  маленькимъ  высоктшъ 
оконцемъ  шумятъ  каштаны  густого  сада,  въ 
сырыхъ,  холодныхъ  углахъ  таится  и  густъетъ 
мгла  раннихъ  сумерекъ  . . . 

Когда  сторожъ  пришелъ  вечеромъ,  чтобы 
освободить  заключеннаго,  —  онъ  нашелъ  его 
въ  безпамятствъ  свернувшагося  комочкомъ  у 
самой  двери.  Сторожъ  поднялъ  тревогу,  при- 
велъ  гимназическое  начальство,  мальчика  свез- 
ли на  квартиру,  вызвали  мать  ...  Но  Янкевичъ 
никого  не  узнавалъ,  метался  въ  бреду,  пугался, 
кричалъ,  прятался  отъ  кого-то  и  умеръ,  не 
приходя  въ   сознаше  . . . 

Теперь  въ  гимназш  не  было  уже  ни  винов- 
никовъ  этой  смерти,  ни  товарищей  жертвы. 
Но  гимназическая  легенда  переходила  отъ  по- 
колъшя  къ  поколънпо,  и  ученики  считали 
своею  обязанностью  подновлять  надпись  на 
могильномъ  камнъ.  Это  было  тъмъ  интерес- 
нъе,  что  надзиратель  Дитяткевичъ,  въ  просто- 
ръчш  называвшшся  Дидонусомъ,  —  считалъ 
своею  обязанностью  отъ  времени  до  времени 
выскабливать  крамольныя  слова.  Такимъ  обра- 
зомъ  борозда  утопала  все  глубже,   но  надпись 
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все  оживала,  сохраняя  память  о  чьей-то  на- 
чальственной «строгости»  и  объ  ея  «жертве»  . . . 
Таково  было  первое  впечатлите,  какимъ 
встречала  меня  «Ровенская  реальная  гимна- 
31Я»  . . . 


XX 

ЖЕЛТО-КРАСНЫЙ   ПОПУГАЙ 

И  теперь  еще,  хотя  ц'Блыя  десятилтлпя  от- 
д-вляютъ  меня  отъ  того  времени,  —  я  по  време- 
намъ  вижу  себя  во  сн-в  гимназистомъ  Ровен- 
ской  гимназш  . . .  Особеннымъ  звукомъ  звенитъ 
въ  моихъ  ушахъ  частый  колоколъ,  и  я  знаю: 
это  старикъ  сторожъ  изъ  кантонистовъ  подо- 
шелъ  къ  углу  гимназическаго  здан1я,  гд'В  на 
двухъ  высокихъ  столбахъ  укр-впленъ  качаю- 
Щ1йся  колоколъ,  и  дергаетъ  за  длинную  ве- 
ревку. Звонъ  настойчивый,  торопливый,  какъ 
будто  захлебывающшся,  перелетаетъ  черезъ 
гладь  прудовъ,  забирается  въ  ученичесюя  квар- 
тиры. Частый  топотъ  ногъ  по  деревяннымъ 
мосткамъ,  визгъ  и  стукъ  калитки  на  блокъ-  съ 
несколькими  камнями  .  . .  Топотъ  усиливается, 
какъ  приливъ,  потомъ  становится  р-вже,  прохо- 
дитъ  огромный  инспекторъ  Степанъ  Яковле- 
вичъ  Рущевичъ,  на  дворе  все  стихаетъ,  только 
я  все  еще  бъту  по  двору  или  вхожу  въ  опуст-вв- 
ппе  коридоры  съ  непр1ятнымъ  сознан1емъ,  что 
я  уже  опоздалъ,  и  что  Степанъ  Яковлевичъ 
смотритъ  на  меня  тяжелымъ  взглядомъ  съ  вы- 
соты  своего    огромнаго   роста. 

Порой   снится    мне   также,    что    я    сижу    на 
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скамьв  и  жду  экзамена  или  вызова  къ  доскъ- 
для  отвъта.  При  этомъ  меня  томитъ  привыч- 
ное сознанге  какой-то  неготовности  и  риска  . . . 

Такъ  прочны  эти  впечатлъшя.  И  не  мудре- 
но. Въ  ровенской  гимназш  я  пробылъ  пять 
л'Бтъ  и  два  года  въ  житом1рской.  Считая  въ 
году  по  250  дней,  проведенныхъ  въ  классахъ 
или  церкви,  и  по  4 — 5  учебныхъ  часовъ  еже- 
дневно —  это  составитъ  около  8  тысячъ  часовъ, 
въ  течеше  которыхъ  вм-бст-б  со  мною  сотни 
молодыхъ  головъ  и  юныхъ  душъ  находились 
въ  непосредственной  власти  десятковъ  педаго- 
говъ.  Затихшее  здаше  гимназш  въ  эти  часы 
представляется  мн-в  теперь  ч'бмъ-то  вродъ- 
огромнаго  резонатора,  въ  которомъ  педагоги- 
ческ1й  хоръ  настраиваетъ  на  извъхтный  ладъ 
умы  и  души  сотенъ  будущихъ  людей.  И  мн-в 
хочется,  хотя  бы  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ, 
определить  теперь  основныя  ноты,  преобладав- 
ш1я  въ  этомъ  хоръ\ 

Еще  въ  Житом1ръ,  когда  я  былъ  во  второмъ 
классв,  былъ  у  насъ  учитель  рисован1я,  старый 
полякъ  Собкевичъ.  Говорилъ  онъ  всегда  по- 
польски  или  по-украински,  фанатически  лю- 
билъ  свой  предметъ  и  считалъ  его  первой  осно- 
вой образовашя.  Однажды,  разсердившись  за 
что-то  на  весь  классъ,  онъ  схватилъ  съ  ка- 
еедры  свой  портфель,  поднялъ  его  высоко  надъ 
головой  и  изо  всей  силы  швырнулъ  на  полъ. 
Съ  сверкающими  глазами,  съ  гривой  свдыхъ 
волосъ  надъ  головой,  весь  охваченный  гнъ- 
вомъ,  онъ  былъ  похожъ  на  Моисея,  разбиваю- 
щего  скрижали. 

—  16лопы!    Бараны!    Ослы!   —  кричалъ  онъ 
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по-польски.  —  Что  значатъ  всб  ваши  грам- 
матыки  и  арытметыки,  если  вы  не  понимаете 
красоты  челов-Бческаго  глаза !  . . 

Можетъ  быть,  это  было  грубо  и  смешно,  но 
мы  не  смеялись.  Отъ  могучей  фигуры  стараго 
художника  надъ  толпой  неосмысленныхъ  малы- 
шей пронеслось,  какъ  вихрь,  одушевлеше  фа- 
натической в-вры  въ  свой  предметъ,  въ  высшее 
значеше  искусства  . . .  Когда  онъ  подходилъ 
къ  рисующему  ученику  и,  водя  болыдимъ  паль- 
цемъ  надъ  бумагой,  говорилъ:  «Ага!  Вотъ 
такъ  . . .  Чувствуешь,  малый?  Оно  вотъ  тутъ 
округляется.  Вотъ-вотъ  . . .  Теперь  сильн-ве,  гу- 
ще!.. Ага!  Видишь:  засветилось,  глядитъ!»  — 
то  казалось,  что  подъ  этими  его  жестами  на 
самой  бумаг-в  начинаютъ  роиться  живыя  фор- 
мы,  которыя   стоитъ   только   схватить  . . . 

Другая  фигура,  тоже  еще  въ  Житом1ръ\  Это 
священникъ  Овсянкинъ  . . .  Онъ  весь  б-влый, 
какъ  молоко,  съ  прекрасными  синими  глазами. 
Въ  этихъ  глазахъ  постоянно  светилось  выра- 
жеше  какого-то  добраго  безпокойства.  И  когда 
порой,  во  время  ответа,  онъ  такъ  гляд-влъ  въ 
мои  глаза,  то  мн-в  казалось,  что  онъ  чего-то 
ищетъ  во  мн-в  съ  ласковой  тревогой,  чего-то 
нужнаго  и  важ:наго  для  меня  и  для  него  самого. 

Однажды  онъ  задумалъ  устроить  для  своихъ 
учениковъ  гов-вше  особо  отъ  остальныхъ  моля- 
щихся. 

Для  этого  онъ  наскоро  сладилъ  ученическш 
хоръ  подъ  руководствомъ  двухъ  учениковъ  изъ 
поповичей  и  самъ  служилъ  для  насъ  послгв 
общей  службы.  Намъ  это  нравилось.  Церковь 
была   въ   нашемъ   неразд-Бльномъ   влад-Бши,   въ 
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йен  было  какъ-то  особенно  уютно,  хорошо  и 
тихо.    Ни  надзирателей,  ни  надзора  не  было. 

Но  . . .  попавъ  въ  эту  обстановку  посл*в  годич- 
ной муштровки  —  ученики  распустились. 
Всвхъ  охватила  какая-то  резвость,  особенно 
во  время  спъъокъ,  на  которыхъ  не  бывало  и 
священника.  После  одной  такой  сп-ввки  на- 
строеше  перелилось  черезъ  край,  и  за  вечерней 
хоръ  проп-Блъ  «отцу  и  сыну  и  святому  духу» 
съ  кощунственнымъ  измт>нешемъ  («брюху»).  Въ 
сущности,  настоящаго,  сознательнаго  кощун- 
ства тутъ  не  было,  а  была  только  инерщя 
р-взвостн.  Мальчишки  шутили  скор-ве  надъ 
добрымъ  священникомъ,  ч-вмъ  надъ  пред- 
ставлешемъ  о  Богъ\  По  окончанш  службы 
причетникъ  сказалъ,  что  батюшка  проситъ 
всвхъ  остаться.  Мы  сгрудились  около  л'вваго 
клироса.  Въ  слабо  освещенной  старой  церкви 
стало  какъ-то  торжественно-тихо  и  печально. 
Черезъ  минуту  Овсянкинъ  вышелъ  изъ  алтаря 
серьезный  и  какъ  бы  виновный.  Подойдя  къ 
намъ,  онъ  началъ  говорить: 

—  Д-вти  . . .  д-бти  мои  .  .  . 

Но  продолжать  не  могъ.  Б-влое  лицо  его 
какъ-то  жалко  дрогнуло,  глаза  затуманились, 
и  по  щекамъ  потекли  крупныя  слезы. 

Эта  глубокая  печаль  потрясла  насъ  гораздо 
сильн-ве,  ч1змъ  могла  бы  потрясти  самая  красно- 
речивая пропов-вдь.  П15вч1е,  пристыж:енные  и 
растроганные,  первые  кинулись  къ  нему,  цело- 
вали его  руки,  ловили  края  широкихъ  рукавов  ъ. 
За  ними  старика  обступили  остальные,  непо- 
винные въ  кощунств-в;  всв  мы  каялись  въ 
томъ,    что    и    намъ    показалось    это    смешно    и 
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весело.  Старикъ  клалъ  руки  на  наши  коротко 
остриженный  головы,  и  лицо  его  постепенно 
свътл'вло  . . .  Говъше  окончилось  подъ  впеча- 
тлъшемъ  этой  сцены,  и  никогда  впослъдствш 
покаянная  молитва  Ефрема  Сирина  не  про- 
изводила на  меня  такого  дъйств1я,  какъ  въ  эти 
дни,  когда  ее  произносилъ  для  насъ  Овсянкинъ 
въ  убогомъ  старомъ  храм-в,  подъ  низкимъ  по- 
толкомъ  котораго  лилось  пъше  растроганнаго 
кающагося   молодого   хора  . . . 

Наконецъ,  въ  Ровно  я  засталъ  уже  только 
разсказы  объ  одномъ  учителв  физики.  Должно 
быть,  фигура  была  тоже  яркая  въ  своемъ  родъ, 
такъ  какъ  разсказы  о  немъ  переходили  изъ  по- 
колотя въ  поколъше.  Онъ  былъ  «натуръ-фи- 
лософъ»  и  матер1алистъ.  По  его  мнънпо,  физи- 
ческие законы  объясняли  все  или  должны  были 
все  объяснить.  Опыты  онъ  продълывалъ  съ 
такимъ  увлечешемъ,  какъ  будто  каждый  изъ 
нихъ  былъ  откровешемъ,  подымающимъ  заве- 
су м1ровой  тайны,  а  въ  учительской  онъ  велъ 
страстную  полемику  съ  священникомъ,  про- 
тивупоставляя  геологичесюе  перюды  шести 
днямъ  творешя  . . . 

Худож.ника  Собкевича  у  насъ  убрали  въ  кон- 
ц-в  перваго  ж^е  года  моего  пребывашя  въ  Жито- 
м1рской  гимназш:  началось  «обрусън1е»,  а  онъ 
не  могъ  пр1учиться  говорить  въ  классъ  только 
по-русски.  Какъ  ни  старался  бъдный  старикъ, 
—  на  русскомъ  языкъ  у  него  ничего  «не  скру- 
глялось» и  «не  свътилось».  Да  и,  вообще,  вся 
его  оригинальная  фигура  плохо  укладывалась 
въ  казенныя  рамки.  Овсянкина  тоже  скоро 
смънилъ  законоучитель  Сольскш,  сухой  и  стро 
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пй...  Наконецъ,  ровенскаго  «натуръ-философа» 
удалили  по  доносу  его  полемиста  священника, 
который  этимъ  способомъ  возстановилъ  авто- 
ритетъ  «Книги  Бьтя». 

Какъ  ни  различны  эти  фигуры,  — ■  онъ  вста- 
ютъ  въ  моей  памяти  объединенныя  общей  чер- 
той: върой  въ  свое  д/вло.  Догматы  были  раз- 
личны: Собкевичъ,  вероятно,  отрицалъ  и  фи- 
зику наравнъ  съ  грамматикой  передъ  красотой 
человъческаго  глаза.  Овсянкинъ  былъ  одинако- 
во равнодушенъ  къ  красотъ  человъческихъ 
формъ,  какъ  и  къ  красотъ  точнаго  познашя, 
а  физикъ  готовъ  былъ  навърное  поспорить  и 
съ  Овсянкинымъ  о  шестодневш.  Содержаше 
въры  было  различно,  психолопя  одна. 

Теперь  —  яркая  фигура  уже  другого  рода. 

Это  учитель  нъмецкаго  языка,  мой  дальнш 
родственникъ  Игнатш  Францевичъ  Лотоцкш. 
Я  еще  не  поступалъ  и  въ  пансюнъ,  когда 
онъ  пр1Ъхалъ  въ  Житолиръ  изъ  Галицш.  У 
него  былъ  дипломъ  одного  изъ  заграничныхъ 
университетовъ,  дававшш  тогда  право  препода- 
вашя  въ  нашихъ  гимназ1яхъ.  Кто-то  у  Рыхлин- 
скихъ  посмъялся  въ  его  присутствш  надъ  за- 
граничными дипломами.  Лотоцкш  всталъ,  куда- 
то  вышелъ  изъ  комнаты,  вернулся  съ  дипло- 
момъ  и  изорвалъ  его  въ  клочки.  Затъмъ 
уъхалъ  въ  Юевъ  и  тамъ  выдержалъ  новый 
экзаменъ   при   университетъ. 

Поел!;  этого  онъ  получилъ  мъхто  препода- 
вателя въ  Житом1рской  гимназш  и  женился 
на  одной  изъ  моихъ  тетокъ.  Ее  считали  сча- 
стливицей. Но  черезъ  некоторое  время  мы, 
дъти,  стали  замъчать,  что  наша  жизнерадост- 
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ная  тетка  часто  приходить  съ  заплаканными 
глазами,  запирается  съ  моей  матерью  въ  ком- 
нате, что-то  ей  разсказываетъ  и  плачетъ.  Если 
иной  разъ,  придя  къ  ней  въ  гости,  намъ  слу- 
чалось разыграться,  —  дверь  кабинета  слегка 
приотворялась,  и  въ  щелкъ*  появлялось  чисто 
выбритое  лицо  съ  выпуклыми  блестящими  гла- 
зами. Этого  было  достаточно :  мы  тотчасъ  смол- 
кали и  разсаживались  по  угламъ,  а  тетка  блъд- 
н-вла  и  тряслась . . .  Если  не  ошибаюсь,  тогда 
я  впервые  запомнилъ  слово  «тиранъ». 

Вст>,  однако,  признавали  его  образцовымъ 
учителемъ  и  пророчили  блестящую  учебно-ад- 
министративную карьеру.  Это  былъ  типичный 
«братушка»,  каюе  черезъ  несколько  лъ-тъ  при 
Толстомъ  заполонили  наше  просветительное 
ведомство,  съ  тъмъ,  однако,  преимуществомъ, 
что  Лотоцкш  превосходно  говорилъ  по-русски. 

Од-бтый  всегда  съ  иголочки,  тщательно  вы- 
бритый, безъ  пылинки  на  блестящемъ  мундир-в, 
—  онъ  являлся  на  урокъ  минута  въ  минуту  и 
размъреннымъ  шагомъ  всходилъ  на  каеедру. 
Здъсь  онъ  останавливался  и  окидывалъ  классъ 
блестящими  выпуклыми  живыми  глазами.  Подъ 
этимъ  взглядомъ  все  замирало.  Казалось,  — 
большую  власть  учителя  надъ  клаесомъ  трудно 
представить.  Это  былъ  идеалъ  «дисциплины» 
въ  общеупотребительномъ  смыслъ  этого  слова. 
Его  боялись,  уроки  ему  готовили  лучше,  ч-вмъ 
другимъ,  въ  совът-б  его*  голосъ  обладалъ  боль- 
шимъ  в'Бсомъ.  Взглядъ  всякаго  «ревизора»  съ 
удовольств1емъ  останавливался  на  образцово- 
чиновничьей  фигуръ  съ  опредъленно-точными 
и  авторитетными  пр1емами  . . . 
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Однако  . . .  ученики  давно  уже  подметили  сла- 
бый стороны  образцоваго  педагога,  и  ни  на 
кого  не  рисовали  столько  и  при  томъ  такихъ 
удачныхъ  карикатуръ.  Было  извъстно,  что  за 
шесть  или  семь  лътъ  учительства  онъ  не  про- 
пустилъ  ни  одного  урока.  По  коридорамъ  ша- 
галъ  всегда  одной  и  той  же  походкой,  по-жу- 
равлиному, крупными  шагами,  держа  туловище 
необыкновенно  прямо.  Отъ  двери  класса  до 
каоедры  всегда  дълалъ  определенное  количе- 
ство шаговъ.  Съ  нъкоторыхъ  поръ  стали  заме- 
чать, что,  если  ему  случалось  стать  на  порогъ 
не  той  ногой,  —  онъ  д-влалъ  движете  назадъ 
и  поправлялся,  какъ  солдатъ,  «потерявшш  но- 
гу». На  каоедръ  останавливался  всегда  въ  од- 
ной позъ. 

Если  въ  это  время  кто-нибудь  д-влалъ  р-взкое 
движете  или  заговаривалъ  съ  сосвдомъ,  — 
Лотоцкш  протягивалъ  руку  и,  странно  сводя 
два  пальца,  указательный  и  мизинецъ,  показы- 
валъ  ими  въ  уголъ,  произнося  фамилпо  винов- 
наго  быстро,  съ  выкрикомъ  на  послъднемь 
слогв,  и  пропуская  почти  все  гласныя: 

—  Кр-ч-н-ко  . . .  Вршв  .  . .  ск1Й  .  . .  Абрм-вичъ . . . 

Это  значило,  что  Абрамовичъ,  Кириченко, 
Варшавскш  должны  отправиться  въ  уголъ . .  . 
Въ  классъ  водворялась  тишина,  абсолютная, 
томительная,  жуткая  . . .  Въ  нее  отчетливо,  ръз- 
ко  падали  только  отрывистые,  быстрые  во- 
просы учителя  и  торопливые  отвъты  учени- 
ковъ . . . 

Однимъ  словомъ,  это  было  нъчто  вродъ  ка- 
торги  образцоваго    педагогическаго   порядка!.. 
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Но  и  на  каторге  люди  д-влаютъ  подкопы 
и  бреши.  Оказалось,  что  въ  этой  идеальной, 
замкнутой  и  запечатанной  власти  моего  стро- 
гаго  дядюшки  надъ  классомъ  есть  значитель- 
ный прорехи.  Такъ,  вскор-в  послъ-  моего  по- 
ступлешя,  во  время  переклички  оказалось,  что 
ученикъ  Кириченко  не  явился.  Когда  Лотоц- 
кш  произнесъ  его  фамил1Ю,  сосвдъ  Кириченко 
по  парт-в  поднялся,  странно  вытянулся,  за- 
стылъ  и  отрубилъ,  явно  передразнивая  манеру 
учителя : 

—  Кр-чн-ко  ...  не  явил-ся-я. 
Обезьянничанье  было  до  такой  степени  явно 

и  дерзко,  что  я  со  страхомъ  и  удивлешемъ 
взглянулъ  на  Лотоцкаго.  Онъ  ничего  не  за- 
м-бтилъ  и  продолжалъ  отчеканивать  фамил1ю 
за  фамил1ей.  Среди  тишины  звучалъ  его  ме- 
таллические голосъ,  и  падали  коротк1е  отв-бты: 
«есть  . .  .  есть  .  .  .  есть  .  .  .»  Только  въ  глазахъ 
учениковъ    искрилась    усмтлпка. 

Въ  другой  разъ  Лотоцкш  принялся  объяснять 
склонен  1е  прилагательныхъ,  и  тотчасъ  же  по 
классу  проб-вжала  чуть  заметная  какая-то  ис- 
кра. Мой  соотэдъ  толкнулъ  меня  локтемъ.  «Сей- 
часъ  будетъ  «попугай»,  —  прошепталъ  онъ  чуть 
слышно.  Блестящ1е  глаза  Лотоцкаго  сверкнули 
по  всему  классу,  но  на  скамьяхъ  опять  ни 
звука,   ни   движешя. 

—  Бег  §е1Ь-го!пе  Рара-§аз,  —  сказалъ  Лотоцкш 
врастяжку.  —  Итакъ!  Имени-тельный!  Бег 
§е1Ъ-го1пс  Ра-ра-§а] . . .  Родительный  . . .  Без  &е1Ъ- 
го!Ьеп  Ра-ра-^а-а-а^-ёп  . . . 

Въ  голосб  Лотоцкаго  появились  каюя-то  осо- 
бенныя   прыгающ1я   нотки.    Онъ   началъ   скан- 
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довать,  видимо  наслаждаясь  певучестью  ритма. 
При  дательномъ  падеже  къ  голосу  учителя 
тихо,  вкрадчиво,  одобрительно  присоединилось 
певучее    рокоташе    всего    класса: 

—  Бет  . . .  ^е1Ь  . . .  го  . .  .  Шеп  Ра-ра-^а-а-ад-ёп  . . . 

Въ  лице  Лотоцкаго  появилось  выражеше,  на- 
поминающее кота,  когда  у  него  щекочутъ  за 
ухомъ.  Голова  его  закидывалась  назадъ,  боль- 
шой носъ  нацелился  въ  потолокъ,  а  тонкш 
широкш  ротъ  раскрывался,  какъ  у  сладостно 
квакающей  лягушки. 

Множественное  число  проходило  уже  среди 
скандующаго  грома.  Это  была  настоящая  орпя 
скандовки.  Несколько  десятковъ  голосовъ  раз- 
рубали желто-краснаго  попугая  на  части,  ки- 
дали его  въ  воздухъ,  растягивали,  качали,  по- 
дымали на  самыя  высоюя  ноты  и  опускали 
на  самыя  низюя . . .  Голоса  Лотоцкаго  давно 
уже  не  было  слышно,  голова  его  запрокинулась 
на  спинку  учительскаго  кресла,  и  только  белая 
рука  съ  ослепительной  манжеткой  отбивала 
въ  воздухъ  тактъ  карандашомъ,  который  онъ 
держалъ  въ  двухъ  пальцахъ  .  .  .  Классъ  бесно- 
вался, ученики  передразнивали  учителя,  какъ 
и  онъ  запрокидывали  головы,  кривляясь,  раска- 
чиваясь, гримасничая.  Два  или  три  отчаянныхъ 
шалуна  вскочили    даже  на  парты. 

И  вдругъ  . .  . 

Едва,  какъ  отрезанный,  затихъ  последит 
слогъ  последняго  падежа,  —  въ  классе,  точно 
по  волшебству,  новая  перемена.  На  каеедре 
опять  сидитъ  учитель,  вытянутый,  стропи,  чут- 
к1й,  и  его  блестящде  глаза,  какъ  молнш,  пробе- 
гаютъ   вдоль   скамей.    Ученики   окаменели.     И 
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только  я,  застигнутый  врасплохъ,  смотрю  на 
все  съ  разинутымъ  ртомъ .  .  .  Крыштановичъ 
толкнулъ  меня  локтемъ,  но  было  уже  поздно: 
Лотоцкш  съ  ръзкой  отчетливостью  назвал ъ 
мою  фамил1ю  и  жестомъ  двухъ  пальцевъ  ука- 
залъ  въ  уголь. 

И  опять  несколько  уроковъ  проходило  среди 
остолбен-влаго  «порядка»,  пока  Лотоцкш  не  па- 
тыкался  на  желто-краснаго  попугая  или  иное 
гипнотизирующее  слово.  Ученики  по  какому- 
то  инстинкту  выработали  ц-ьлую  систему,  неза- 
метно загонявшую  учителя  къ  такимъ  сло- 
вамъ.  Это  была  какъ  бы  борьба  двухъ  гипно- 
зовъ,  и  победа  въ  этой  борьб-в  склонялась  на 
сторону  массы.  Лотоцкш  по  временамъ,  ка- 
жется, чувствовалъ  что-то  неладное,  и  его  гла- 
за передъ  скандовкой  и  после  нея  объгалн 
скамьи  съ  подозрительной  тревогой.  Но  чут- 
кая тишина  усыпляла  его  подозръшя,  а  затъмь 
хоръ  и  начинался,  и  выросталъ  такъ  вкрадчи- 
во, такъ  постепенно  и  незаметно  . .  . 

За  стеклянной  дверью  порой  мелькали  въ 
коридоре  изумленныя  лица  надзирателей  или 
инспектора,  привлеченныхъ  странными  выкри- 
кивашями  желто-краснаго  попугая  .  . .  Но,  ко- 
гда Лотоцкш  проходилъ  изъ  класса  въ  учитель- 
скую, —  сдержанный,  холодный,  неприступный 
и  сознающш  свою  образцовость,  —  никто  не 
решался  заговоритъ  съ  нимъ  о  томъ,  что  его 
классъ  напоминаетъ  порой  домъ  сумасшедшихъ. 

Однажды  жена  его  пришла  къ  моей  матери 
экстренно,  испуганная,  и  сказала,  что  «у  Игна- 
Т1я  вышли  неприятности  въ  гимназш».  Это,  ве- 
роятно, инспекторъ  решился,  наконецъ,  «обра- 
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тить  внимаше  господина  учителя»  .  . .  Лотоцкш 
вспылилъ,  какъ  въ  томъ  случае,  когда  по- 
смеялись надъ  его  аттестатомъ,  и  вскоре  пе- 
ревелся въ  Черниговъ . . .  Оказалось,  однако, 
что  желто-красный  попугай  посл-вдовалъ  за 
нимъ.  Общимъ  инстинктомъ  молодежь  и  тутъ 
схватила  черты  рокового  автоматизма.  На  гип- 
нозъ  дисциплины  она  отвечала  встр-вчньши 
внушешями.  Шаблонъ  все  сильнее  захваты- 
валъ  моего  дядюшку.  Походка  его  становилась 
все  деревянное,  объяснены  отливались  въ  за- 
стывш1я  формы,  въ  которыхъ  ученики  знали 
впередъ  не  только  фразы,  слова,  но  и  ударешя. 
Его  передразнивали  съ  дерзко-почтительнымъ 
видомъ,  а  попугай  грем-влъ  все  громче  и  чаще. 

Въ  конц-в  концовъ  роковая  птица  уничто- 
жила блестяще  начатую  карьеру.  Лотоцкш  пе- 
реводился изъ  гпмназш  въ  гимназш  и  брссилъ 
службу  года  за  четыре  до  пенсш  .  . . 

Конечно,  у  Лотоцкаго  были,  повидимому,  н  в- 
которыя  прирожденныя  странности,  которыя 
шли  навстречу  вл1яшю  отупляющей  рутины. 
На  другихъ  это  сказывалось  не  такъ  полно  и 
не  такъ  ярко,  но  все  же,  когда  теперь  въ  моей 
памяти  встаетъ  безконечная  вереница  часовъ, 
проведенныхъ  въ  ст-внахъ  гимназш,  то  мн-б 
кажется,  что  напряженная  тишина  этихъ  ча- 
совъ, то  и  д-вло  оглашается  машаческими  вы- 
крикивашями   желто-краснаго   попугая  .  . . 

Вотъ  классъ  француза  Лемпи.  Швейцарецъ 
родомъ,  онъ  какъ-то  попалъ  въ  Ровно  и  здъсь 
учительствуетъ  лъ"гъ  сорокъ.  Семьи  у  него 
нътъ.  Весь  его  м1ръ  —  классъ,  инспекторская 
комната   и   квартира   въ   нътколькихъ   шагахъ 
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отъ  гимназш.  Сорокъ  л'Ьтъ  въ  определенные 
часы  онъ  проходитъ  автоматической  походкой 
эти  несколько  саженей  въ  гимназш  и  обратно. 
Увид-вть  мосье  Лемпи  вн-б  этого  пространства 
—  большая  редкость.  По-русски  онъ  говоритъ 
плохо.  Его  объяснешя  —  это  несколько  стерео- 
типныхъ  формулъ,  запоминаемыхъ  ради  курье- 
за. Онъ  сохранилъ  еще  достаточно  внимашя 
и  настойчивости,  и  потому  классъ  грамматики, 
которую  онъ  отд-Блилъ  отъ  переводовъ,  — 
истинное  мучеше  .  . . 

Сквозь  автоматическую  оболочку  порой,  од- 
нако, прорывается  что-то  изъ  другой  жизни. 
Онъ  любить  разсказывать  о  прошломъ.  Въ 
каждомъ  классв  есть  особый  мастеръ,  ум-вю- 
Щ1Й  заводить  Лемпи,  какъ  часовщикъ  заводить 
часы.  Стоить  тронуть  какую-то  пружину,  — 
старикъ  откладываетъ  скучный  журналъ,  ма- 
леныае  глазки  загораются  маслянистымъ  мер- 
цашемъ,  и  начинаются  безконечные  разсказьт... 

Это  н-вчто  смутно  легендарное,  фантасти- 
ческое. Онъ  родился  въ  Швейцарш . . .  Учился 
у  великаго  Песталоцци.  Песталоцци  быль  ге- 
шальнъчшпй  педагогъ  .  . .  Лемпи  быль  пушка- 
ремъ  школьнаго  отряда  .  . . 

Разсказываетъ  онъ  все  это  д-втски-умилен- 
нымъ  голосомъ,  сюсюкая,  прижмуривъ  глаза, 
поднимая  кверху  ладони  съ  несгибающимися 
пальцами.  Ученики,  знающде  всю  эту  истор1ю 
(порой  по  разсказамъ  своихъ  отцовъ),  —  пре- 
даются   ПОСТОрОННИМЪ    ЗаНЯТ1ЯМЪ,    ЗубрЯТЪ    СЛТэ- 

дуюшде  уроки,  играютъ  въ  пуговицы  и  перья. 
Л  бедный  швейцарецъ  говоритъ  и  говоритъ. 
Онъ  зналъ  великаго  Наполеона.    Въ  какую-то 
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трудную  минуту  его  жизни  онъ  оказалъ  ему 
услугу  въ  качеств-Б  проводника  черезъ  Альпы. 
Они  подымались  по  отвъхнымъ  скаламъ,  сма- 
завъ  руки  липкой  смолой.  Велики*  Наполеонъ 
потрепалъ  его  по  плечу  и  сказалъ:  «Моп  Ьгауе 
рейЧ  ЬитрЬ,  что  значитъ:  «Ты,  Лемпушка,  есть 
молодецъ»  . . .  Если  тема  начинала  истощаться, 
заводчикъ  напоминалъ  объ  африканской  пу- 
стыне. Лемпи  покорно  отправлялся  въ  афри- 
канскую пустыню,  путешествовалъ  по  зной- 
нымъ  пескамъ,  видтэлъ,  какъ  боа-констрикторъ 
глоталъ  молодого  быка.  Рога  злополучнаго  чет- 
вероногаго  торчали  сквозь  кожу  «этого  мон- 
стра», обтянутые,  какъ  пальцы  въ  перчаткахъ. 
И  такъ  они  продвигались  на  глазахъ  у  наблю- 
дателя отъ  змеиной  шеи  къ  желудку. 

Благодетельный  звонокъ  прерывалъ  нескон- 
чаемое путешеств1е,  и  грамматика  оставалась 
неспрошенной.  Но  иногда  заводчикъ  не  успт>- 
валъ  подать  реплику . . .  Фантаз1я  Лемпи  уга- 
сала .  . .  Онъ  тяжело  вздыхалъ,  рука  тянулась 
къ  жу риалу,  и  въ  оставппяся  пять  или  десять 
минутъ  онъ  усп-ввалъ  поставить  нъхколько  дво- 
екъ.    Первымъ  страда лъ  «заводчикъ». 

Учитель  русскаго  и  славянскаго  языка  Его- 
ровъ  былъ  еще  толще  Лемпи.  Только  швейца- 
рецъ  напоминалъ  цилиндръ,  Егоровъ  —  шаръ. 
Голова  у  него  была  не  по  росту  мала,  глаза  — 
заплывппя  щелочки,  носъ  —  незаметная  пу- 
говка, голосъ  —  тонкая  фистула.  Отвечать 
ему  нужно  было  быстро,  монотонно  и  безъ 
запинокъ.  Разъ  начавъ  такимъ  тономъ,  можно 
было  далт>е  врать,  сколько  угодно.  Егоровъ 
сид-влъ,  закрывъ  глаза,  точно  убаюканный,  съ 
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короткими  ногами  на  въсу,  круглый,  похожш 
на  китайскаго  божка.  Но  стоило  ученику  за- 
пнуться или  изменить  тонъ,  —  глаза  Егорова 
открывались,  глова  откидывалась  назадъ,  и  онъ 
произносилъ  обиженной   скороговоркой : 

■ —  Балъ  дамъ!    Балъ  дамъ!    Балъ  дамъ! 

За  третьимъ  выкрикомъ  следовало  быстрое 
движеше  руки,  и  въ  журналъ  влетала  харак- 
терная егоровская  двойка  въ  видъ  вопроситель- 
наго  знака. 

—  Балъ  уже  дань!  —  Садись! 

Начиная  объяснеше  задаваемаго  урока,  Его- 
ровъ  подходилъ  къ  первой  партъ  и  упирался 
въ  нее  животомъ.  На  этотъ  предметъ  ученики 
смазывали  первую  парту  мъломъ.  Дитяткевичъ 
въ  коридоръ  услужливо  стиралъ  б1злую  по- 
лосу на  живот-б  Егорова,  но  тотъ  запасался  ею 
опять    на   ближайшемъ   урокъ. 

Географъ  Самаревичъ  больше  всъхъ  похо- 
дилъ  на  Лотоцкаго,  только  въ  немъ  не  было 
ни  великолъшя,  ни  уверенности.  Тонк1Й,  вы- 
сок1Й,  сухой,  ж.елтый,  онъ  говорилъ  всегда  врас- 
тяжку, звенящимъ,  не  то  жалобнымъ,  не  то 
угрожающимъ  голосомъ.  По  коридорамъ,  какъ  и 
Лотоцкш,  ходилъ  ж:уравлинымъ  шагомъ,  какъ 
будто  переступая  черезъ  луж^и.  За  металличесюя 
дверныя  ручки  брался  не  иначе,  какъ  сдвинувъ 
рукавъ  и  покрывъ  сукномъ  ладонь.  Взойдя  на 
каоедру,  останавливался,  какъ  Лотоцк1й,  всегда 
въ  одной  позъ,  держ^ась  рукой  за  клокъ  волосъ, 
по  странной  игръ  природы  торчавшш  у  са 
маго  горла  (борода  и  усы  у  него  не  росли). 
Классъ  стихалъ.  Становилось  жутко.  Тонкая 
длинная   шея    Самаревича,   съ   большимъ   кады- 
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комъ,  змееобразно  двигалась  въ  широкомъ  во- 
ротнике, а  сух1е,  желчные  глаза  обегали  учени- 
ковъ  справа  налево.  Въ  выраженш  глазъ  и 
лица  чувствовались  без  предметная  злоба  и  стра- 
даше.  Въ  эту  жуткую  минуту  по  классу,  сле- 
дуя за  колющимъ  взглядомъ  Самаревича,  про- 
бегала полоса  мертвящаго  оцтэпен-Бшя...  Стоило 
двинуться,  повернуться,  шевельнуть  ногой,  — 
какъ  тотчасъ  же  раздавался  зловеще  пъъучш 
голосъ: 

—  Дежурный!  Отведи  его  въ  темный  кар- 
церъ. 

«Темнаго»  карцера  не  было,  никто  насъ  туда 
не  отводилъ,  и  мы  проводили  время  просто  где- 
нибудь  въ  пустомъ  классе.  Это  было  очень 
удобно,  особенно  для  невыучившихъ  урока,  но 
пользовались  этимъ  редко:  такъ  жутко  было 
ощущеше  этой  минуты  .  . .  Того  же  результата, 
впрочемъ,  можно  было  добиться  иначе:  стоило 
раскрыть  ножикъ  и  начать  чистить  ногти. 
Самаревичъ  принимался,  какъ  тощш  ветрякъ 
на  порывистомъ  ветре,  махать  руками,  назы- 
валъ  ученика  негодяемъ  и  высылалъизъ  класса. 

Уроки  у  него  выучивали.  Не  потому,  что 
знать  ихъ  было  интересно,  а  потому,  что  не 
ответить  было  жутко.  II  значитъ,  какъ  учи- 
тель, онъ  былъ  на  хорошемъ  счету.  Никому, 
разумеется,  не  приходило  въ  голову,  чемъ,  въ 
сущности,  заменялъ  онъ  для  насъ  познаше 
божьяго  М1ра.  Однажды  передъ  экзаменомъ  по 
географш  мне  приснился  странный,  теперь  ска- 
зали бы:  «символическш»,  сонъ.  На  какомъ- 
то  огромномъ  полу  лежала  безконечная  геогра- 
фическая карта,  съ  раскрашенными  площадка- 

271 


ми,  съ  извилистыми  чертами  р-вкъ,  съ  черными 
кружками  городовъ.  Я  гляд-блъ  на  нее  и  не 
могъ  вспомнить  ни  названш,  ни  того,  какой 
изъ  этихъ  кружковъ  знаменитъ  лесной  тор- 
говлей, а  какой  торгуетъ  шерстью  и  саломъ. 
А  въ  середине  карты  —  въ  какомъ-то  туман- 
номъ  клубке  виднелась  голова  на  тонкой  изви- 
вающейся шее,  и  колюшде  глаза  остро  глядели 
на  меня  въ  ожиданш  ответа  .  . .  Безграничные 
океаны  съ  ихъ  грозами,  просторъ  и  красота 
м1ра,  кипучая  и  разнообразная  деятельность 
людей  — ■  все  это  подменилось  представлешемь 
о  лист^в  бумаги  съ  пятнами,  чертами  и  круж- 
ками .  . . 

Было  въ  этой  сухой  фигуре  что-то  зловещее 
и  трагическое.  Кончилъ  онъ  ужасно.  Изъ  на- 
шей гимназш  онъ  былъ  переведенъ  въ  другой 
городъ,  и  здесь  его  жена  —  добродушная  жен- 
щина, которую  роковая  судьба  связала  съ  ма- 
шакомъ,  —  взяла  разрешение  держать  учени- 
ческую квартиру.  Предполагалось,  что  это  бу- 
детъ  ея  особое  дело,  но  Самаревичъ  скоро 
простеръ  на  него  мертвящую  власть  кошмара. 
Разсказывали,  что  каждый  вечеръ  передъ 
сномъ,  во  главе  домочадцевъ,  онъ  обходилъ 
всю  квартиру,  заглядывая  во  все  углы,  подъ 
столы  и  подъ  диваны.  После  этого  квартира 
запиралась,  и  ключъ  Самаревичъ  уносилъ  къ 
себе,  подъ  подушку. 

Однажды  —  это  было  уже  въ  восьмидеся- 
тыхъ  годахъ,  —  ночью  въ  эту  запертую  кре- 
пость постучали.  Вооруживъ  домочадцевъ  мет- 
лами и  кочергами,  Самаревичъ  подошелъ  къ 
дверямъ.     Снаружи    продолжался    стукъ,    какъ 
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оказалось  . . .  «именемъ  закона».  Когда  дверь 
была  отворена,  въ  нее  вошли  жандармы  и  по- 
лиция. У  одного  изъ  учениковъ  произвели 
обыскъ,    и   ученика    арестовали. 

Это  совершенно  ошеломило  Самаревича.  Не- 
сколько дней  онъ  ходилъ  съ  остолбен-влымъ 
взглядомъ,  а  въ  одно  утро  его  застали  мерт- 
вымъ.  Оказалось,  что  онъ  переръзалъ  себ-Ь 
горло.  Жандармы  показались  ему  страшн-ве 
бритвы  . . . 

Учитель  н^мецкаго  языка,  Кранцъ . . .  По- 
движной человтжъ,  небольшого  роста,  съ  го- 
лымъ  лицомъ,  лишеннымъ  растительности,  су- 
хой, точно  сказочный  лемуръ,  состояний  изъ 
однихъ  костей  и  сухожилш.  Казалось,  этотъ 
человтжъ  сознательно  стремился  сд-влать  пред- 
метъ  совершенно  безсмысленнымъ  и  все-таки 
добиться,  чтобы  ученики  его  одолели.  Всю 
грамматику  онъ  ухитрился  превратить  въ  изу- 
чеше  окончанш. 

—  Лебнтовичъ,  —  вызьгваетъ  онъ,  нарочно 
коверкая  фамилно  и  переставляя  удареше.  — 
Склоняй:  аег  МепзсЬ. 

Лебнтовичъ  встаетъ  и  склоняетъ,  произнося 
не  слова,  а  только  окончашя:  именительный: 
с,  *{,  ашЪу  родительный:  э,  эсъ,  дательный:  э,  м, 
винительный:  э,  п.  Множественное  число  э,  н, 
и  такъ  дал"ве. 

Если  ученикъ  ошибался,  Кранцъ  тотчасъ  же 
принимался  передразнивать  его,  долго  кривля- 
ясь и  коверкая  слова  на  все  лады.  Предлоги 
онъ  спрашивалъ  жестами:  ткнетъ  пальцемъ 
внизъ  и  вытянетъ  губы  хоботомъ,  —  надо  от- 
вечать: ип1еп;  подыметъ  палецъ  кверху  и  сд-в- 
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лаетъ  гримасу,  какъ  будто  его  глаза  съ  жел- 
тыми бълками  слъдятъ  за  полетохмъ  птицы,  — 
оЬеп.  Быстро  подбъжитъ  къ  стънъ  и  шлеп- 
нетъ  по  ней  ладонью,  —  ап . . . 

—  Такой-то  .  . .  Пусть  тамъ  себъ  ат  или  ят? 
Пусть  бы  тамъ  себъ  али  или  гъли? 

Ученикъ,  по  возможности  быстро,  долженъ 
ответить  такой  же  тарабарщиной. 

Языкъ  Шиллера  и  Гете  онъ  превращалъ  въ 
безтолковую  смъсь  ничего  не  означающихъ  зву- 
ковъ  и  кривлянш  .  . .  Шутовство  это  было  вдо- 
бавокъ  сухое  и  злобное.  Ощущеше  было  такое, 
какъ  будто  передъ  несколькими  десятками  д1з- 
тей  кривляется  подвижная,  злая  и  опасная 
обезьяна.  Можетъ  быть,  для  сторонняго  зри- 
теля ея  движешя  и  прыжки  могли  бы  показать- 
ся забавными.  Но  ученики  чувствовали,  что  у 
этого  прыгающаго,  взвизгивающаго,  жестику- 
лирующего существа  очень  острые  когти  и 
власть  ...  до  звонка.  Звонокъ  являлся  настоя- 
щимъ  крикомъ  пътуха,  прогонявшимъ  кошмар- 
ное вид-вше  .... 

Въ  каждомъ  классв  у  Кранца  были  избран- 
ники, которыхъ  онъ  мучилъ  особенно  охотно... 
Въ  первомъ  классв  такимъ  мученикомъ  былъ 
Колубовскш,  маленькш  карапузъ,  съ  большой  го- 
ловой и  толстыми  щеками...  Входя  въ  классъ, 
Кранцъ  обыкновенно  корчилъ  гримасу  и  начи- 
налъ  брезгливо  водить  носомъ.  Всв  знали,  что 
это  значитъ,  а  Колубовскш  блъднълъ.  Въ  те- 
чеше  урока  эти  гримасы  становились  все  чаще, 
и,  наконецъ,  Кранцъ  обращался  къ  классу: 

—  Чъмъ  это  тутъ  пахнетъ,  а?  Кто  знаетъ, 
какъ  сказать  по-нъмецки  «пахнетъ»?    Колубов- 
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скш!  Ты  знаешь,  какъ  по-немецки  «пахнетъ»? 
А  какъ  по-немецки:  «портить  воздухъ»?  А 
какъ  сказать:  «ленивый  ученикъ»?  А  какъ 
сказать:  «ленивый  ученикъ  испортилъ  воздухъ 
въ  классе»?  А  какъ  по-немецки  пробка?  А 
какъ  сказать:  «мы  заткнемъ  лениваго  ученика 
пробкой»? . .  Колубовскш,  ты  понялъ?  Колубов- 
скш, иди  сюда,  кошт  пег,  тет  ИеЬег  Кокг- 
Ъотсвкь    Ну-у!  . . 

Съ  шутовскими  жестами,  онъ  вынималъ  изъ 
кармана  пробку.  Бедный  карапузъ  бледнелъ, 
не  зная,  идти  ли  на  вызовъ  учителя,  или  бе- 
жать отъ  злого  шута.  Въ  первый  разъ,  когда 
Кранцъ  проделалъ  это  представлеше,  малыши 
невольно  хохотали.  Но  когда  это  повторилось, 
—  въ  классе  стояло  угрюмое  молчаше.  На- 
конецъ,  однажды  Колубовскш  выскочилъ  изъ 
класса  почти  въ  истерике  и  побежалъ  въ  учи- 
тельскую комнату .  . .  Но  здесь  вместо  свя- 
знаго  разсказа  выкрикивалъ  одни  только  ру- 
гательства: «Кранцъ  подлецъ,  дуракъ,  сволочь, 
мерзавецъ»  .  . .  Инспекторъ  и  учителя  были 
очень  удивлены  этой  вспышкой  маленькаго 
клопа.  Когда  дело  разъяснилось  изъ  разска- 
зовъ  старшихъ  учениковъ  учителямъ,  —  со- 
веть поставилъ  Кранцу  на  видъ  неуместность 
его    шутовскихъ    водевилей. 

Первое  время  после  этого  Кранцъ  прихо- 
дилъ  въ  первый  классъ,  желтый  отъ  злости, 
и  старался  не  смотреть  на  Колубовскаго,  не 
заговаривалъ  съ  нимъ  и  не  спрашивалъ  уро- 
ковъ.  Однако,  выдержалъ  недолго:  шутовская 
ман1я  брала  свое,  и,  не  смея  возобновить  пред- 
ставлеше   въ    полномъ   виде,    Кранцъ   все-таки 
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водилъ  носомъ  по  воздуху,  гримасничалъ  и, 
вызвавъ  Колубовскаго,  —  показывалъ  ему  изъ- 
за  каоедры   пробку. 

Радомирецклй  . . .  Добродушный  старикъ,  пло- 
хо выбритый,  съ  птичьимъ  горбатымъ  носомъ, 
въчно  кричапцй.  Средними  нотами  своего  го- 
лоса онъ,  кажется,  никогда  не  пользовался,  и 
все  же  его  совсвмъ  не  боялись.  Преподавалъ 
онъ  въ  высшихъ  классахъ  годъ  отъ  году 
упраздняемую  латынь,  а  въ  низшихъ  —  рус- 
скую и  славянскую  грамматику.  Казалось,  что 
у  этого  челов-вка  половина  внимашя  утрати- 
лась, и  онъ  не  зам-вчалъ  уже  многаго,  происхо- 
дящаго  на  его  глазахъ  .  . .  Точно  у  него,  какъ 
у  щедринскаго  прокурора,  одно  око  было  дре- 
манное. 

—  ПогоновскШ!  —  выкрикиваетъ  онъ  сер- 
дито, приступая  къ  уроку.  Классъ  сговорился 
сегодня  не  отв-вчать.  ПогоновскШ  встаетъ  и 
отв*Бчаетъ   д-вловитымъ   тономъ : 

—  Я,  господинъ  учитель,  сегодня  урока  не 
готовилъ. 

—  Столбъ  еси,  и  столбъ  получаешь.  И  стой 
столбомъ  до  конца  класса!  . .  —  грозно  изре- 
каетъ  Радомирецк1й.  Въ  журналъ  влетаетъ 
единица.  Ученикъ  становится  у  ст-вны,  вы- 
тянувъ  руки  и  по  возможности  уподобляясь 
столбу. 

—  Павловсюй. 

—  Я,  господинъ  учитель,  сегодня  не  готовилъ. 

—  Стой  столбомъ  до  конца  класса.  И  теб-в 
единица,  азинусъ. 

Азинусъ  идетъ  къ  той  же  сгвнк-в,  плечомъ 
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подвигаетъ  Погоновскаго  дальше  и  вытягива- 
ется на  его  м'бст-б.  ТретШ  отодвигаетъ  обо- 
ихъ,  и,  такимъ  образомъ,  рядъ  «столбовъ»  вы- 
страивается вдоль  всей  ст'вны  до  самыхъ  дверей. 
На  опустъвшихъ  скамьяхъ  остается  десятокъ 
неспрошенныхъ  учениковъ,  съ  которыми  ста- 
рикъ  продолжаетъ  занят1я,  совершенно  забывъ 
объ  остальныхъ.  Между  тт>мъ,  первый 
«столбъ»  тихонько  открываетъ  дверь  и  вы- 
скальзываетъ  въ  коридоръ.  За  нимъ  другой, 
третш . . .  Черезъ  несколько  минуть  всв  уже 
на  воль  и  вмъхто  скучнаго  урока  съ  увлече- 
шемъ  играютъ  въ  мячъ  въ  укромномъ  уголкъ* 
сада.  Польская  капличка  скрываетъ  ихъ  отъ 
оконъ  гимназическаго  здашя.  Впрочемъ,  Ди- 
тяткевичъ,  отлично  знающш  эту  особенность 
уроковъ  Радомирецкаго,  порой  отправляется  въ 
экспедищю  и  беретъ  въ  пл'бнъ  бътлецовъ.  То- 
гда дверь  класса  отворяется,  и  «столбы»,  под- 
гоняемые колченогимъ  надзирателемъ,  сконфу- 
женно устанавливаются  опять  вдоль  стънъ. 
РадомирецкШ,  поднявъ  на  лобъ  болышя  рого- 
выя  очки,  —  съ  удивлешемъ  смотритъ  на  не- 
понятное явлеше  .  . . 

Къ  этой  коллекцш  я  не  безъ  колебашя  ре- 
шаюсь присоединить  еще  одну  фигуру.  Это 
Митрофанъ  Александровичъ  Андр1евскш,  сло- 
весникъ.  По  душевному  содержание*  онъ  ско- 
рее подходилъ  бы  къ  типу,  отмъ-ченному  въ 
начале  этого  очерка.  Въ  его  душ-в  теплилось 
свое  увлечете,  я  сказалъ  бы  —  своя  в-вра. 
Все  свое  свободное  время,  всв  мысли  и  чувства 
онъ  отдавалъ  нескончаемой  диссертацш  на  те- 
му «Слово  о   полку  Игорев'Б».    Съ  въчной  за- 
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ботой  о  загадочныхъ  выражешяхъ  «Слова»  онъ 
ходилъ  по  улицамъ  соннаго  городка,  не  заме- 
чая ничего  окружающаго  и  забывая  порой  о 
ц'Бли  своего  выхода  изъ  дому.  Если  калоша 
увязла  въ  грязи,  онъ  шелъ  дальше  безъ  калоши. 
Однажды,  на  моихъ  глазахъ,  вътеръ,  раздувая 
концы  его  башлыка,  занесъ  одинъ  изъ  нихъ 
въ  щель  частокола.  Б-бдный  словесникъ,  за- 
держанный неожиданно  въ  своемъ  задумчи- 
вомъ  шеетвш,  остановился,  постоялъ,  попробо- 
валъ  двинуться  дальше,  но  видя,  что  препят- 
ств1е  не  уступаетъ,  —  спокойно  размоталъ 
башлыкъ  съ  шеи,  оставивъ  его  на  заборе,  и 
съ  облегчешемъ  продолжалъ  путь. 

Ученики  его  любили  съ  какой-то  снисходи- 
тельной нежностью,  но  предмета  его  совсбмъ 
не  учили.  Объяснялъ  онъ  небрежно  и  спу- 
танно, оживляясь  лишь  въ  случаяхъ,  когда 
можно  было  почерпнуть  прим-Бръ  изъ  «Слова». 
Диссертащя  его  все  росла,  но  печатать  ее  онъ 
не  решался,  пока  для  него  оставались  темными 
нъкоторыя  мъхта,  напр.,  «Дивъ  кличетъ  вьрху 
древа»,  «рыща  въ  тропу  трояню»,  или  «трубы 
трубять  до  додутки» .  . .  Онъ  ни  мало  не  со- 
мневался, что  читать  надо  «до  додонтки»  (съ 
юсомъ).  Но  и  «додонтки»  мало  поддавались 
объяснешю  .  . .  Порой  онъ  былъ  прямо  интере- 
сенъ,  только  это  р^дко  случалось  на  урокахъ. 
Мы  очень  любили  беседовать  съ  нимъ,  за- 
стигну въ  его  где-нибудь  на  улицъ\  Плотно  об- 
ступивъ  Андглевскаго  тъхнымъ  кольцомъ,  мы 
задавали  ему  вопросы  и  высказывали  порой 
самыя  изумительныя  гипотезы  о  «дивъ»,  о  «тро- 
пе   трояней»    и    «додонткахъ».     Если    это    ему 
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надоедало,  а  мы  его  не  выпускали  изъ  плъна, 
—  то  онъ,  наконецъ,  вынималъ  изъ  кармана 
классную  записную  книжечку  съ  каранда- 
шомъ,  вглядывался  въ  лица  стоящихъ  передъ 
нимъ  и,  усмъхаясь  своей  задумчиво-юмористи- 
ческой  улыбкой,    говорилъ: 

—  А,  это  Мочальскш .  . .  Вотъ  я  поставлю 
Мочальскому  на  понедъльникъ  единицу. 

И  совершенно  серьезно  ставилъ  единицу.  Къ 
отмъткамъ  онъ  относился  съ  насм-вшливымъ 
пренебрежешемъ  и  часто,  по  просьбъ-  класса, 
переправлялъ  классныя  двойки  на  тройки  или 
далее  четверки  . . .  Но  единицы,  поставленныя 
на  улиц-в,  отстаивалъ  упорнъе. 

—  Митрофанъ  Александровичу  —  кричалъ 
клаесъ,  —  да  в'Бдь  эти  единицы  вы  поставили 
на  улиц'Б  .  .    . 

—  А-а,  —  усмехался  Андр1евскш ...  —  На 
улицъ? .  .  Такъ  что  же,  что  на  улиц-в.  По- 
знашя  не  всегда  обнаруживаются  даже  въ 
Классв.  А  невъжество  проявляется  на  всякомъ 
мъсгб  . . .  Что  онъ  тогда  говорилъ  о  «дивъ».   А? 

—  Онъ,  Митрофанъ  Александровичу  Кур- 
ской губернш. 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Куряне,  Митрофанъ  Александровичъ,  свъ- 
доми  кмети. 

—  Шеломами  повиты,  концемъ  котя  вскор- 
млены, —  дружно  подхватываетъ  клаесъ.  Лицо 
Андр1евскаго  расцвътаетъ  . . . 

—  А-а-а,  —  произноситъ  онъ  съ  выражешемъ 
радостнаго  довольства,  и  единица  зачеркива- 
ется. 
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Изъ-за  его  разсъянной  улыбки  светилась 
дътская  душа  и,  можетъ  быть,  незаурядный 
умъ,  отъ  одиночества  и  окружающей  пустоты 
ушедшш  въ  непроходимыя  дебри  «Слова».  Онъ 
прошелъ  передъ  нами  со  своимъ  невиннымъ 
машачествомъ,  не  оставивъ  глубокаго  слъда, 
но  ни  разу  также  не  возбудивъ  ни  въ  комъ 
ни  одного  дурного  или  враждебнаго  движешя 
души  . . .  Въ  его  задумчивой  улыбкъ-  сквозилъ 
тих1й  юморъ,  на  урокахъ  иногда  слетало  мет- 
кое суждеше  или  слово,  но  о  «теорш  словес- 
ности» даже  въ  лучшихъ  ученикахъ  онъ  не 
успълъ  поселить  никакого  представлешя  .  . . 

Разумеется,  кромъ  машаковъ,  вродъ  Лотоц- 
каго  или  Самаревича,  въ  педагогическомъ  хо- 
ръ,  настраивавшемъ  наши  умы  и  души,  были 
также  голоса  средняго  регистра,  тянувппе  свои 
партитуры  болъе  или  менье  прилично.  И  эти, 
конечно,  д-влали  главную  работу:  добросовъст- 
но  и  настойчиво  перекачивали  фактичесюя 
сбтэД-бшя  изъ  учебниковъ  въ  наши  головы.  Не 
бол-ве,  но  и  не  менъе  .  . .  Своего  рода  живые 
педагогичесюе  фонографы  .  . . 

Впереди  всъхъ  изъ  этой  категорш  стоить  въ 
моей  памяти  характерная  фигура  Степана  Ива- 
новича Тысса.  Это  быль  человъкъ  съ  очень 
некрасивымъ,  но  умнымъ  лицомъ,  которое  пор- 
тили больппе  зубы,  а  украшали  глубоюе  кар1е 
глаза.  Одъвался  онъ  всегда  безукоризненно, 
даже  щегольски,  держался  съ  достоинствомъ, 
преподавалъ  ровно,  безъ  увлечешя,  но  толково, 
спрашиЕалъ  строго,  отмътки  ставилъ  справед- 
ливо. Его  уважали,  учились  у  него  порядочно, 
и    именно    ему   я    обязанъ   тъмъ,    что   ръшеше 
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задачъ  мн1з  перестало  казаться  непостижи- 
мымъ  волшебствомъ.  Въ  его  сдержанномъ  до- 
стоинстве было  что-то  привлекательное,  и  въ 
насъ  зарождалось,  пожалуй,  некоторое  вле- 
чете къ  этому  серьезному  человеку,  но  оно 
отражалось  его  холодною  замкнутостью.  Къ 
намъ  и  къ  своему  предмету  онъ  относился  съ 
одинаковой  корректностью.  Предметъ  былъ 
предметъ,  одинъ  и  тотъ  же  изъ  году  въ  годъ, 
а  мы  были  разныя  степени  его  усвоешя.  Ни  въ 
насъ,  ни  въ  предмете  не  было  ничего,  что 
осветило  бы  жизнь  въ  глухомъ  городишк-в, 
среди  стоячихъ  прудовъ.  Говорили,  будто  глав- 
ная доля  его  души  была  поглощена  любовью 
некрасиваго  человека  къ  красавиц-в  жен-в  и 
муками  сдержанной  ревности.  Быть  можетъ, 
поэтому  онъ  выделялся  щегольствомъ  одежды 
и  на  разные  лады  отпускалъ  красивую  кашта- 
новую бороду.  Эти  наблюдешя  давали  намъ 
мало  поучите  ль  наго,  а  мы,  въ  свою  очередь, 
мало  давали  ему.  Тыссу  приписывали,  между 
прочимъ,  горьк1Й  афоризмъ,  въ  который  онъ 
заключи лъ  свой  учительскш  опытъ. 

—  Мы,  —  говорилъ  онъ,  —  три  года  мучим- 
ся,  три  года  учимся,  три  года  учимъ,  три  года 
мучимъ,  а  тамъ  —  хоть  къ  чорту . . . 

Я  его  зналъ  еще  въ  годы  перелома.  Онъ 
училъ  еще  довольно  серьезно  и  не  мучилъ,  но 
уже  начиналъ  опускаться  и  запивать  .  . . 

За  нимъ  встаютъ  въ  памяти  различныя,  ме- 
н1зе  характерныя  фигуры  того  же  средняго 
регистра.  Общими  усшпями,  съ  болынимъ  или 
менынимъ  усп-вхомъ  они  гнали  насъ  по  про- 
граммами давая  умамъ,  что  полагалось  по  шта- 
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ту.  Д'Ьло,  конечно,  полезное.  Только .  .  .  это 
умственное  питаше  производилось  приблизи- 
тельно такъ,  какъ  откармливаютъ  въ  кл'вткахъ 
гусей,  насильственно  проталкивая  постылую 
пищу,  которую  бедная  птица  отказывается  при- 
нимать въ  требуемомъ  количестве  по  собствен- 
ному побуждешю. 

А  та  н-вжная,  тонкая  живая  нить,  которая 
связываетъ  процессъ  учешя  съ  в'вчнымъ  стре- 
млешемъ  къ  знашю,  осв-вщаетъ  его,  подымаетъ, 
живитъ  —  молчала  или  затрагивалась  р-вдко, 
случайно  .  . .  Оригинальныя  фигуры,  со  своимъ 
собственнымъ  содержашемъ,  были  не  ко  двору 
въ  казенномъ  строе,  требовавшемъ  догмати- 
ческаго  единства.  Сильные  —  уходили,  сла- 
бые —  уживались,  и  жизнь  въ  сонномъ  го- 
родке вокругъ  мертваго  замка  брала  свое.  Сна- 
чала мечты  о  диссертащи,  о  переводе  въ  дру- 
гое место,  потомъ  женитьба,  сладость  сонной 
истомы,  карты  въ  клубе,  прогулка  за  шлаг- 
баумъ,  сплетни,  посвщешя  погребка  Вайнтрау- 
ба,  откуда  учителя  выходятъ  обнявшись,  не 
совсвмъ  твердыми  шагами,  или  —  маленькаго 
домика  за  грабникомъ,  где  порой  наставники 
встречаются  съ  питомцами  изъ  старшихъ  клас- 
совъ  .  . . 

Одинъ  изъ  лучшихъ  учителей,  какихъ  я  толь- 
ко зналъ,  Авд1евъ  (о  которомъ  я  скажу  даль- 
ше) —  въ  начале  своего  второго  учебнаго  года 
на  первомъ  уроке  обратился  къ  классу  съ  шут- 
ливымъ  предложешемъ : 

—  Н-втъ  ли,  господа,  у  кого-нибудь  записокъ 
моего  прошлогодняго  перваго  урока?  Есть? 
Отлично.     Проэкзаменуйте   меня,   пожалуйста: 

282 


я  буду  говорить,  а  вы  отмечайте  фразы,  кото- 
рый я  повторю  по  прошлогоднему. 

Онъ  сталь  ходить  по  классу,  импровизируя 
вступлеше  къ  словесности,  а  мы  следили  по  за- 
пискамъ.  Намъ  пришлось  то  и  дело  останавли- 
вать его,  такъ  какъ  онъ  сбивался  съ  кон- 
спекта и  иначе  строилъ  свою  речь.  Только, 
кажется,  разъ  кто-то  поймалъ  повторенное  вы- 
ражеше. 

—  Ну,  это  еще  ничего,  —  сказалъ  онъ  весе- 
ло.    И    зат-вмъ,    вздохнувъ,    прибавить: 

—  Л-бтъ  черезъ  десять  буду  жарить  слово  въ 
слово.  Ахъ,  господа,  господа!  Вы  вотъ  смее- 
тесь надъ  нами  и  не  понимаете,  какая  это  въ 
сущности  трагед1я.  Сначала  все  такъ  живо! 
Самъ  еще  учишься,  ищешь  новой  мысли,  яркаго 
выражешя  ...  А  тамъ,  годъ  за  годомъ,  —  за- 
стываешь, отливаешься  въ  форму  .  . . 

Застываетъ  учитель  и  превращается  въ  луч- 
шемъ  случае  въ  фонографъ,  среднимъ  голосомъ 
и  съ  среднимъ  усп-вхомъ,  перекачивающей  св-в- 
д/бшя  изъ  учебниковъ  въ  головы  .  . .  Но  наи- 
более ярко  выделяются  въ  общемъ  хоре  скри- 
пуч1е  фальцеты  и  душевные  диссонансы  ма- 
шаковъ,  уже  въ  конецъ  заклеванныхъ  желто- 
краснымъ  попугаемъ. 

Кто  учтетъ  вд1ян1е  этой  роковой  автомати- 
ческой птицы  на  жизнь  и  судьбы  поколешй, 
проходящихъ  строй  за  строемъ  черезъ  наши 
средшя  школы 

Директора  у  насъ  сменялись  довольно  часто. 
Инспекторомъ    долго    быль    Степанъ    Яковле- 
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вичъ  Рущевичъ,  назначенный  впосл'бдствш  ди- 
ректоромъ. 

Это  была  тоже  характерная,  почти  символи- 
ческая фигура.  Огромный,  грузный,  въ  широ- 
комъ  мундиръ  и  широчайшихъ  брюкахъ,  —  это 
былъ  какой-то  чиновничш  массивъ,  съ  лицомъ, 
точно  вырубленнымъ  изъ  дуба  и  обрамленнымъ 
двумя  СБдоватыми  чиновничьими  бакенбардами. 
Голосъ  у  него  былъ  тоже  огромный,  грузный, 
и  на  всъхъ  этихъ  количественных!)  преимуще- 
ствахъ  покоился  его  педагогическш  автори- 
тетъ. 

Провинившагося  ученика  онъ  призывалъ 
обыкновенно  въ  инспекторскую.  Все  простран- 
ство отъ  порога  до  стола  нужно  было  пройти 
подъ  его  тяжелымъ,  гипнотизирующимъ  взгля- 
домъ,  который  какъ  будто  обволакивалъ  жерт- 
ву чъмъ-то  подавляющимъ,  густымъ  и  тягу- 
чимъ.  Ноги  прилипаютъ  къ  полу.  Кажется 
пресгуплешемъ  идти  свободно,  и  еще  большимъ 
преступлешемъ  —  остановиться.  Глаза  неволь- 
но потупляются,  и  все  же  чувствуешь  гдъ-то 
близко  надъ  собой  огромное  лицо  почти  безъ 
выражешя,  больпие  тускло-сврые  гладза  и  два 
свдоватыхъ  бакенбарда.  Ощущеше  чего-то  фи- 
зически подавляющаго,  неосмысленнаго,  но 
властнаго.  Минута  жуткаго  молчан1я  . . .  Во- 
просъ  густымъ  басомъ  .  . .  Робкш  отрицатель- 
ный отв-бтъ  . . . 

И  вдругъ  гигантъ  подымается  во  весь  ростъ, 
а  въ  высот-в  бурно  проносится  ураганъ  крика. 
По  большей  части  Рущевичъ  выкрикивалъ  при 
этомъ  двъ-три  незначащихъ  фразы,  весь  зф- 
фектъ  которыхъ  былъ  въ  этомъ  подавляющемъ 

234 


ростъ*  и  громовыхъ  раскатахъ.  Всего  страш- 
нее было  это  первое  мгновеше:  ощущеше  было 
такое,  какъ  будто  стоишь  подъ  разваливаю- 
щейся скалой.  Хотелось  невольно  —  поднять 
руки  надъ  головой,  изчезнуть,  стушеваться, 
провалиться  сквозь  землю.  Въ  карцеръ  посл1з 
этого  мы  устремлялись  съ  радостью,  какъ  въ 
пр1ютъ  избавлешя  . . . 

Впослъдствш,  въ  старшихъ  классахъ,  когда 
физическая  противоположность  между  учени- 
комъ  и  директоромъ  сглаживалась,  —  терялось 
и  устрашающее  обаяше  Рущевича.  Въ  сущ- 
ности, какъ  я  убедился  впосл1здствш,  это  былъ 
человъкъ  не  злой,  скоръе  добрый.  Во  всякомъ 
случае  лучше  средняго  директора  посл1здую- 
щаго  времени  уже  потому,  что  тогда  «внутрен- 
няя политика»,  съ  ея  тайными  аттестациями  и 
подлымъ  политическимъ  сыскомъ,  еще  въ  та- 
кой степени  не  заполняла  школу  . . .  Онъ  толь- 
ко совсъмъ  не  былъ  педагогомъ,  и  подавляю- 
щая массивность  была  единственнымъ  его  рес- 
сурсомъ  въ  борьбъ  за  порядокъ  и  дисциплину. 
Мелкая  безпрерывная  партизанская  война  со- 
ставляла основной  тонъ  школьной  жизни. 

Уже  съ  ранняго  зимняго  утра,  когда  въ  сыро- 
ватыхъ  сумеркахъ  сонно  жмурились  и  расплы- 
вались огоньки,  —  изъ  длиннаго  двухъэтаж- 
наго  здан1я  появлялась  колченогая  фигура  и, 
оглянувшись  по  сторонамъ,  ныряла  въ  сумракъ. 
Дитяткевичъ    былъ    неугомонный    охотникъ  .  . . 

Къ  семи  часамъ  ученики,  живппе  на  общихъ 
квартирахъ,  должны  были  сидъть  за  столами 
и  готовить  уроки.  Исполнялось  это  р-вдко,  и 
главная    прелесть    незаконнаго    утренняго    сна 
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состояла  именно  въ  сознанш,  что  гдъ-то,  въ 
туман-в,  пробираясь  по  деревяннымъ  кладоч- 
камъ  и  проваливаясь  съ  калошами  въ  грязь, 
крадется  ищейка  Дидонусъ  и,  быть  можетъ,  въ 
эту  самую  минуту  уже  заглядываетъ  съ  улицы 
въ  окно  .  . .  Грязь,  слякоть,  дождь,  зимняя  мя- 
тель  и  вьюга,  —  ничто  не  останавливало  не- 
утомимаго  сыщика.  Наоборотъ,  въ  ненастье 
преступный  сонъ  налегаетъ  на  учениковъ  съ 
особенной  силой,  и  въ  то  же  время  ихъ  легче 
застигнуть  .  . .  Если,  заглянувъ  въ  комнату  сна- 
ружи, онъ  вид/влъ  квартиру  въ  полномъ  поряд- 
ке, то  уходилъ  разочарованный,  какъ  охот- 
никъ,  давшш  промахъ.  Въ  противномъ  слу- 
чае, —  онъ  внезапно  появлялся  въ  дверяхъ, 
веселый,  съ  аяющими  глазами,  и  ласковымъ, 
"довольнымъ  тономъ  требовалъ  «квартирный 
журналъ».  Если  гдъ-нибудь  неподалеку  онъ 
замъчалъ  въ  темнот-в  огромную  фигуру  Руще- 
вича,  то  охотно  дълалъ  для  него  стойку,  на- 
водя на  неисправныя  квартиры  .  .  .  Степанъ 
Яковлевичъ  входилъ  съ  торжественной  мрач- 
ностью и,  подобно  темному  обелиску,  становил- 
ся надъ  постелью  сонливца . . .  До  сихъ  поръ 
еще  живо  помню  минуты  жуткаго  пробуждешя 
подъ   его   упорно-тяжелымъ   взглядомъ  . . . 

Когда  ученики  уходили  въ  гимназно,  — ■  Ди- 
тяткевичъ  приходилъ  въ  пустыя  квартиры, 
рылся  въ  сундукахъ,  конфисковывалъ  портъ- 
сигары  и  обо  всемъ  найденномъ  записывалъ 
въ  лсурналъ.  Курен1е,  «неразръшенныя  книги» 
(Писаревъ,  Добролюбовъ,  Некрасовъ,  —  о  «не- 
легальщин-в»  мы  тогда  и  не  слыхали),  купанье 
въ    неразръшенномъ    м-вст-в,    катанье    на    лод- 
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кахъ,  гулянье  послъ-  у  часовъ  вечера,  —  все 
это  входило  въ  кодексъ  гимназическихъ  про- 
ступковъ.  Въ  ихъ  классификации  чувствовал- 
ся отчасти  тотъ  лее  машаческш  автоматизм  ъ: 
вопросъ  сводился  не  къ  безнравственности  по- 
ступка, а  къ  трудности  педагогической  охоты. 
Въ  город'Б  и  кругомъ  города  было  много  пру- 
довъ  и  ръчекъ,  но  катанье  на  лодкъ  было 
воспрещено,  а  для  купанья  была  отведена  лу- 
жа, гд'Б  мочили  ленъ.  Разумеется,  ученики 
катались  въ  лодкахъ  и  купались  въ  р-вчкахъ 
или  подъ  мельничными  шлюзами,  съ  ихъ  брыз- 
гами и  шумомъ  .  . .  Нередко  въ  самый  разгаръ 
купанья,  когда  мы  безпечно  ныряли  въ  речуш- 
ке, около  «исправницкой  купальни»,  надъ  обръ- 
зомъ  горы,  изъ  высокой  ржи  показывалась 
вдругъ  синяя  фуражка,  и  ковыляющая  фигурка 
Дидонуса  быстро  спускалась  по  тропинкъ.  Мы 
хватали  одежду  и  кидались  въ  камыши,  какъ 
бътлецы  во  время  татарскихъ  нашествш.  Кол- 
ченопй  надзиратель  бъталъ,  какъ  наевдка,  по 
берегу,  называлъ  наугадъ  имена,  увърялъ,  что 
онъ  вевхъ  знаетъ,  и  требовалъ  сдачи  въ  пл-внъ. 
Мы  стояли  въ  камышахъ,  посин-ввш1е  отъ  хо- 
лода, но  сдавались  р-вдко  . . .  Если  надзирателю 
удавалось  захватить  платье  купалыциковъ,  то 
приходилось  од-вваться  и  следовать  за  нимъ 
къ  инспектору,  а  оттуда  —  въ  карцеръ  ...  И 
всегда  наказаше  соответствовало  не  тяжести 
вины,  въ  сущности,  явно  небольшой,  а  коли- 
честву усилш,   затраченныхъ  на  поимку  .  . . 

Съ  семи  часовъ  вечера  выходить  изъ  квар- 
тиръ  тоже  воспрещалось,  и  съ  закатомъ  солн- 
ца маленькш  городишко  съ  его  улицами  и  пере- 
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улками  превращался  для  учениковъ  въ  рядъ 
засадъ,  западней,  внезапныхъ  нападенш  и  бо- 
л"ве  или  мен-ве  искусныхъ  отступление.  Осо- 
бенную опасноств  представлялъ  узенькш  пере- 
улочекъ,  соединявшш  дв-в  параллелвнв1хъ  ули- 
цвт:  Гимназическую  и  Тополевую.  Темнвши 
осенними  вечерами  оченв  легко  бв1ло  внезапно 
наткнуться  на  Дидонуса,  а  порой,  что  еще 
хуже,  —  «самъ  инспекторъ»,  заслышавъ  кра- 
дущееся шаги,  прижимался  спиной  къ  забору 
и . . .  внезапно  наводилъ  на  близкомъ  разстоянш 
потайной  фонарь  . . .  это  были  потрясаюппе  мо- 
менты, о  которыхъ  на  утро  разсказывали  въ 
классахъ . . . 

Впрочемъ,  я  съ  благодарностью  вспоминаю 
объ  этихъ  своеобразныхъ  состязашяхъ.  Гимна- 
З1я  не  ум-вла  сделать  интереснымъ  преподава- 
Н1я,  она  не  пыталась  и  не  ум-вла  использовать 
тотъ  избытокъ  нервной  силы  и  молодого  тем- 
перамента, который  не  поглощался  зубристи- 
кой  и  механическимъ  посътцешемъ  неинтерес- 
ныхъ  классовъ  . . .  Молено  было  совершенно 
застыть  отъ  скуки  или  обратиться  въ  автома- 
тический зубрильный  аппаратъ  (что  со  мно- 
гими и  случалось),  если  бы  въ  монотонную 
жизнь  не  врывались  эпизоды  этого  своеобраз- 
ная  спорта. 

Но  съ  особенной  признательностью  я  вспо- 
минаю широк1е  пруды  съ  ихъ  заростающей 
водяной  гладью  и  тихо  сочащимися  отъ  пруда 
къ  пруду  р-вчушками.  Л-втомъ  мы,  точно  пи- 
раты, плавали  по  нимъ  въ  лодкахъ,  стараясь 
быстро  переевчь  открытыя  мъхта,  нырнуть  въ 
камыши,    притаиться    подъ    мостами,    по    кото- 
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рымъ  грузной  походкой  проходилъ  инспекторъ 
или  ковылялъ  Дитяткевичъ  .  . .  Съ  осени,  когда 
пруды  начинали  покрываться  пленкой,  —  мы 
съ  нетерп-вшемъ  следили  за  ихъ  замерза- 
шемъ  ...  До  сихъ  поръ  еще  въ  моихъ  ушахъ 
стоить  переливчатый  стеклянный  звонъ  отъ 
камней,  бросаемыхъ  съ  берега  по  тонкому 
льду . . .  Ледъ  становился  крепче,  на  немъ  уже 
стоять  лебеди,  которыхъ  скоро  уберуть  на  зи- 
му, потомъ  мы  съ  братомъ  привязываемъ  конь- 
ки и,  съ  опасностью  провалиться  или  попасть 
въ  карцеръ,  пробуемъ  кататься.  Черезъ  не- 
делю посл'Б  нашихъ  опытовъ  съ  берега  на 
прудъ  торжественно  спускается  Степанъ  Яко- 
влевичу сторожъ  Савелш  прорубаетъ  ледъ 
птлдней  и  —  наконецъ,  офищально  разрешает- 
ся катанье.  Каждый  день  посл'Б  об^да  на  пру- 
ду вьются  сотни  юркихъ  мальчишекъ,  сбътаясь, 
разбътаясь,  падая  среди  веселой  суетни,  хохота, 
криковъ.  Между  мелюзгой,  точно  осетры  въ 
став  мелкой  рыбешки,  неуклюже  качаются  на 
конькахъ  учителя.  Вотъ  огромный  Петровъ, 
точно  падающая  башня,  вотъ  даже  Лемпи,  безъ 
коньковъ,  весь  красный  отъ  мороза,  разсказы- 
ваетъ,  какъ  они  бътали  на  конькахъ  въ  школт* 
Песталоцци.  Нъмецъ  Глюкъ,  замъ-нившш 
Кранца,  долго  не  могъ  выучиться  даже  стоять 
на  конькахъ  и  заказалъ  себ-в  коньки  съ  двой- 
ными полосками.  Стоять  на  нихъ  удобно,  но 
поворачиваться  трудно.  Кръпкш  вътеръ  под- 
хватываетъ  его  небольшую  фигурку  въ  широ- 
кой шуб-в  и  мчитъ  по  гладкому,  какъ  зеркало, 
льду  прямо  къ  ръчкъ\  Мы  кричимъ  ему,  что 
на  р-Ечк-в  опасно;  бедный  нъмецъ  размахивает ъ 
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руками,  шуба  его  распахивается,  какъ  парусъ... 
Черезъ  минуту  онъ  на  черномъ  непрочномъ 
льду,  который  трещитъ  и  проваливается. 
Глюкъ  ухаетъ  въ  вод'Б,  къ  счастью  не  на  глу- 
бокомъ  мтэст-в.  Малыши  связываютъ  башлыки, 
выстраиваются  въ  рядъ,  самый  легкш  подб-в- 
гаетъ  къ  ръ-чк-в  и  кидаетъ  башлыкъ.  Зат-вмъ, 
по  команде  вся  вереница  съ  птшьемъ  и  кри- 
ками «ура»  выволакиваютъ  мокраго  Глюка  на 
кртшкое  м-Бсто. 

Въ  особенно  погодие  дни  являются  горожане 
и  горожанки.  Порой  приходитъ  съ  сестрой  и 
матерью  она,  кумиръ  многихъ  сердецъ,  уси- 
ленно бьющихся  подъ  сврыми  шинелями.  Въ 
томъ  чиогб  —  увы!  —  и  моего  бт>днаго  со- 
временника .  . .  Ей  взапуски  подаютъ  кресло. 
Счастлив-вйшш  выхватываетъ  кресло  изъ  тол- 
пы соперниковъ  .  . .  Усиленный  бътъ,  визгъ  по- 
лозьевъ,  морозный  в-втеръ  съ  легкимъ  запа- 
хомъ  духовъ,  а  впреди  головка,  уткнувшаяся  въ 
муфту  отъ  мороза  и  отъ  страха  . . .  Огромный 
прудъ  кажется  такимъ  маленькимъ  и  тъх- 
нымъ  . . .    Вотъ  уже  берегъ  .  . . 

Темнъетъ .  . .  Два  сторожа,  надзиратель  и 
инспекторъ  обходятъ  прудъ  кругомъ,  сгоняя 
запоздавшихъ  съ  катка.  Ледъ  пуст-ветъ . . . 
Изъ-за  широкихъ  камышей  подымается  луна, 
трогая  холоднымъ  св-втомъ  края  стараго  двор- 
ца; бт>лая  гладь  сверкаетъ,  порой  трескается 
и  стонетъ ...  На  ней  продолжаютъ  виться 
пять-шесть  темныхъ  фигуръ . . .  На  берегу,  на 
л-Бстницъ'  инспекторская  дома,  рядомъ  съ  гим- 
наз1ей,  появляется  высокая  черная  -гбнь.  Это 
Степанъ  Яковлевичъ  сл-вдитъ  за  преступными 
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катальщиками.  Отъ  гимназш  спускается  не- 
сколько темныхъ  силуэтовъ :  будетъ  облава.  Ди- 
тяткевичъ  уже,  быть  можетъ,  заходитъ  съ  дру- 
гой стороны,  отъ  острова  . . .  Но  лунный  св-втъ 
обманчивъ,  —  узнать,  кто  катается,  нельзя . . . 
Мы  даемъ  пресл-вдователямъ  время  подойти 
ближе,  почти  окружить  себя.  Но  затвмъ  бы- 
стро б-вжимъ  къ  опаснымъ  м-встамъ  . . .  Ледъ 
звенитъ  все  тоньше,  подъ  ногами  переливчато 
плещетъ  подгибающаяся  ледяная  пленка,  близ- 
ко черн-вютъ  полыньи . . .  Ж-ж-жи . . .  Одинъ  за 
другимъ,  держась  на  разстоянш,  беглецы  про- 
б-вгаютъ  по  опасной  речке  на  другой  прудъ  . . . 
Преследователи  останавливаются,  совещаются 
и  чаще  всего  отступаютъ . . .  Фигуры  пресле- 
дователей расплываются  въ  морозной  мгле  . . . 
И  опять  на  гладкомъ  пруду  слышенъ  легкш 
визгъ  железа  по  льду,  и  продолжается  мол- 
чаливое кружеше  на  лунномъ  свете. 

Изъ  первыхъ  учениковъ  я  давно  спустился 
къ  середине  и  нахожу  это  наиболее  для  себя 
подходящимъ :  честолюбие  меня  не  мучить,  трой- 
ки не  огорчаютъ ...  А  за  то  на  пруду,  въ  эти 
лунныя  ночи,  грудь  дышитъ  такъ  полно  и, 
подъ  свободныя  движешя,  такъ  хорошо  рабо- 
таете воображеше  . . .  Луна  подымается,  загля- 
дываетъ  въ  пустыя  окна  мертваго  замка,  вы- 
хватываетъ  золотой  карнизъ,  приводить  въ 
таинственное  осторожное  движете  каюя-то 
неясныя  тени . . .  Что-то  шевелится,  что-то 
дышетъ,   что-то  оживаетъ  . . . 

И  потомъ  спится  такъ  крепко,  несмотря  на 
то,  что  уроки  совсемъ  не  готовы . . . 

Теперь,   когда   я   вспоминаю   первые   два-три 
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года  своего  учешя  въ  ровенской  гимназш  и 
спрашиваю  себя,  что  тамъ  было  въ  то  время 
наиболъе  св-втлаго  и  здороваго,  —  то  отв-втъ 
у  меня  одинъ:  толпа  товарищей,  интересная 
война  съ   начальствомъ  и   —  пруды,  пруды . .  . 


XXI 

РЕЛИПЯ  ДОМА  И  ВЪ  ШКОЛЪ 
Это  было  еще  въ  Житомхр-в.     Я  еще  не  по- 
ступилъ   въ   гимназш,   когда   однажды   въ   на- 
шемъ  домъ-  появился  старикъ  съ  толстыми  со- 
вершенно б-влыми  усами  и  бритымъ  подбород- 
комъ,    въ   сврой    военной   шинели.     Онъ   былъ 
женатъ  на  старшей  сестр-в  моей  матери;  фами- 
л!я   его   была   Курцевичъ,   а  имя   Казимиръ,   но 
звали    его    обыкновенно    просто    капитаномъ. 
Онъ    былъ    полякъ    и    католикъ,    но    служилъ 
сначала  въ  русской  военной  службе,  а  зат-вмъ 
по    лъхному    ведомству,    откуда   и    вышелъ    въ 
отставку   «корпуса   лъхничихъ   штабсъ-капита- 
номъ,  съ  мундиромъ  и  пеноей».   Мундиръ  былъ 
военнаго    образца    съ    бълыми    эполетами,    съ 
короткой  тал1ей  и  короткими  полами,  такъ  что 
капитанъ  напоминалъ  въ  немъ  долговязаго  гим- 
назиста,   выросшаго    изъ    прошлогодняго    мун- 
дира.   А    надъ   тугимъ    воротникомъ    съ    позу- 
ментами, затянутое  и  налитое  кровью,  видне- 
лось   старое    лицо    съ    б-влыми,    какъ    молоко, 

усами. 

Въ    день    его    прИззда,    поел*    обЪда,    когда 
отецъ  съ  трубкой  легъ  на  свою  постель,  капи- 
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танъ  въ  тужурке  пришелъ  къ  нему  и  сталъ 
разсказывать  о  своей  по'бздк'б  въ  Петербургъ. 
Въ  то  время  потэздка  въ  столицу  изъ  глухой 
провинцш  была  не  шутка,  а  капитанъ  былъ 
превосходный  разсказчикъ.  Собственный  ин- 
тересъ  къ  разсказу  есть  главный  шансъ  успъха 
у  слушателей;  а  капитанъ  всегда  былъ  перепол- 
нен ь  одушевлешемъ.  И  теперь,  пока  отецъ 
лежалъ,  попыхивая  трубкой,  капитанъ  ходилъ 
по  комнатъ,  останавливался,  жестикулировалъ, 
увлекался  и  увлекалъ.  Онъ  -вхалъ  черезъ  Виль- 
но .. .  Тамъ  на  воротахъ  до  сихъ  поръ  виситъ 
гербъ  «литовская  погоня».  Всвмъ  это  казалось 
удивительнымъ,  потому,  что  у  (насъ  за  эту 
«эмблему»  сажали  въ  кутузку.  Зат-вмъ  онъ  опи- 
сывалъ  железную  дорогу  (по  которой  отецъ 
мой  не  -бздилъ  ни  разу  въ  жизни).  Въ  сто- 
лице онъ  осмотр-влъ  все,  что  стоило  осмотра. 
Былъ  въ  Эрмитаж-в  и  видФлъ  тамъ  изобра- 
жение Божьей   Матери. 

—  Понимаешь,   — ■  слеза  на  щекъ !  . .   живая ! 

Но  самое  большее  впечатлъше  произвело  на 
него  обозрите  пулковской  обсерватория.  Онъ 
купилъ  и  себ-в  ручной  телескопъ,  но  это  со- 
всвмъ  не  то.  Въ  пулковскую  трубу  на  лун1з 
«какъ  на  ладони  видно  горы,  пропасти,  овра- 
ги.. .  Однимъ  словомъ  —  ц-влый  М1ръ,  какъ 
наша  земля.  Такъ  и  ждешь,  что  вотъ-вотъ  по- 
ддеть мужикъ  съ  телътой ...  А  кажется  ма- 
ленькой потому,  что  —  понимаешь:  тысячи, 
десятки  тысячъ  . . .  Н-бтъ,  что  я  говорю:  мил- 
Л10ны  миллюновъ  миль  отд-бляютъ  отъ  луны 
нашу  землю». 

Онъ    останавливался    посредине    комнаты    и 
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подымалъ  кверху  руки,  раскидывая  ими,  чтобы 
выразить  необъятность  пространства  Въ  две- 
ряхъ  кабинета  стояли  мать  и  тетки,  привлечен- 
ныя  громкимъ  паеосомъ  разсказчика.  Мы  съ  бра- 
тьями забрались  въ  уголокъ  кабинета  и  слушали, 
затаивъ  дыхаше...  Когда  капитанъ  взмахивалъ 
руками  высоко  къ  потолку,  то  казалось,  что 
самый  потолокъ  раздвигается,  и  руки  капитана 
уходятъ  въ  безграничныя  пространства. 

Потомъ  онъ  круто  оборвалъ  жестикулящю  и 
сказалъ: 

—  И  знаешь,  что  я  тебъ  скажу:  когда  чело- 
втэкъ  повидаетъ  все  то,  что  я  вид-влъ,  и  по- 
говоритъ  съ  умными  людьми,  то  . . .  Ну,  однимъ 
словомъ,  человъкъ  многому  перестаетъ  в-врить 
такъ  слъпо,   какъ  прежде  . . . 

—  Напримъръ?  —  спросилъ  отецъ  . . . 

—  Наприм-връ?  Ну,  хорошо:  вотъ  1исусъ  На- 
винъ  сказалъ:  стой  солнце,  и  не  движись  лу- 
на... Но  въдь  мы  теперь  со  всеми  этими  тру- 
бами и  прочей,  понимаешь,  наукой,  хорошо 
знаемъ,  что  не  солнце  вертится  вокругъ  земли, 
а   земля   вокругъ   солнца  . . . 

—  Такъ  что  же? 

—  Какъ  что?  Значить,  солнце  не  могло  оста- 
новиться по  слову  1исуса  Навина ...  Оно  стоя- 
ло и  прежде ...  А  если  земля  все-таки  про- 
должала вертъться,  то,  понимаешь,  —  никакого 
толку  и   не  вышло   бы . . . 

Отецъ  засмъялся  и  сказалъ: 

—  Толкуй  больной  съ  подл-вкаремъ !  1исусъ 
Навинъ  не  зналъ  астрономш,  вотъ  и  все. 

—  То-то,  что  не  зналъ ...  Я  что  лее  говорю? 
Не  зналъ,  а  распоряжался  м1рами  . . . 
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—  Распоряжался  не  онъ,  а  Богъ.  А  Богъ 
зналъ,  что  и  какъ  надо  остановить  . . . 

Капитанъ  скептически  помоталъ  головой . . . 

—  Остановить...  такую  махину!  Никогда 
не  повърю! 

И  опять,  поднявшись  во  весь  ростъ,  —  седой, 
крупный,  внушительный,  —  онъ  сталъ  сло- 
вами, голосомъ,  жестами  изображать  необъ- 
ятность вселенной.  Увлекаясь,  онъ  шагъ  за 
шагомъ  подвигалъ  свой  скептицизмъ  много 
дальше  1исуса  Навина  и  его  маленькихъ  столк- 
новение съ  амалекитянами. 

—  Говорится  въ  писанш:  небеса  поднож1е 
ногъ  Его . . .  Посмотришь  въ  эти  трубы,  на  это 
небо . . .  Тутъ  тебъ  луна  съ  горами,  вулканами, 
пропастями  . . .  Сатурнъ,  обтянутый  огненными 
обручами.  Венеры  эти,  Марсы,  Юпитеры,  по- 
нимаешь, звъзды,  планеты . .  .  все  м1ры,  боль- 
ше нашей  земли . . .  Безъ  конца,  безъ  краю. 
И  все  въ  постоянномъ  круговращенш  естества. 
А!  Толкуй  ты  мнъ  о  подножш.  Гдъ  тутъ 
верхъ,  гд'Б  низъ?  Я  воть  стою,  задравши  го- 
лову кверху ...  А  подо  мною,  въ  какой-нибудь 
тамъ  Америкъ,  что  ли,  стоитъ  антиподъ  по- 
дошвами ко  мн-в,  а  головой,  значить,  книзу? 
Такъ?  И  тоже  думаетъ,  что  смотритъ  кверху... 
Однимъ  словомъ,  когда  все  это  узнаешь  и  пред- 
ставишь себ-в  ясно,  то  прямо,  скажу  теб'Б, 
чувствуешь,  какъ  все  это  въ  тебъ  поворачи- 
вается,   по-во-ра-чивается , . . 

И  опять,  поднявъ  руки  кверху,  капитанъ, 
казалось,  поворачивалъ  вселенную  около  ка- 
кой-то   оси,    а    мы    съ    нъкоторымъ    страхомъ 
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следили  снизу  вверхъ  за  этой  опасной  опера- 
щей  . . . 

—  Ахъ,  Казимиръ,  Казимиръ!  —  сказала  уко- 
ризненнымъ  тономъ  мать.  —  -Сколько  людей 
-бздятъ  въ  столицы  и  даже  живутъ  тамъ,  а 
въ  Бога  все-таки  в-врятъ.  А  вы  разъ  только 
съездили   и   уже    говорите   ташя   глупости. 

—  А  еще  старый  человъжъ,  —  прибавила  съ 
негодовашемъ  тетка. 

—  Ха!  Въ  Бога ...  —  отозвался  на  это  капи- 
танъ ...  —  Про  Бога  я  еще  ничего  не  говорю  . . . 
Я  только  говорю,  что  въ  писанш  есть  много 
такого . . .  Да  вотъ,  не  верите  —  спросите  у 
него  (капитанъ  указалъ  на  отца,  съ  легкой 
усмътпкой  слушавшаго  споръ):  правду  я  го- 
ворю про  этого  антипода? 

Я  поомотртэлъ  на  отца,  ожидая,  что  онъ 
установить  опрокидывающейся  м1ръ  на  преж- 
нее мъхто,  но  отецъ  кивнулъ  головой  и  ска- 
залъ: 

—  Правда  . .  . 

И  потомъ,  пыхнувъ  раза  два  трубкой,  при- 
бавилъ : 

—  И  все  это  ничего  не  значитъ.  У  каждаго 
верхъ  надъ  своей  головой,  а  низъ  —  въ  центр-в 
земли ...  А  Богъ  везд-в,  —  вверху,  и  внизу,  и 
по  сторонамъ.  Значитъ,  всюду  и  можно  къ 
Нему  обращаться.  Слушай,  Казимиръ.  Былъ  ты 
этотъ  разъ  у  Яна? 

—  Былъ,  —  отв-втилъ  Казимиръ. 

—  Ну,  что,  какъ  живетъ? 

—  Ничего,  живетъ . . .  Просился  на  м'всто 
тюремнаго  смотрителя. 

—  Ну,  и  что  же? 
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—  Губернаторъ  посмотрълъ  и  говоритъ:  «да, 
настоящш  тюремщикъ!»  А  что  будетъ,  —  еще 
неизвестно. 

—  Ну,   а  мертвецы  его   оставили  въ   покоъ? 

—  А!  Гдъ  тамъ  оставили!    Еще  хуже  стало. 
И   капитанъ    перевелъ    свое   одушевлеше    на 

друпе  рельсы.  Янъ  Курцевичъ  былъ  его  род- 
ственникъ,  военный,  служившш  на  Кавказъ. 
Тамъ  онъ  участвовалъ  въ  набътахъ,  попадалъ 
въ  плънъ,  былъ,  кажется,  контуженъ,  вышелъ 
въ  отставку  и,  вернувшись  на  родину,  привезъ 
массу  самыхъ  удивительныхъ  разсказовъ.  Од- 
ного изъ  его  товарищей  черкесы,  яко-бы,  рас- 
пяли на  ст-внахъ  сакли,  и  молодежь  долго 
упражнялась  надъ  нимъ  въ  стрълъбъ  изъ  пи- 
столетовъ  и  луковъ.  Самъ  Янъ  успъвалъ  вся- 
кш  разъ  спастись,  порой  не  безъ  вмтлпатель- 
ства  таинственныхъ  силъ.  По  возвращенш  на 
родину  его  тоже  сопровождали  злые  духи:  въ 
его  квартиръ  все  предметы,  —  столы,  стулья, 
подсв-вчники,  г-оршки  и  бутылки,  —  жили  своей 
собственной  жизнью,  передвигались,  стучали, 
летали  изъ  угла  въ  уголъ.  По  ночамъ  въ  тем- 
ныхъ  комнатахъ  раздавались  стуки,  шопоты, 
шорохи,  вздохи  и  стоны.  Невидимыя  руки  тяну- 
лись изъ  темноты  и  точно  бархатомъ  прово- 
дили по  лицу;  кто-то  черный,  лохматый  и  мяг- 
К1й  разъ  обнялъ  его  въ  коридоръ   за  тал1ю  . . . 

—  И  какъ  же  онъ  видълъ  въ  темнот-в,  что 
этотъ  кто-то  черный?  —  спросилъ  съ  улыбкой 
отецъ. 

—  Вотъ  въ  лгомъ-то,  понимаешь,  и  штука, 
—  отвътилъ  капитанъ  просто:  —  темно,  хоть 
глазъ  выколи,  а  онъ  видитъ,   что  лохматый  и 
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черный  ...  А  зажегъ  спичку,  —  нигд-в  никого  . . . 
все  тихо.  Разъ  насыпалъ  на  полу  золы . .  . 
На  утро  остались  слт>ды,  какъ  оть  большой 
птицы  ...   А  вотъ  недавно  . . . 

Посл'Ьдовалъ  разсказъ  о  какой-то  б'влой  «ду- 
шт>»,  которая  явилась  въ  новую  квартиру  Яна 
съ  сосвдняго  кладбища.  «Что  тебт>  надо  отъ 
меня,  несчастная  блуждающая  душа?»  —  спро- 
силъ Янъ.  Она  застонала  и  тихо  двинулась 
изъ  комнаты.  Янъ  наскоро  натянулъ  сапоги, 
накинулъ  черкеску,  взялъ  пистолеты  и,  по- 
звавъ  слугу,  тоже  бывшаго  кавказца,  пошелъ 
всл-бдъ  за  фигурой.  Прошли  пустырь,  подошли 
къ  кладбищу.  Деныцикъ  струсилъ  и  остался  у 
ограды,  Янъ  пошелъ.  «Душа»  туманнымъ  стол- 
бомъ  подлетала  къ  могилъ,  постояла  надъ  ней, 
колеблясь,  какъ  дымъ,  потомъ  свернулась  спи- 
рально, какъ  зм'вя,  и  съ  глухимъ  стономъ  ушла 
въ  могилу.  А  подъ  Яномъ  заколыхалась  земля, 
какой-то  вихрь  подхватилъ  его,  и  онъ  очутился 
сразу   въ    своей    постели   и   даже   раздтлый . . . 

—  А  деныцикъ?  —  спросилъ  отецъ. 

—  Спить,  понимаешь,  какъ  убитый.  Едва 
добудился ...   И  ничего  не  помнитъ. 

—  Почему  же  ты  думаешь,  что  это  все  тво- 
ему Яну  не  приснилось? 

—  А!  Приснилось!  Сапоги  оказались  мокрые 
отъ  росы ! . . 

Отецъ  засм-вялся. 

—  Чудакъ  ты,  Казимиръ!  —  сказалъ  онъ.  — 
Я  тебя  нарочно  спросилъ  о  Янъ\  Сомневаешь- 
ся въ  Богв,  а  бабьимъ  сказкамъ  веришь . .  . 

—  Э!  не  говори!  Есть  что-то,  понимаешь,  въ 
натур-в  такое ...  Я  не  говорю,  что  непременно 
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тамъ  нечистая  сила  или  что  -  нибудь  такое 
сверхъестественное . . .  Можетъ  быть,  магне- 
тизмъ  . . .    Когда-нибудь    наука  дойдетъ  . . . 

—  Магнетизмъ  тебт>  будетъ  стонать?  —  иро- 
нически зам-втилъ  отецъ. 

Эта  ночь  у  насъ  прошла  тревожно:  старшш 
брать,  проснувшись,  увид1влъ,  что  къ  нему  тя- 
нутся черныя  бархатныя  руки,  и  закричалъ . . . 
Я  тоже  спалъ  плохо,  и  просыпался  въ  поту 
отъ  безсвязныхъ  сновид-внш  . . . 

На  сл'Ьдующ1Й  вечеръ  старили  брать,  проходя 
черезъ  темную  гостиную,  вдругъ  закричалъ  и 
со  всвхъ  ногъ  кинулся  въ  кабинетъ  отца.  Въ 
гостиной  онъ  увид-Блъ  высокую  б-Блую  фигуру, 
какъ  та  «душа»,  о  которой  разсказывалъ  капи- 
таль. Отецъ  вел'влъ  намъ  идти  за  нимъ .  .  . 
Мы  подошли  къ  порогу  и  заглянули  въ  гости- 
ную. Слабый  отблескъ  св-вта  падалъ  на  полъ 
и  терялся  въ  темнотъ\  У  лъъой  стены  стояло 
что-то  высокое,  бълое,  действительно  похожее 
на  фигуру. 

—  Ступай,  посмотри,  что  это  такое?  —  ска- 
залъ отецъ  старшему  брату . . .  Тотъ  двинулся 
было  въ  темноту,  но  вдругъ  со  всвхъ  ногъ 
кинулся  въ  дверь,   растолкалъ   насъ  и  исчезъ. 

—  Дуракъ!  —  сказалъ  отецъ  съ  досадой.  — 
Ну,  идите  вы  вдвоемъ . .  .   Маршъ. 

Съ  замирающими  сердцами  мы  двинулись, 
подгоняемые  приказами  отца . . .  Съ  содрога- 
шемъ,  оба  вм-вст-в,  дотронулись  мы  до  загадоч- 
ной фигуры . . .  Оказалась  гладильная  доска,  за- 
бытая прислугой  въ  необычномъ  мьст-б  . . . 

—  Вотъ  видите,    —   сказалъ   отецъ,   —  такъ 
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всегда    кончаются    эти    страхуй,    если    ихъ    не 
боятся. 

Вообще,  очень  религюзный,  отецъ  совсвмъ 
не  былъ  суевтфенъ.  Богъ  все  видитъ,  все  зна- 
етъ,  все  устроилъ.  На  земл'Б  д/вйствуютъ  Его 
ясные  и  твердые  законы.  Глупо  не  верить  въ 
Бога  и  глупо  верить  въ  сны,  въ  нечистую  силу, 
во  всяюе  страхи. 

Отъ  капитана  и  его  разсказовъ  осталось  у 
насъ  посл'Б  этого  смътцное  впечатлите:  раз- 
сказы  были  занимательны.  Но  онъ  не  в-вритъ 
въ  Бога,  а  вътлгтъ  въ  нечистую  силу,  которая 
называется  магнетизмъ,  и  бътаетъ  на  птичьихъ 
лапахъ.   Это  смътлно. 

Около  этого  лее  времени  я  узналъ  еще  од- 
ного невтфующаго.  Братъ  моей  матери  женил- 
ся, былъ  страстно  влюбленъ  въ  свою  молодень- 
кую жену  и  безумно  счастливъ.  Онъ  очень  лю- 
билъ  меня  и  взялъ  къ  себ'Б  въ  свой  медовый 
мъхяцъ.  Я  жилъ  у  нихъ,  плохо  понимая  зна- 
чеше  того,  что  свершалось  въ  жизни  моего 
дяди,  но  впитывая  безеознательно  атмосферу 
счастья  и  какой-то  светлой  озаренной  ласки, 
которая  струилась  и  на  меня  въ  маленькой 
квартиръ,  точно  изъ  золотого  тумана.  Такъ 
было,  пока  на  нашемъ  горизонте  не  появилось 
новое  лицо.  Это  былъ  братъ  моей  новой  тетки, 
студентъ  Ктевскаго  университета.  У  него  были 
бтэлое  лицо,  черные  волосы  и  выхоленные  ма- 
леньюе  баки.  Онъ  не  любилъ  д-втей,  и  разъ,  не 
стъхняясь  моимъ  присутств1емъ,  сказалъ,  что 
ужъ  лучше  бы  завести  собаченку.  Тетка  уко- 
ризненно указала  ему  глазами  на  меня. 
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—  Что  онъ  понимаетъ,  этотъ  малышъ,  — 
сказалъ  онъ  съ  пренебрежешемъ.  Я  въ  это 
время,  сидя  рядомъ  съ  теткой,  сосредоточенно 
пилъ  изъ  блюдечка  чай  и  думалъ  про  себя, 
что  я  все  понимаю  не  хуже  его,  что  онъ  во- 
обще противный,  а  баки  у  него  прилеплены  къ 
щекамъ.  Вскоре  я  узналъ,  что  этотъ  непр1ят- 
ный  мне  «дядя»  въ  Клеве  р-взалъ  лягушекъ  и 
трупы,  не  нашелъ  души  и  не  в-врилъ  «ни  въ 
Бога,  ни  въ  чорта». 

Во  всякомъ  случае,  обе  фигуры  «неверую- 
щихъ»  подействовали  на  мое  воображеше.  Фи- 
гура капитана  была  занимательна  и  красочна, 
фигура  будущаго  медика  —  суха  и  непр1ятна. 
Оба  не  в-врятъ.  Одинъ  потому,  что  смотр'Ьлъ 
въ  трубу,  другой  потому,  что  режетъ  лягушекъ 
и  трупы ...  Об'Б  причины  казались  мн'Ь  недо- 
статочными. 

И  вотъ,  въ  связи  съ  этимъ  мне  вспоминается 
очень  определенное  и  яркое  настроеше.  Я 
стою  на  дворе,  безъ  дъла  и  безъ  цъли.  Въ  ру- 
кахъ  у  меня  ничего  нъть.  Я  безъ  шапки.  Сто- 
ять на  солнцъ  несколько  непр1ятно...  Но  я  со- 
вершенно поглощенъ  мыслью.  Я  думаю,  что, 
когда  стану  болыпимъ,  сдълаюсь  ученымъ  или 
докторомъ,  побываю  въ  столицахъ,  —  то  все 
же  никогда,  никогда  не  перестану  върить  въ 
то,  во  что  такъ  хорошо  върятъ  мой  отецъ,  моя 
мать  и  я  самъ. 

Это  было  что-то  въ  родъ  объта.  Я  обозръ- 
валъ  весь  извъстный  мнъ  м1рокъ.  Онъ  быль 
не  великъ,  и  мнъ  было  нетрудно  распределить 
въ  немъ  истину  и  заблуждеше.  Вера  —  это 
разумное,  спокойное  настроеше  отца.    Невер1е 
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или  смешно,  какъ  у  капитана,  или  сухо  и  не- 
пр1ятно,  какъ  у  молодого  медика.  О  сомнъ-нш, 
которое  остановить  труднее,  ч*вмъ  было  1исусу 
Навину  остановить  движете  м1ровъ,  —  я  не 
им-влъ  тогда  ни  мал'вйшаго  понят1я.  Въ  моемъ 
М1рк-в  оно   не   занимало   никакого  мъхта. 

Эта  минута  полной  уверенности  осталась  на- 
всегда ярко-осв-вщеннымъ  островкомъ  моей  ду- 
шевной жизни.  Многое,  что  этому  предше- 
ствовало и  что  следовало  за  этимъ,  затянулось 
глубокими  туманами.  А  островокъ  стоитъ,  да- 
лекш,  но  яркш  . . . 

Въ  церковь  я  ходилъ  охотно,  только  попро- 
силъ  позволешя  посещать  не  соборъ,  гд-в  уче- 
ники стоятъ  рядами  подъ  надзоромъ  началь- 
ства, а  ближнюю  церковь  св.  Пантелеймона. 
Тутъ,  стоя  невдалеке  отъ  отца],  я  старался  уло- 
вить настоящее  молитвенное  настроеше,  и  это 
удавалось  чаще,  чт>мъ  гдъ-  бы  то  ни  было  впо- 
сл-вдствш.  Я  слтэдилъ  за  литурпей  по  малень- 
кому требнику.  Молитвенный  шелестъ  толпы 
подхватывалъ  и  меня,  какое-то  широкое  общее 
настроеше  уносило,  баюкая,  какъ  плавная  ръка. 
И  я  не  зам-вчалъ  времени . . . 

Въ  такомъ  настроены  я  перешелъ  и  въ  ро- 
венскую  гимназио.  Здъсь,  на  первомъ  же  уро- 
къ-  Закона  Бож1я,  священникъ  о.  Крюковскш 
вызвалъ  меня  къ  каоедръ-  и  заставилъ  читать 
молитвы.  Читая  «Отче  нашъ»,  я  ошибся  въ 
ударенш,  и,  вместо  «на  небесвхъ»,  сказалъ  «на 
небёсвхъ». 

Лицо  у  священника  сделалось  язвительное 
и  злое. 
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—  На-а  не-беё-свхъ,  —  передразнилъ  онъ  не- 
прштно  дребезжащимъ  голосомъ ...  —  На  небё- 
сбхъ?..  Вотъ  какъ  тебя  научили!  Матка  по- 
лёчка?   А? 

Кровь  бросилась  мн-в  въ  голову.  Я  потупился 
и  пересталъ  отвечать . . .  Въ  моей  груди  стол- 
пились и  клокотали  безформенныя  чувства,  но 
я  не  ум'Ьлъ  ихъ  выразить  и,  можетъ  быть,  рас- 
плакался бы  или  выб"Бжалъ  изъ  класса,  но  меня 
поддержало  сознаше,  что  за  мной  —  сочув- 
ств1е  товарищей.  Не  добившись  продолжешя 
молитвы,  —  священникъ  отпустилъ  меня  на 
м-бсю.  Когда  я  свлъ,  мой  сосвдъ  Кроль  ска- 
залъ: 

—  Всегда  онъ  такъ,  проклятый  попище.  У 
меня  тоже  отецъ  лютеранинъ. 

Идя  домой,  я  всю  дорогу  бормоталъ  про  себя 
разныя  гн-ввныя  слова,  которыя  долженъ  былъ 
найти  тогда  же,  и  не  могъ  себ-в  простить,  что 
не  нашелъ  ихъ  во-время  . . . 

Фигура  священника  Крюковскаго  была  по- 
своему  характерная  и  интересная.  Однажды, 
уже  въ  высшихъ  классахъ,  одинъ  изъ  моихъ 
товарищей,  Володкевичъ,  добрый  малый,  любив- 
Ш1Й  иногда  поговорить  о  высокихъ  матер1яхъ, 
сказалъ    мнъ"    съ    глубокомысленньшъ    видомъ: 

—  Знаешь,  что  я  слышалъ  о  Крюковскомъ? 
Онъ  былъ  въ  академш,  но  не  кончить  * .  . 
Исключили . . .  Вольтер1анецъ  . . . 

—  Пустяки,  наверное,  —  усомнился  я. 

—  Н-втъ,  не  пустяки.  Онъ  написалъ  диссер- 
тащю:  «Мыслить  ли  Богъ?..» 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  Ты  не  понимаешь  . . .  Это  о-чень,  о-чень  . . . 
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Что  очень  —  онъ  такъ  и  не  докончилъ,  но 
это  неопределенное  свъдъше  почему-то  присо- 
единилось тотчасъ  же  къ  моему  представлешю 
о  личности  законоучителя.  Это  былъ  человъкъ 
довольно  некрасивый.  Суховатое  нездоровое 
лицо,  жидюе  прямые  волосы,  ръдюе  усы  и  бо- 
родка, маленьше  умные  глаза .  .  .  Когда  ему 
иной  разъ  ставили  на  каеедръ-  чернильницу  въ 
вид'Ь  женскаго  башмачка,  —  онъ  дълалъ  гримасу 
отвращешя  и,  отвернувъ  лицо,  —  обеими  руками 
какъ  бы  отстранялъ  отъ  себя  искушеше.  Онъ 
не  былъ  ни  золъ,  ни  придирчивъ,  и  впосл'Бд- 
ств1и  у  меня  не  было  съ  нимъ  столкновений. 
Но  вмъст-б  съ  тъмъ  —  ни  разу  за  все  время  въ 
его  голосе  не  дрогнула  ни  одна  нота,  въ  кото- 
рой бы  послышались  внутреннее  чувство,  жи- 
вая вт^ра.  Вмъхто  этого  была  всегда  наготове 
искусная,  суховатая  и  глубоко  безразличная  эру- 
диц1я.  Кромъ  того,  онъ  былъ  ярый  обруситель, 
воевавший  съ  «римскими»  крестами  на  раздо- 
рожьяхъ,  съ  «неправославными»  иконами  въ  убо- 
гихъ  храмахъ,  съ  крещешемъ  посредствомъ  об- 
ливашя  и  съ  католическими  именами,  которыя 
въ  простотъ  сердечной  давало  дътямъ  «опо- 
ляченное» волынское  духовенство.  Такъ,  въна- 
шемъ  классъ  оказался  православный  ученикъ 
Шпановскш,  въ  метрикъ  котораго  стояло  имя 
Конрадъ.  Законоучитель  перемънилъ  это  имя 
въ  списке  и,  отказавъ  въ  наказание  даже  въ 
Кондратов,  велълъ  именоваться  Кондратомъ. 

—  Шпановскш,  —  вызывалъ  онъ  его  въ  клас- 
се. —  Какъ  твое  имя? 

И  юноша,  потупясь,  коверкалъ  привычное 
имя  на  имя  Кондрата. 
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Въ  зданш  гимназш  была  своя  церковь,  и  за 
посъчцешями  ея  следили  очень  строго.  Рано 
утромъ  мы  обязаны  были  собираться,  всв  пра- 
вославные, въ  одномъ  болыпомъ  классв.  Сюда 
являлись  надзиратель  или  инспекторъ  и  д-Ьлали 
перекличку.  Послъ-  переклички  —  перем-вна  въ 
пять  минутъ,  причемъ  надзиратели  строго 
сл'Ьдили,  чтобы  кто-нибудь  не  стрекнулъ  до- 
мой. Зат'вмъ  насъ  вели  въ  церковь.  Самые 
маленьюе  выстраивались  впереди.  У  каждаго 
класса,  точно  взводный  у  взвода,  становился 
«старшш».  Въ  сторон-в  —  какъ  ротные,  стояли 
надзиратели,  искоса  слъдя  за  порядкомъ.  Сза- 
ди, какъ  сторожевая  башня,  высилась  фигура 
Степана  Яковлевича.  Самъ  онъ  молился  только 
урывками,  и  тогда  массивное  лицо  его  смягча- 
лось, Но  по  большей  части  онъ  внимательно 
обозр-ввалъ  наши  ряды.  Следили  также  надзи- 
ратели, и  отъ  этого  порой  я  испытывалъ  такое 
ощущеше,  какъ  будто  спереди,  сзади,  съ  боковъ 
я  пронизанъ  невидимыми  нитями,  а  сзади  пря- 
мо въ  спину  упирается  тяжелый  взглядъ  Ру- 
щевича ...  И  длинная  служба  превращалась  въ 
томительное  путешествге  по  знойной  пустын-в, 
съ  оазисами  знакомыхъ  возгласовъ,  подвигаю- 
щихъ  къ  концу  . .  . 

...Р'взкш  лязгъ  металлическихъ  колецъ,  сдви- 
гаемых ъ  по  проволокъ.  Царсюя  двери  закры- 
ты, задернута  завеса . .  .  По  рядамъ  шорохъ, 
легкое  движеше  разбиваетъ  оц'впен-Блое  за- 
бытье. Слава  Богу,  —  половина  отошла.  Хоро- 
шо слаженный  хоръ  затягиваетъ  Херувимскую. 

Опять  забытье,  съ  вереницей  безсвязныхъ 
мыслей  и  нытьемъ  въ  ногахъ ...  И  новый  шо- 
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рохъ.  Регентъ  ударяетъ  камертономъ  о  перила, 
подымаетъ  его,  взмахиваетъ,  и  хоръ  точно  пу- 
скается  вплавь   съ   знакомымъ   мотивомъ: 

—  О-6-от-че  на-а-ашъ . .  .  Иже  еси  на  небе- 
си-и-и . . . 

Опять  неопределенный  туманъ,  звяканье  ка- 
дильницы, клубы  дыма,  возгласы,  не  отмъчае 
мые  памятью,  вереница  вялыхъ  мыслей  въ  го- 
лове . . . 

—  До-стой-но  есть  яко  во-истину ...  —  Мо- 
тивъ  оживленный,  какъ  будто  радость:  «двъ 
трети»,   —   пробътаетъ  въ  умахъ  учениковъ .  .  . 

Таково  было  «общеше  съ  Богомъ»  огромнаго 
большинства  обязательныхъ  молелыциковъ. 

Одинъ  только  моментъ  изъ  этихъ  службъ 
до  сихъ  поръ  вспоминается  мнъ,  обвъянный 
какой-то  особенной,  трогательно-молитвенной 
поэз1ей.  Это  — ■  п1зше  «Свтбте  тихш»  за  вечер- 
ней (которая  служилась  вместе  съ  заутреней), 
особенно  поздней  весной  или  ранней  осенью. 
Солнце  закатывается,  бросая  послъдше  лучи 
на  высоюе  тополи  острова  за  прудомъ...  Въ  от- 
крытыя  окна  изъ  церкви  синими  струйками 
тянется  ароматный  дымъ,  въ  углахъ  и  надъ 
алтаремъ  ютятся  мечтательныя  тъни,  огни  све- 
чей выступаютъ  ярче,  фигура  Христа  изъ  си- 
неватой мглы  простираетъ  поднятыя  руки,  и 
тихое  пъше  хора  несется,  стройно  колыхаясь 
въ  прощальныхъ  лучахъ  затихающаго  дня  .  .  . 
«Свт^те  тихш,  святыя  славы  безсмертнаго,  Отца 
небеснаго . .  .» 

День  замътно  уходитъ .  .  .  Спускается  тихая, 
свъжая  ночь ...   И  кто-то  добрый  и  ласковый 
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говорить  о  томъ,  что...  черезъ  несколько  ми- 
нуть конецъ  долгаго  стоятя  .  .  . 

После  обедни  насъ  не  отпускали  домой,  а 
опять  гнали  въ  тотъ  же  классъ.  Предстояло 
объяснеше  евангел1я.  Опять  пятиминутная  пе- 
ремена, звонокъ.  Усп-бвшш  переодеться  въ 
церкви  законоучитель  входить  на  каеедру. 
Первый  вопросъ  его  будеть: 

—  Какой  сегодня  читался  апостолъ?  Какое 
евангел1е? 

И  —  замечательное  явлете,  которое,  навер- 
ное, помнять  мои  товарищи:  сотни  полторы 
человекъ,  только  что  выйдя  изъ  церкви,  зная, 
что  этоть  вопросъ  имъ  будеть  предложенъ 
одному  за  другимъ,  —  по  большей  части  не 
могли  вспомнить  ни  евангел1я,  ни  апостола. 
Точно  за  порогомъ  церкви  кто-то  неслышнымъ 
ударомъ  выкидывалъ  изъ  головы  все,  что  чи- 
талось и  пелось  въ  эти  два  часа.  Спрошенный 
безпомощно  оглядывается,  толкаетъ  товарища 
локтями,  пинается  ногами  подъ  партой,  по 
огромному  классу  бегутъ  изъ  конца  въ  конецъ 
шопоть,  вопросы ...  И  одинъ  за  другимъ  вызы- 
ваемые молчать  или  говорятъ  несообразности. 
Священникъ  сердится,  язвитъ,  грозитъ  двой- 
ками. 

Единственное  спасете  въ  этихъ  случаяхъ  — 
предложить  на  разрешете  отца-прото1ерея  ка- 
кой-нибудь «недоуменный  вопросъ»,  небольшое, 
приличное  религюзное  сомнете  . . .  Отецъ-про- 
то1ерей  начитанъ  и  любить  разрешать  вне- 
очередные вопросы.  Говорить  онъ  умно,  глад- 
ко, красиво  пользуется  текстами.  Къ  ученику, 
доставившему  ему  случай  для  такой  беседы,  — 
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относится   съ   благорасположешемъ   и   ставитъ 
хорошую  отметку  въ  четверти . .  . 

Но  это  почва  очень  скользкая.  Вопросъ  дол- 
женъ  быть  чисто  формальный,  поддающейся 
эрудицш.  Храни  Богъ  отъ  намека  на  действи- 
тельное, живое  и  болящее  сомнт>ше.  Опасно 
также  задать  обрусительную  или  духовно-чи- 
новничью струнку . . .  Лицо  прото1ерея  делается 
непраятнымъ,  и  онъ  долго  не  забудетъ  неосто- 
рожному вопрошателю  .  .  . 

Чаще  всего  выступалъ  съ  вопросами  Гаврило 
Ждановъ,  мой  пр1ятель,  красивый  малороссъ, 
съ  простодушными  глазами  на  выкате  и  кур- 
чавыми, изсиня-черными  кудрями.  Въ  церкви 
онъ  читаетъ  апостола,  у  него  пр1ятная,  неболь- 
шая, но  свежая  октава,  которой  онъ  гордится 
и  соперничаетъ  съ  д1акономъ.  У  д1акона  глу- 
бокш,  когда-то  сильный,  но  давно  пропитой 
басъ.  Онъ  знаетъ  о  соперничестве  Гаврилы 
и  презираетъ  его,  ловя  и  по  подчеркивая  вся- 
кш  срывъ  на  высокихъ  конечныхъ  нотахъ. 
Гаврило  въ  свою  очередь  постоянно  передраз- 
ниваетъ  его  въ  коридорахъ ...  Это  вошло  у 
него  въ  привычку  настолько,  что  однажды, 
выйдя  въ  солее  съ  апостоломъ  и  откашляв- 
шись, онъ  вместо  очередного  апостола  затянулъ 
«д1аконскимъ  басомъ» : 

—  О-отъ  Лу-уки  святаго  евангел1я...  Во  вре- 
мя оно . . . 

И  вдругъ  остановился,  оглядываясь  кругомъ 
выпученными  глазами.  Лохматая  голова  ддако- 
на  повернулась  къ  нему  съ  выражешемъ  дья- 
вольскаго  злорадства,  а  изъ  алтаря  послышал- 
ся торопливый  голосъ  протсиерея: 
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—  Таврило.  .  .  анаеема!  . .  съ  ума,  что  ли,  со- 
шелъ? 

Прямо  изъ  церкви  Таврило  отправился  въ 
карцеръ. 

Но  все  же  Ждановъ  былъ  до  извъстной  сте- 
пени «церковникъ»;  участвовалъ  въ  хоръ,  и 
прото1ерей  относился  къ  нему  хорошо.  Поэто- 
му чаще  всего  задача  предлагатв  «недоуменные 
вопросвт)  выпадала  на  его  долю. 

—  Отецъ-протсиерей,  —  начиналъ  онъ.  — 
Позволвте  предложитв  вопросъ.  По  встретив- 
шемуся   Н-БКОТОрОМу    СОМН-БНПО. 

—  Ну,  ну...  Какое  тамъ  сомнъше?    Говори. 

—  Вотъ,  отецъ  прото1ерей,  —  начиналъ  Та- 
врило при  общемъ  молчанш,  —  существуетъ, 
кажется,  текстъ:  «блаженъ,  иже  и  по  смерти 
творяй  ближнему  добро». 

—  Ну,  положимъ,  что  существуетъ,  хотя  тв1? 
по  обвшновешю,  его  и  перевралъ.  Изъ  дъянш 
апостолвскихъ  извъстнв1  мнопе  случаи,  что 
даже  отъ  предметовъ,  коими  при  жизни  поль- 
зовалисв  святвш  люди,  какъ-то:  главотяжи, 
убрусцы  и  иные  тому  подобные .  .  .  Такъ  и  отъ 
нихъ   происходили   чудеса   и  исцълешя. 

И  прото1ерей  пускался  въ  разсказы  о  чуде- 
сахъ,  произведеннв1хъ  благодатными  главотя- 
жами  и  убрусцами.  Время  уходило.  Таврило 
терпеливо  вв1слушивалъ  до  конца  и  потомъ 
говорилъ : 

—  Нътъ,  отецъ  прото1ерей.  Я  не  о  томъ  .  . . 
то-еств.    не    о    главотяжахъ  .  . . 

—  А  о  чемъ  же  ? .  . 

—  А  о  томъ,  что  напрнмъръ  .  .  .  кости . . .  то- 
еств  именно   человъчесюя  . .  . 
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—  Ну,  что-жъ?  Кости  т'вмъ  паче.  Известно 
чудо  отъ  костей  пророка  Елисея,  когда  мерт- 
вый, прикоснувшись  къ  нимъ  въ  пещеръ,  вос- 
кресъ  и  ожилъ. 

Сл-вдоваль  разсказъ  о  чуд-в  отъ  костей  Ели- 
сея и  комментарш. 

—  Нътъ,  отецъ  прото1ерей,  я  еще  не  о  томъ, 
—  упорствовалъ  Таврило.  —  А  вотъ  одинъ 
англичанинъ  предлагаетъ  черезъ  газеты .  .  . 

—  Что  такое?  Что  еще  за  англичанинъ?  — 
говорит  ъ  священникъ.  —  Газеты  д-вло  апрское 
и  къ  предмету  не  относятся.  Вотъ  скажи  луч- 
ше, какой  сегодня  . . . 

—  Н1зтъ,  отецъ  протогерей,  относятся!  —  то- 
ропливо перебиваетъ  Гаврило.  —  Потому  что: 
«блаженъ  иже  и  по  смерти» .  .  .  Такъ  этотъ 
англичанинъ...  Онъ  говоритъ:  какая,  гово- 
ритъ,  масса  челов-вческихъ  костей  пропадаетъ, 
говоритъ,  напрасно .  .  .  Безъ  всякой  пользы  для 
человечества . .  . 

Лицо  священника  дълается  сразу  насторо- 
жен нымъ  и  непр1ятнымъ.  Гаврило  зам'вчаетъ 
опасность .  .  .  Его  красивые  глаза  на  выкати 
выкатываются  еще  больше  и  какъ  бы  засты- 
ваютъ.    Но  останавливаться  уже  поздно. 

—  Ну,  ну?  —  язвительно  поощряетъ  его  свя- 
щенникъ: —  такъ  что  же  твой  англичанинъ? 
Послушаемъ,  послушаемъ  вместо  святыхъ 
отецъ  газетнаго  англичанина. 

— ■  Такъ  онъ . . .  то-есть  этотъ  англичанинъ, 
предлагаетъ  ихъ  .  .  . 

—  Ну? 
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—  Отдавать ...  на  фабрики.  Для  выд-блки, 
отецъ  протслерей,  фосфору  и  тому  подобное . . . 

На  лиц/б  священника  —  отвращеше.  Онъ  от- 
ворачиваетъ  голову  и  закрывается  отъ  Гаври- 
лы ладонями,  совершенно  такъ,  какъ  отъ  чер- 
нильницы въ  вид-в  дамскаго  башмачка. 

—  Гробокопательство !  .  .  Нарушеше  въчнаго 
покоя  мертвыхъ!  —  Онъ  р-взко  поворачивается 
къ  Гаврил-в. 

—  И  это  ты  считаешь  недоумъшемъ? . .  Га- 
зетки почитываешь?  Сочувствуешь?..  Говори, 
анаеема,    сейчасъ:    какой    сегодня   апостолъ? 

Таврило  застываетъ  въ  видъ  соляного  столба. 

—  А-а . .  .  Не  зна-аешь?..  Самъ  читалъ  се= 
годня?   А  про  англичанина  когда  вычиталъ? 

—  Давно,  отецъ  прото1ерей . . .  Это  я}  отецъ 
прото1ерей,  еще  въ  Полтавъ ...  —  неосторожно 
защищается  бедный  Таврило. 

—  А-а.  Вотъ  видишь!  Въ  Полтавъ?  И  все- 
таки  помнишь?  А  сегодняшнее  евангел1е  за- 
был ь.  Вотъ  вт>дь  какъ  ты  поддался  лукавому? 
Какъ  онъ  тебя  осътилъ  своими  мрежами .  .  . 
Доложу,  погоди,  Степану  Яковлевичу.  Попа- 
дешь часика  на  три  въ  карцеръ . .  .  Тамъ  оду- 
маешься . . .    Гро-бо-копатель ! 

Таврило,  недоумъло  и  печально  оглядываясь, 
грузно  опускается  на  парту,  точно  погружает- 
ся въ  омутъ  . .  .  Бьетъ  звонокъ,  но  . . .  Долго  еще 
прото1ерей  будетъ  изводить  его  на  урокахъ 
напоминашями  объ  англичанине  . . . 

Мн-в  вспоминается  одно  только  собесъдова- 
ше  за  урокомъ,  гд-б  мы  были  искреннее.  Р-бчь 
зашла  о  церкви  «единоспасающей».  Кто-то 
предложилъ  вопросъ:  правда  ли,   что  спастись 
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можно  только  въ  восточно-православной  цер- 
кви, а  все  остальное  человечество,  ничего  о 
ней  не  знающее  или  остающееся  върнымъ  ис- 
повъдашю  отцовъ,  —  обречено  на  въ-чныя  стра- 
дашя . . .  Православная  церковь  не  признаетъ 
чистилища,  какъ  римско-католическая,  —  и  по- 
этому р-вшеше  безповоротно,  —  навсегда,  на- 
въжи,  въ  безконечность!  Прото1ерей  обстоя- 
тельно разработалъ  вопросъ  съ  академической 
точки  зръшя,  приводя  соответствующее  тек- 
сты, но  .  .  .  объяснеше  не  привело  къ  обычному 
молчашю  класса,  которое  онъ  привыкъ  счи- 
тать за  соглас1е.  Мы  знали,  что  тексты  онъ 
привелъ  и  истолковалъ  правильно,  но  непосред- 
ственное чувство  решительно  отказывалось 
подчиняться  этому  «верному  истолковашю». 
Наши  товарищи-католики,  признававнпе,  что 
Духъ  исходитъ  отъ  Отца  и  Сына,  и  крестив- 
ппеся  всей  ладонью;  лютеранинъ,  отецъ  Кроля, 
не  признававшш  иконъ  и  святыхъ  и  не  кре- 
стившиеся вовсе;  миллюны  людей,  никогда  и  не 
знавшихъ  о  существованш  символа  вт^ры...  Все 
это  вставало  въ  воображенш  живое,  реальное, 
и  мы  защищали  своихъ  родныхъ  отъ  в-вчныхъ 
мученш  только  за  одно  слово  въ  символе, 
за  сложеше  перстовъ ...  А  язычники,  не  слы- 
хавппе  о  Христе  и  однако  жертвовавппе 
жизнью  за  ближнихъ?.. 

Вопросъ  за  вопросомъ,  возражеше  за  возра- 
жешемъ  неслись  со  скамей  къ  каеедрЬ.  Про- 
то1ерей  исчерпалъ  все  тексты  и,  чувствуя,  что 
они  не  останавливают^  потока  возраженш, 
прибегъ  къ  последнему  аргументу.  Онъ  сд-Ь- 
лалъ    суровое    лицо,    подвинулъ    къ    себе    жур- 
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налъ,  давая  понять,   что  с читаетъ  беседу  кон- 
ченной, и  сказалъ: 

—  Такъ  учить  святая  церковь,  и  мы  должны, 
какъ  дети,  подчинять  ея  материнскому  гласу 
свои  суемудрыя  толковашя,  хотя  бы . .  . 

Онъ  закрылъ  глаза,  вздохнулъ,  какъ  бы  со- 
жалея, что  ему  приходится  подтвердить  суро- 
вый приговоръ,  и  прибавилъ  съ  какимъ-то  де- 
коративнымъ   смирешемъ : 

—  Хотя  бы  это  противоречило  нашему  вну- 
треннему чувству.    Перейдемъ   къ   уроку. 

—  Не  в-вритъ  и  самъ,  —  шепнулъ  мне  Кроль. 
Я  подумалъ  то  же  . .  . 

Вскоре  после  этого  я  шелъ  изъ  церкви 
вместе  съ  товарищемъ  Сучковымъ .  .  .  Онъ 
былъ  классомъ  выше,  но  мы  были  близки  и 
часто  проводили  время  въ  разговорахъ  о  раз- 
ныхъ  отвлеченныхъ  предметахъ.  И  теперь, 
вместо  того,  чтобы  пройти  прямо  домой,  мы 
незаметно  пошли  въ  пустынную  улицу,  об- 
ставленную тополями,  и  вышли  въ  поле.  Былъ 
светлый  осенш  день.  Съ  тополей  тихо  вали- 
лись желтые  листья  и,  крутясь,  падали  на 
землю.  О  чемъ  именно  мы  говорили  до  того, 
я  не  помню.  Сучковъ  былъ  сынъ  великоросса- 
чиновника  и  матери-англичанки.  Онъ  былъ 
рыжш,  очень  впечатлительный,  то  застенчи- 
вый, то  р-взкш,  но  искреншй  и  серьезный. 
Кромъ-  того,  мы  съ  нимъ  вместе  учились  въ 
Житом1ре,  и  онъ  только  обогналъ  меня  клас- 
сомъ при  переходе  въ  Ровно.  Это  насъ  сбли- 
жало еще  больше. 

Разговаривали  мы  о  религш,  и  Сучковъ,  оста- 
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новившись  вдругъ  у  начала  тропинки,  которая 
черезъ  поле  вела  къ  р-вк-в,  спросилъ: 

—  Ты  въришв? 

—  Да,  —  отв-втилъ  я  съ  убъждешемъ.  — 
Върю,  конечно  ...  — 

—  И  я  тоже.    Но  ...  во  все  ли? . . 

— ■  Н-втъ,  —  отв-втилъ  я,  запнувшись  и  огля- 
дываясь въ  первый  разъ  на  составь  своей  в-в- 
ры  ...  —  Върю  въ  Бога  . . .  въ  Христа  . . .  Но 
не  могу  вътжть .  . .   въ   в-вчную   казнь. 

—  И  я  тоже,  —  опять  отв-втилъ  онъ .  .  . 

Обвалъ  захватилъ  съ  собой  несколько  боль- 
ше того,  чего  коснулась  данная  волна:  сомне- 
те было  вызвано  вопросомъ  о  вечной  казни 
только  за  инов-вр1е .  .  .  Теперь  отпадала  въра 
въ    самую    в-вчную    казнь  .  .  . 


XXII 

НАШИ    БУНТЫ...     ГЕНЕРАЛЪ-ГУБЕРНА- 
ТОРЪ    И   ДИРЕКТОРЪ 

Жаркш  день  ранней  осени.  Отъ  стоячихъ 
прудовъ  идетъ  блескъ  и  легкш  запахъ  тины... 
Мертвый  замокъ,  опрокинутый  въ  водв,  гре- 
зитъ  объ  умершей  старинъ\  Скучно  снуютъ 
лебеди,  прокладывая  сл-вды  по  зеленой  ряск-в, 
тихо  и  сонно  квакаютъ  разомлтэвпия  лягушки. 

Кругомъ  гимназш  изнывающая  зелень  кашта- 
новъ  никнетъ  подъ  зноемъ.  На  дворъ  пусто, 
б-влое  здан1е  молчитъ,  замкнувшись  въ  себъ. 
Идутъ  уроки. 
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Я  попросился  изъ  класса  и  стою  въ  кори- 
доре. Тихо.  Вдали  по  обоимъ  концамъ  видне- 
ются окна,  одно  затенено  каштанами,  такъ 
что  въ  середине  стоитъ  полутьма;  погружен- 
ный въ  нее,  дремлетъ  старикъ  Савелш.  Сло- 
живъ  на  груди  руки  и  прислонясь  къ  учи- 
тельскимъ  шубамъ,  онъ  ждетъ  прямо  противъ 
инспекторской  сигнала  звонить.  Изъ-за  запер- 
тыхъ  дверей  чуть  просачивается  неопределен- 
ное жужжаше,  точно  кто  читаетъ  по  покой- 
нику. Порой  вырываются  взвизгиваше  толе  га- 
го  Егорова,  или  тонюя  певуч1я  вскрикивашя 
географа  Самаревича,  или  порывистый  лай  Ра- 
домирецкаго.  И  опять  все  тихо.  Открывается 
дверь  инспекторской,  на  Савел1я  падаетъ  белая 
полоса  света.  Онъ  тревожно  просыпается,  но 
тотчасъ  опять  закрываетъ  глаза.  Въ  светлой 
полосе  появляется  странная  фигура  Дидонуса. 
Ковыляя  своей  изломанной  походкой,  онъ,  какъ 
лодка  на  волнахъ,  плыветъ  въ  полутьму  кори- 
дора, вдоль  темныхъ  вешалокъ  и  вдругъ  исче- 
заетъ  въ  амбразуре  классной  двери.  Виднеет- 
ся только  уголъ  отъ  Дитяткевича  съ  емвшно 
торчащими  фалдочками  фрака.  Самъ  онъ  впил- 
ся глазомъ  въ  замочную  скважину  и  тихо, 
съ  наслаждешемъ  шпюнитъ  за  классомъ,  ста- 
раясь только,  чтобы  торчащш  надъ  его  лбомъ 
хохолокъ  волосъ  не  показался  въ  дверномъ 
стекле.  Тогда  въ  классе  поднялся  бы  шумъ, 
хохотъ,  шабашъ  . . . 

Но  его  не  видятъ.  Тишина  кажется  еще 
безжизненнее  и  мертвее  отъ  ровнаго  иеуло- 
вимаго  жужжашя  и  вскрикиванш.  Становит- 
ся   жутко,    томительно,    почти    страшно.     Хо- 
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чется  какъ  будто  проснуться,  громко  вскрик- 
нуть, застучать,  опрокинуть  что-нибудь,  во- 
обще сдълать  что-нибудь  такое,  что  промчалось 
бы  по  коридорамъ,  ринулось  въ  классныя  две- 
ри, наполнило  бы  все  это  здаше  грохотомъ, 
шумомъ,    тревогой  . . . 

Въ  то  время  о  «школьной  политике»  еще  не 
было  слышно;  не  было  и  «злоумышленныхъ 
агигаторовъ»,  волнующихъ  молодежь.  Кругомъ 
гимназш  залегла  такая  же  дремотная  тишь. 
Два-три  номера  газеты  заносили  слухи  изъ  да- 
лекаго  м!ра,  но  они  были  чужды  маленькому 
городку  и  его  интересамъ,  группировавшимся 
вокругъ  стараго  замка  и  живого  бъленькаго 
здашя   гимназш. 

У    замка    были    свои    легенды    о    прошломъ. 
Гимназ1я  имъла  свои.    Изъ  покол-вшя  въ  поко- 
лъше    передавались    разсказы    о    героическихъ 
временахъ,    когда    во    второмъ    класс*    сидъли 
усачи,  а  изъ  третьяго  прямо  женились.    Этотъ 
независимый    и    беззаботный    народъ    нередко 
будилъ  сонную  тишину  необыкновенными  вы- 
ходками: они  ходили  ст-вной  на  полицейскихъ... 
Однажды  выворотили  фонарные  столбы,  кото- 
рые  положимъ,  никогда  не  светили,  —  и  поки- 
дали ихъ  съ  моста  въ  ръчку.    Въ  другой  разъ,  тем- 
нымъ    вечеромъ,     подстерегли    гимназическаго 
надзирателя,   подглядывавшаго   въ  окна.    Схва- 
тили,  завязали  глаза,   привязали  къ  лъхтницъ 
и  повезли  топить   въ   прудъ.    Несколько  разъ 
опускали  съ  мостика  въ  воду  по  шею  и  опять 
поднимали.    Потомъ  съ  пъснями  и  дикимъ  ги- 
каньемъ  проволокли  на  лъстницъ  по  засыпаю- 
шимъ  улицамъ  и  бросили  противъ  клуба . . . 


316 


Тъхъ  героевъ  уже  не  было;  всб  мы  были 
меньше  и,  пожалуй,  культурнее,  но  легенды 
о  героическихъ  временахъ  казались  намъ  зани- 
мательными и  даже  какъ  будто  поэтичными... 
Хоть  дико  и  нелепо,  но  они  разрывали  по- 
своему  эту  завороженную  тишь  однообраз1я 
и   молчаливой    рутины  .  .  . 

Порой,  и  мы  начинали  шумъть  также  сти- 
хшно,  неожиданно  и  нелепо. 

Звонокъ  пробилъ.  Перемъна  кончилась.  Ко- 
ридоры опустъли,  во  всъхъ  классахъ  идутъ 
занят1я.  У  насъ  урокъ  Егорова,  но  онъ  не 
является.  Придетъ  или  не  придетъ?  Тянутся 
минуты,  рождается  надежда:  не  придетъ.  Без- 
заботные ученики,  выучиваюглде  уроки  только 
въ  классахъ  и  на  перемънахъ  (я  давно  уже 
принадлежу  къ  ихъ  числу),  —  торопятся  до- 
учить аористы :  «Быхъ,  бы,  бы  .  .  .  быховъ,  бы- 
ста,  быста  . .  .  быхомъ,  бысте,  быша»  . . .  Но 
затъмъ  бросаютъ:  если  Егоровъ  не  придетъ, 
на  чорта  тогда  аористы . .  .  Дитяткевичъ  то  и 
дъло  заглядываетъ  въ  открытую  классную 
дверь . . .  Порой  проходитъ  мимо  высокая  фи- 
гура Рущевича.  Они  знаютъ,  что  такое  поло- 
жеше  класса  опасно,  и  стараются  держать 
насъ  въ  полугипнозъ :  не  урокъ,  но  и  не  сво- 
бода . .  .  Ожидаше  непр1ятно,  томительно,  раз- 
дражаетъ    нервы  . .  . 

Мой  соседь  Кроль,  тоже  бросившш  грамма- 
тику Перевлъсскаго,  долго  и  сосредоточенно 
жевалъ  во  рту  бумажную  жвачку.  Наконецъ, 
это  ему  надоъло.  Онъ  вынулъ  изо  рта  наже- 
ванный комокъ,  посмотрълъ  на  него  съ  нъ- 
которымъ  недоумъшемъ  и,  по  внезапному  вдох- 
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новенпо,  швырнулъ  въ  противоположную  стъ- 
ну.  Комокъ  влипаетъ  и  расплющивается  надъ 
самой  каеедрой  большимъ  сврымъ  пятномъ. 
См-бхъ. 

Въ  дверяхъ  появляется  Дитяткевичъ.  Онъ 
слышалъ  см-бхъ  и  безпокойно  оглядываетъ  насъ 
изъ-за  дверей,  но  пятна  ему  не  видно.  Это 
интересно.  Едва  онъ  отходитъ,  какъ  несколь- 
ко комковъ  летятъ  въ  догонку  за  первымъ  и 
скоро  плеяда  съ-рыхъ  зв-бздъ  располагается 
надъ  кресломъ  учителя. 

—  Господа,  господа !  . .  Что  вы  делаете  ?  — 
кричитъ  дежурный,  первое  ответственное  ли- 
цо въ  классъ,  но  его  не  слушаютъ.  Дождь 
жвачекъ  сыплется  ливнемъ.  Кто-то  смочилъ 
жвачку  въ  чернилахъ.  Среди  сврыхъ  зв-бздъ 
являются  сине-черныя.  Онъ  липнутъ  по  стб- 
намъ,   на  потолк-в,  попадаютъ  въ  икону . .  . 

Какой-то  малышъ,  отпросивпийся  съ  урока  въ 
сосъднемъ  классв,  пробътаетъ  мимо  нашей  две- 
ри, заглядываетъ  въ  нее,  и  глаза  его  вспыхи- 
ваютъ  восторгомъ.  Онъ  поделится  новостью 
въ  своемъ  классв ...  За  нимъ  выб-вжитъ  дру- 
гой . .  .  Въ  несколько  минутъ  узнаетъ  уже  вся 
гимназ1я .  .  . 

Наконецъ,  въ  коридор-в  слышатся  тяжелые 
шаги.  «Егоровъ,  Егоровъ» . . .  Въ  классъ  во- 
дворяется тишина,  и  мы  съ  недоумъшемъ  смо- 
тримт.  другъ  на  друга .  .  .  Что  же  теперь  бу- 
детъ?..  Толстая  фигура  съ  журналомъ  подъ 
мышкой  появляется  на  порогъ  и  въ  изумленш 
отшатывается . .  .  Черезъ  минуту  является 
встревоженный  надзиратель,  окидываетъ  взгля- 
домъ    ст-вны    и    стремглавъ    убътаетъ .  .  .      Въ 
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классъ  вдвигается  огромная  фигура  инспекто- 
ра.. .  А  въ  перемену  эпидем1я  перекидывается 
въ  младипе  классы  .  . . 

Въ  жизни  бълаго  здашя  собьте.  Началь- 
ство озадачено.  Приступаютъ  къ  разслъдова 
шю,  и  прежде  всего,  конечно  —  ищутъ  зачин- 
щиковъ ...  И  тутъ-то  въ  застоявшуюся  атмо- 
сферу врывается  нъчто  новое,  интересное,  по- 
жалуй, серьезное.  Зачинщиковъ  не  выдадутъ: 
передъ  начальствомъ  весь  классъ,  единый, 
сплоченный,  солидарный.  Тъ,  кто  не  кидалъ 
и  даже  пытался  образумить  товарищей,  теперь 
—  заодно  съ  кидавшими,  въ  инспекторскую 
вызываютъ  дежурнаго  и  онъ  уже  не  возвра- 
щается. Его  отправили  въ  карцеръ  .  . .  Первая 
жертва . . .  Мы  его  любимъ,  гордимся  имъ,  го- 
товы слъдовать  его  примъру.  Вызываютъ  пер- 
выхъ  учениковъ  . . .  Потомъ  послтэднихъ.  Явля- 
ется Рущевичъ  и  произносить  передъ  клас- 
сомъ  ръчь  длинную,  тягучую,  поучительную. 
Преступлеше  не  можетъ  остаться  безъ  наказа- 
Н1я . . .  Уже  наказаны,  быть  можетъ,  невинные 
и  будутъ  наказаны  еще  болъе.  Это  нечестно. 
Зачинщики  должны  сознаться,  или  классъ  обя- 
занъ  ихъ  выдать  . .  . 

Но  у  насъ  свои  понят1я  о  честности.  Чест- 
ность, это  —  товарищество.  Въ  немъ  одномъ 
мы  находимъ  ощущешя,  которыхъ  не  даютъ 
и  не  требуютъ  ни  ариометика,  ни  географ1я, 
ни  аористы:  самоотвержеше,  готовность  по- 
страдать за  общее  дъло,  мужество,  въ-рность. 
Мы  знаемъ,  что  жевать  бумагу  и  кидать  въ 
бълыя  стены  —  глупо.  Когда  вошелъ  Тыссъ  и, 
не  говоря  ни  слова,  окинулъ  классъ  своимъ  се- 
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рьезнымъ  и  какъ  будто  скучающимъ  взглядомъ, 
намъ  было  стыдно.  Но  —  постоять  за  товари- 
щей не  глупо,  а  хорошо  и  красиво . .  .  Каждый 
изъ  насъ  ждетъ  своей  очереди  присоединиться 
къ  пострадавшим^  и  въ  этомъ  —  оправдаше 
передъ  ними . .  .  Въ  воздухе  напряжете,  новое, 
необычное.  Ожидаше  наростающей  грозы  вно- 
сить новый  душевный  мотивы  разряжаетъ 
обычное    классное    томлеше. 

Послъднш  звонокъ  въ  этотъ  день  звучитъ 
тоже  необычными  тонами.  Онъ  застаетъ  раз- 
слъдоваше  неоконченнымъ  и  какъ  бы  гово- 
рить: продолжеше  завтра.  А  пока,  едва  сбъ- 
гавъ  домой  и  захвативъ  что-нибудь  съъстное, 
мы  пробираемся  на  развъдки  къ  карцеру.  Окно 
его  высоко,  въ  стънъ*  угловой  двухъэтажной 
пристройки  на  задахъ.  Кто-нибудь  осторожно 
кидаетъ  мелкш  камешекъ  въ  вид'Б  сигнала. 
Заключенные  по  очереди,  становясь  другъ  дру- 
гу на  спины,  появляются  въ  квадратъ  окна. 
Они  кажутся  намъ  такими  дорогими,  милыми, 
красивыми.  Особенно  дежурный:  всъ  мы  отв-б- 
тимъ  и  за  себя,  —  онъ  только  за  другихъ. 
Каждому  изъ  насъ  хочется  что-нибудь  сдълать 
для   него,   хочется   быть   на  его   мъстъ. 

Тутъ  зарождалось  чувство,  изъ-за  котораго 
въ  семидесятыхъ  годахъ  Стръльниковъ  послалъ 
на  висълицу  юношу  Разовскаго,  не  желавшаго 
выдать  товарища  . . . 

Порой  эти  наши  вспышки  напоминали  прямо 
массовое  помътдательство. 

Дождливый  осеннш  день.  Большая  перемъна. 
За  окнами  каштаны  взмахиваютъ  еще  не  опав- 
шею, но  уже  поблекшей  зеленью,  косой  дождь 
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бьетъ  по  стекламъ.  На  дворъ  играть  въ  мячъ 
нельзя,  мнопе  не  ушли  домой  завтракать,  ко- 
ридоры кишать  толпой,  которая  волнуется  въ 

Т'БСНОТ'Б   ЖИВОЮ    Зыбью. 

Появляется  Самаревичъ.  Онъ  только-что  вы- 
шелъ  со  двора,  мокрый,  въ  черной  мерлушечьей 
шапк'Ь  и  широкой  шуб'Б  изъ  «бирокъ»  (мелкш 
подобранный  барашекъ).  Его  желтое  лицо  ка- 
жется особенно  страннымъ  въ  черной  остро- 
конечной мурмолкъ,  на  фонъ  чернаго  ворот- 
ника, въ  сумрачномъ  освъщенш  коридора. 
Среди  шумной  толпы  онъ  проходитъ  брезгливо, 
точно  пробирается  по  грязной  улицъ;  глаза  его 
бътаютъ  сердито  и  чутко:  ищутъ  Дитяткевича, 
чтобы  тотъ  проложилъ  ему  дорогу.  Но  Дитят- 
кевича нътъ.  Ученики  сами  робко  сторонятся, 
когда  замъчаютъ  его,  но  замъчаютъ  не  сразу: 
сжатая  толпа  колышется  порой  совершенно 
непроизвольно. 

Вдругъ  изъ  классной  двери  выбътаетъ  ма- 
лышъ,  преследуемый  товарищемъ.  Онъ  ныря- 
етъ  прямо  въ  толпу,  чуть  не  сбиваетъ  съ  ногъ 
Самаревича,  подымаетъ  голову  и  видитъ  надъ 
собой  высокую  фигуру,  сухое  лицо  и  желчно- 
злые  глаза.  Несколько  секундъ  онъ  испуганно 
смотритъ  на  неожиданное  явлеше,  и  вдругъ 
съ  его  губъ  срывается  кличка  Самаревича: 

—  Бирка! 

Слово,  кинутое  такъ  звонко  прямо  въ  лицо 
грозному  учителю,  сразу  поглощаетъ  всв 
остальные  звуки.  Секунда  молчашя,  потомъ 
неистовый  визгъ,  хохотъ,  толкотня.  Изступле- 
ше  охватываетъ  весь  коридоръ.  Къ  Самаре- 
вичу  проталкиваются  малыши,  опережаютъ  его, 
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становятся  впереди,  кричатъ:  «бирка,  бирка!» 
—  и  опять  ныряютъ  въ  толпу.  Изумленный, 
испуганный  бедный  машакъ  стоитъ  среди 
этого  живого  водоворота,  поворачивая  голову 
и  сверкая  сухими  воспаленными  глазами. 

На  шумъ  выбътаютъ  изъ  инспекторской 
надзиратели,  потомъ  инспекторъ.  Но  малыши 
увертываются  отъ  рукъ  Дитяткевича,  ныряютъ 
между  ногъ  у  другого  надзирателя,  добродуш- 
наго  рыжаго  Бутовича,  проскакиваютъ  мимо 
инспектора,  дергаютъ  Самаревича  за  шубу,  и 
крики:  «бирка,  бирка!»  несутся  среди  хохота, 
топота  и  шума.  Обычная  власть  потеряла  силу. 
Только  ръзкш  звонокъ,  который  сторожъ  до- 
гадался дать  минуты  на  двъ-  раньше,  —  позво- 
ляете наконецъ  освободить  Самаревича  и  уве- 
сти его  въ  инспекторскую. 

На  этотъ  разъ  не  пытаются  даже  искать 
зачинщиковъ. 

Тутъ  уже  совершенно  очевидно,  что  зачин- 
щиковъ нътъ,  что  это  просто  стихшный 
взрывъ,  въ  которомъ  прорвалась,  такъ  сказать, 
подпочва  нашего  обычнаго  настроешя.  Пода- 
влять молено,  но  овлад/вть  никто  не  ум-ветъ . . . 

Такая  лее  неолшданная  демонотращя  была 
устроена  и  Кранцу.  На  этого  мучителя  при- 
шелъ  черный  день.  Онъ  жилъ  на  квартиръ  у 
немолодой  вдовы,  и  по  городу  пошли  сплетни, 
что  нашъ  сухой  и  жиловатый  лемуръ  воспы- 
лалъ  нтэжной  страстью  къ  своей  дебелой  хо- 
зяйке. Городокъ  вообще  былъ  полонъ  сплетня- 
ми, и  слухъ  объ  этой  связи  тл'Ьлъ  среди  дру- 
гихъ  болт^е  или  мен-Ье  пикантныхъ  слуховъ, 
пока  однажды  д1зло  не  разразилось  неолеидан- 
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нымъ  и  громкимъ  скандаломъ:  Кранцъ  объ- 
явилъ  о  своемъ  переезд/Б  на  другую  квартиру; 
тогда  бойкая  вдова  ворвалась  въ  засвдаше  гим- 
назическаго  совъта  и  принесла  съ  собой  невин- 
наго  младенца,  котораго  и  предложила  на  по- 
печеше  всего  педагогическаго   персонала. 

Черезъ  несколько  дней  изъ  округа  пришла 
телеграмма:  немедленно  устранить  Кранца  отъ 
преподавашя.  Въ  большую  перемъну  нъмецъ 
вышелъ  изъ  гимназш,  чтобы  бол-ве  туда  не  воз- 
вращаться. Зеленый  и  злой,  онъ  быстро  шелъ 
по  улиц-в,  не  глядя  по  сторонамъ,  весь  погло- 
щенный злобными  мыслями,  а  за  нихмъ  шла 
гурьба  учениковъ,  точно  стая  собаченокъ  за 
затравленным^  но  все  еще  опаснымъ  волкомъ. 

Такъ  онъ  дошелъ  до  квартиры  Колубовскихъ. 
Это  была  многочисленная  семья,  изъ  которой 
четверо  или  пятеро  учились  въ  гимназш.  ВсЬ 
они  были  маленьюе,  толстощеюе  и  очень  по- 
хожи другъ  и  друга.  Самый  маленькш,  жертва 
Кранца,  быль  общ1й  любимецъ.  Въ  этотъ  день 
онъ  былъ  боленъ  и  остался  дома.  Но  когда 
братья  прибъжали  къ  нему  съ  радостною  в±- 
стыо,  —  малышъ  вскочилъ  съ  постели  и,  уви- 
д-ввъ  въ  окно  проходившаго  мучителя,  выско- 
чилъ  на  улицу.  Братья  кинулись  за  нимъ,  и 
затравленный  волкъ  очутился  въ  курьезной 
осад-в.  Младшш  Колубовскш,  съ  сверкающими 
глазами,  заступилъ  ему  дорогу  и  крикнулъ: 

—  А!  Что,  проклятый  нъмецъ?  Прогнали? 
Прогнали?  Будешь  мучить?  Проклятый,  про- 
клятый! . . 

Остальные  братья  тоже  бъжали  съ  ругатель- 
ствами.   Къ    нимъ    присоединились    бывппе    по- 
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близости  ученики,  и  взбешенный  Кранцъ,  все 
прибавляя  шагу,  дошелъ  до  своей  квартиры, 
сопровождаемый  свистомъ,  гиканьемъ  и  кри- 
ками «ура».  Къ  счастью,  квартира  была  не- 
далеко. На  крыльц-в  н-Бмецъ  оглянулся  и  по- 
грозилъ  кулакомъ,  а  въ  окно  выглядывало  зло- 
радное лицо  б-вдной  жертвы  его  коварства . .  . 

Къ  концу  этой  сцены  съ  угрюмыми  и  скон- 
фуженными лицами  проходили  мимо  друпе  учи- 
теля. Ученикамъ  было  сов1зстно  смотреть  на 
нихъ,  но,  кажется,  и  учителямъ  было  совъхтно 
смотреть  на  учениковъ 

Одинъ  только  разъ  на  нашемъ  горизонт* 
встала  возможность  чего-то  вродт,  безпоряд- 
ковъ  «съ  политической  окраской». 

Это  было  въ  1867  или  1868  году.  Ждали  гене- 
ралъ-губернатора  Безака*.     Остановиться  онъ 
долженъ    быль    у    исправника,     на    Гимнази- 
ческой улишв,  поэтому  исправницкая  квартира 
стала  центромъ  общаго  внимашя.   Кругомъ  изъ- 
за    заборовъ,    изъ    переулочка,    вообще    изъ-за 
разныхъ   прикрытш   робко   выглядывали   любо- 
пытные    обыватели.       Прямо      противъ     дома 
исправника     была     расположена     ученическая 
квартира   вдовы    Савицкой,    и   такъ    какъ    это 
было  уже  поел*  уроковъ,  то  кучка  учениковъ 
вышла    въ    палисадникъ,    чтобы    полюбоваться 
встречей.  Улица  имт>ла  приличный  случаю  тор- 
жественно-испуганный  видь.    У   крыльца,   вы- 
тянувшись  въ   струнку,   застыли  квартальные. 

1  Былъ    ген.-губернаторомъ    Юго-Зап.    края    съ    1865    по 
1868   г.   —  Ярый   обруситель. 
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Все   было    подметено,    убрано,    вычищено.     Все 
превратилось  въ  ожидаше. 

Часовъ,  вероятно,  около  пяти  прискакалъ 
оть  тюрьмы  пожарный  на  взмыленной  лошади, 
а  за  нимъ,  въ  перспективъ  улицы,  вскоръ  по- 
явился тарантасъ,  запряженный  тройкой  по- 
русски.  Ямщикъ  ловко  осадилъ  лошадей,  за- 
лился на  мъстъ  колокольчикъ,  помощникъ 
исправника  и  квартальные  кинулись  отстеги- 
вать фартукъ,  но  . . . 

Тутъ  случилось  нъчто  неожиданное  и  страш- 
ное. Фартукъ  самъ  распахнулся  съ  другой  сто- 
роны . . .  Изъ  тарантаса  выкатилась  плотная 
невысокая  фигура  въ  военной  формъ,  и  среди 
общаго  испуга  и  недоумъшя,  его  превосходи- 
тельство, командующш  войсками  юевскаго  во- 
еннаго  округа  и  генералъ-губернаторъ  Юго- 
Западнаго  края,  бъжалъ,  съменя  короткими 
ногами,  черезъ  улицу,  въ  сторону,  противо- 
положную отъ  исправничьяго  крыльца . .  . 

Черезъ  нъсколько  секундъ  д-вло  объяснилось : 
зорюе  глаза  начальника  края  успъли  изъ-за 
фартука  усмотреть,  что  ученики,  стоявшие  въ 
палисадникъ,  не  сняли  шапокъ.  Они,  конечно, 
сейчасъ  же  исправили  свою  оплошность,  и 
только  одинъ,  брать  хозяйки,  —  малышъ,  ка- 
жется, изъ  второго  класса,  —  глядълъ,  вы- 
пучивъ  глаза  и  разинувъ  ротъ,  на  страннаго 
генерала,  неизвестно  зачъмъ  трусившаго  груз- 
нымъ  аллюромъ  черезъ  улицу .  .  .  Безакъ  вбъ- 
жалъ  въ  палисадникъ,  схватилъ  гимназиста  за 
ухо  и  передалъ  подбъжавшимъ  полицейскимъ : 

—  Арестовать !  .  . 
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Полицейское  управление  было  рядомъ,  и  испу- 
ган наго  мальчика  немедленно  заперли  въ  ката- 
лажку, гд-б  обыкновенно  держали  пьяныхъ  до 
вытрезвлешя . .  .  Только  тогда  грозное  началь- 
ство проследовало  къ  исправнику... 

В1зсть  объ  этомъ  происшествие  мгновенно 
облетъла  весь  городъ. 

Въ  тотъ  день  я  за  что-то  былъ  оставленъ  по- 
слъ  уроковъ  и  возвращался  позже  обыкновен- 
наго  домой  съ  кучей  расползавшихся  книгъ  въ 
рукахъ.  Улица  была  пуста,  только  впереди 
виднълось  несколько  синихъ  мундировъ,  кото- 
рыхъ  полицейскш  выпроваживалъ  въ  конецъ, 
подальше  отъ  дома  исправника.  Кое-гдт^  мель- 
кала какая-нибудь  одинокая  фигура,  стрелой 
пересекавшая  улицу  и  исчезавшая .  .  .  Только 
когда  я  поравнялся  съ  казначействомъ  и  повер- 
нулъ  за  уголъ,  —  навстречу  мнт>  попалась  куч- 
ка гимназистовъ  человъжъ  въ  десять.  Среди 
нихъ  я  зам-втилъ  Перетяткевичей  и  Домарац- 
кихъ,  представителей  двухъ  родственныхъ 
польскихъ  семей.  Это  былъ,  по  большей  части, 
народъ  великовозрастный,  состоятельный  и 
державшийся  относительно  гимназическаго  ре- 
жима довольно  независимо.  Одинъ  еще  недав- 
но былъ  вынужденъ  оставить  гимназпо.  Уви- 
д-ввъ  меня,  они  заступили  мн-в  дорогу  и  заки- 
дали вопросами: 

—  Васъ  пропустили?  Ну,  что?  Правда,  что 
съ  Савицкимъ  припадокъ?  Вы  видъли  его  се- 
стру? . . 

—  Что  такое?  —  отвътилъ  я  съ  недоум-в- 
шемъ,  глядя  на  ихъ  возбужденныя  лица. 
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—  Хорошш  товарищъ!  —  насмешливо  ска- 
залъ  старшш  Перетяткевичъ:  —  да  где  лее  вы 
были  это  время? 

—  Въ  карцере. 

—  А!  Это  другое  дело.  Значить,  вы  не 
знаете,  что  Безакъ  схватилъ  Савицкаго  за  ухо 
и  швырну лъ  въ  каталажку .  .  .  Идите  домой  и 
зовите  товарищей   на  улицу. 

Разсказъ  прошелъ  по  мне  электрической 
искрой.  Въ  памяти,  какъ  живая,  встала  просто- 
душная фигура  Савицкаго,  въ  фуражке  съ 
болыдимъ  козыремъ  и  съ  наивными  глазами. 
Это  воспоминаше  вызвало  острое  чувство  жа- 
лости и  еще  что-то  темное,  смутное,  спутанное 
и  грозное.  Товарищъ  ...  не  въ  карцер-в,  а  въ 
каталажке,  больной,  безъ  помощи,  одинокш . . . 
И  посаженъ  не  инспекторомъ . .  .  Другая  сила, 
огромная  и  стихшная,  будила  теперь  чувство 
товарищества,  и  сердце  невольно  замирало  отъ 
этого  вызова.    Что  делать? 

Я  побъжалъ  домой,  бросилъ  книги,  не  на- 
шелъ  братьевъ  и  опять  опрометью  кинулся  на 
улицу.  Перетяткевичей  и  Домарацкихъ  уже  не 
было.  Они,  вероятно,  ушли  куда-нибудь  сове- 
щаться. Но  по  площади  бродили  группы  учени- 
ковъ,  ошеломленныхъ  происшеств1емъ  и  не 
знавшихъ,  что  делать.  Полицейсюе  не  успе- 
вали ихъ  прогонять  даже  съ  Гимназической 
улицы . . .  Разговаривали,  разспрашивали,  пере- 
давали въ  разныхъ  вар!антахъ,  что  случилось. 
Сходились,  расходились,  не  находя  места.  Не- 
сколько человекъ,  особенно  предпршмчивыхъ, 
пробрались  къ  окну  каталажки  черезъ  заборъ 
соседняго    двора   и    видели,    что    Савицкш   ле- 
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житъ  на  лавке.    Будочникъ  покрылъ  его  лицо 
темною  тряпкой  . .  . 

Трудно  сказать,  что  могло  бы  изъ  этого 
выйти,  если  бы  Перетяткевичи  успели  выра- 
ботать и  предложить  какой-нибудь  определен- 
ный планъ:  идти  толпой  къ  генералъ-губерна- 
тору,  пустить  камнями  въ  окна  исправницкаго 
дома .  .  .  Можетъ  быть,  и  ничего  бы  не  случи- 
лось, и  мы  разбрелись  бы  по  домамъ,  унося 
въ  молодыхъ  душахъ  ядовитое  сознаше  без- 
сил1я  и  ненависти.  И  только,  быть  можетъ, 
ночью  забренчали  бы  стекла  въ  генералъ-губер- 
наторской  комнате,  давая  поводъ  къ  репрес- 
с1ямъ   противъ   крамольной   гимназш . .  . 

.  Но  раньше,   ч-вмъ  это  успело  определиться, 
произошло   другое. 

Изъ  дома  на  той  же  улице,  одетый  по  фор- 
ме, важный,  прямой,  въ  треуголке  и  при  шпа- 
ге вышелъ  директоръ  Долгоноговъ.  Онъ  былъ 
недавно  назначенъ,  и  мы  его  знали  мало.  Да, 
правду  сказать,  и  впоследствш  не  узнали  бли- 
же. Онъ  былъ  великороссъ,  и  потому  въ  немъ 
не  было  обрусительной  злобы,  справедливъ  — 
порой  признавалъ  неправымъ  начальство  въ 
столкновешяхъ  съ  учениками  —  и  строгъ.  Но 
для  насъ  это  былъ  все  же  чиновникъ  педагоги- 
ческаго  ведомства,  точный,  добросовестный, 
формалистъ,  требовательный  къ  себе,  къ  учи- 
телямъ  и  къ  ученикамъ . . .  Какъ  оказалось, 
кроме  того  —  у  него  было  сознаше  своего 
достоинства  и  достоинства  того  дела,  кото- 
рому онъ  служить.  Такъ  представляется  мне 
этотъ  человекъ  теперь,  когда  я  вспоминаю  его 
въ   этотъ    знаменательный   день. 
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Въ  эту  минуту  во  всей  его  фигуре  было  что- 
то  твердое  и  сурово  спокойное.  Онъ,  очевид- 
но, зналъ,  что  ему  дълать,  и  шелъ,  среди  смя- 
тенныхъ  кучекъ  гимназистовъ,  какъ  большой 
корабль  среди  маленькихъ  лодокъ.  Отвъчая  на 
поклоны,  онъ  говорилъ  только: 

—  Расходитесь,  д-вти,  расходитесь. 

И  было  въ  немъ  что-то,  заставлявшее  учени- 
ковъ  чувствовать,  что  они  действительно  дъ- 
ти,  и  полагаться  на  этого  спокойнаго  серьез- 
наго  человъка .  . . 

Такъ  онъ  вошелъ  въ  домъ,  гдъ  остановился 
генералъ-губернаторъ.  Минуты  черезъ  три  онъ 
вышелъ  оттуда  въ  сопровождены  помощника 
исправника,  который  почтительно  забъталъ  пе- 
редъ  нимъ  сбоку,  держа  въ  рукъ  свою  фураж- 
ку, и  оба  пошли  къ  каталажкъ\  Помощникъ 
исправника  открылъ  дверь,  и  директоръ  во- 
шелъ къ  ученику.  Вслтэдъ  затъмъ  прибъжалъ 
гимназическш  врачъ  въ  сопровождены  Дитят- 
кевича,  и  другой  надзиратель  провелъ  запла- 
канную  и    испуганную    сестру    Савицкаго  .  .  . 

Было  что-то  ободряющее  и  торжественное  въ 
этомъ  занятш  полицейскаго  двора  людьми  въ 
мундирахъ  министерства  просвъщешя,  и  даже 
колченогш  Дидонусъ,  суетливо  вбътавшш  и  вы- 
бътавшш  изъ  полищи,  —  казался  въ  это  время 
своимъ,  близкимъ  и  хорошимъ.  А  когда  другой 
надзиратель,  большой  рыжш  Бутовичъ,  чело- 
въкъ  очень  добродушный,  но  всегда  несколько 
«въ  подпитш»,  вышелъ  къ  воротамъ  и  сказалъ: 

—  Директоръ  просить  всъхъ  гимназистовъ 
разойтись  по  домамъ!  —  то  черезъ  минуту  око- 
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ло   полицейскаго   двора   и  исправницкаго   дома 
не  осталось  ни  одного  синяго  мундира . . . 

Въ  чиновничьихъ  кругахъ  передавали  подроб- 
ности сцены  между  генералъ-губернаторомъ  и 
директоромъ.  Когда  директоръ  вошелъ,  Бе- 
закъ, весь  раскаленный,  какъ  пушка,  изъ  кото- 
рой долго  палили  по  непр1ятелю,  —  накинулся 
на  него: 

—  Что  тутъ  у  васъ!  Безпорядки!  Непочги- 
тельность!  Полячки  не  снимаютъ  передъ  на- 
чальствомъ  шапокъ! 

—  Ваше  превосходительство,  —  сказалъ  Дол- 
гоноговъ  холодно  и  твердо,  —  въ  другое  время 
я  готовъ  выслушать  все,  что  вамъ  будетъ  угод- 
но сказать.  Теперь  прежде  всего  я  требую 
немедленнаго  освобождешя  моего  ученика,  не- 
законно арестованного  при  полищи.  О  про- 
исшествш  я  уж:е  послалъ  телеграмму  моему  на- 
чальству . . . 

Безакъ  растерянно  посмотр'влъ  на  директора 
и . . .  приказалъ  тотчасъ  же  отпустить  Савиц- 
каго. 

Въ  одинъ  изъ  карточныхъ  вечеровъ  у  отца 
объ  этомъ  случае  заговорили  чиновники.  Все 
сочувствовали  и  немного  удивлялись  Долгоно- 
гову.  Одни  думали,  что  ему  не  сдобровать,  дру- 
пе  догадывались,  что,  долл<:но  быть,  у  этого 
Долгоногова  есть  «сильная  рука»  въ  Петербур- 
гъ\  Отецъ  съ  обычной  спокойной  категорич- 
ностью сказалъ: 

—  А,  толкуйте!  Просто  —  д-вйствовалъ  че- 
ловъжъ  на  законномъ  основанш,  и  баста! 

—  Но  в-вдь,  —  Безакъ! ..  Назначенъ  самимъ 
царемъ ! 
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—  Всъ  мы  назначены  царемъ,  —  возразилъ 
отецъ. 

Достоевскш  въ  одномъ  изъ  своихъ  «дневни- 
ковъ  писателя»  разсказывалъ  о  впечатлънш, 
какое  въ  юности  произвела  на  него  встреча  на 
почтовомъ  тракте  съ  фельдъ-егеремъ :  фельдъ- 
егерь стоялъ  въ  повозк-б  и,  не  переставая,  ко- 
лотилъ  ямщика  по  шеъ\  Ямщикъ  неистово  хле- 
сталъ  кнутомъ  лошадей,  и  тройка  съ  смертель- 
нымъ  ужасомъ  въ  глазахъ  мчалась  по  прямой 
дороге,  мимо  полосатыхъ  столбовъ.  Эта  кар- 
тина показалась  юноше  символомъ  всей  само- 
державной Россш  и,  быть  можетъ,  сод-вйство- 
вала  тому,  что  Достоевскому  пришлось  стоять  у 
эшафота  въ  ожиданш  казни .  .  .  Въ  моей  памя- 
ти такимъ  символическимъ  пятномъ  осталась 
фигура  генералъ-губернатора  Безака.  Цъльное 
представлеше  о  «власти-етихш»  дало  сразу 
огромную  трещину.  На  одной  сторон-в  оказал- 
ся властный  сатрапъ,  хватающш  за  ухо  испу- 
ганнаго  мальчишку,  на  другой  —  законъ,  отде- 
ленный отъ  власти,  но  вооружающш  скромнаго 
директора  на  борьбу  и  победу. 

Много  ли  русская  школа  знаетъ  такихъ  вы- 
ступлешй  за  последшя  десятилътгя,  ознамено- 
ванныя  вторжешемъ  въ  нее  «административ- 
на™ порядка»  и  бурными  волнешями  молоде- 
жи? Кто  вместо  нея  проявлялъ  гражданское 
мужество  въ  защите  законности,  человечно- 
сти и  права? 
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ВЪ  ДЕРЕВНЪ 


XXIII 

ГАРНОЛУЖСКОЕ    ПАНСТВО 

Деревня  для  школьника  -  горожанина  —  это 
каникулы. 

Когда  мы  переезжали  изъ  Житомира  въ  Ров- 
но, то  оказалось,  что  Гарный  Лугъ,  деревня 
дяди  капитана,  находится  всего  въ  5°~ти  или 
бо-ти  верстахъ  отъ  города.  По  семейному  со- 
глашешю,  сынъ  капитана  Саня  жилъ  у  насъ 
въ  Ровно  весь  учебный  годъ,  а  мы  всей  семьей 
пргвзжали  къ  нимъ  на  каникулы.  Саня  былъ 
мальчикъ  длинный,  худощавый,  съ  деревенски- 
ми пр1емами,  которые  д-влали  его  жертвой  на- 
смътнекъ,  съ  д-втски-чистымъ  сердцемъ  и  голо- 
вой, слабоватой  на  учеше.  Мы  всв  любили  его, 
но  порой  довольно  жестоко  шутили  надъ  его 
деревенской  простотой,  которую  онъ  сохранилъ 
на  всю  жизнь  и  сохранилъ  еще  что-то  особен- 
ное: какъ  будто  противор-БЧ1я  жизни  отпеча- 
тлелись безсознательно  на  слишкомъ  чуткой 
сов-бсти. 

Деревня  была  своеобразная,  одна  изъ  т-вхъ, 
въ   которыхъ    крепостное   право    еще   до    фор- 
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мальнаго  упразднешя  уже  дошло  до  явной  неле- 
пости. Покойный  Данилевскш  въ  бегломъ  эски- 
зе набросалъ  картинку  деревни,  носившей  ха- 
рактерное назваше  Стопановки.  Такъ  окре- 
стили ее  потому,  что  въ  ней  было  около  сотни 
«помещиковъ»,  почти  столько  лее,  сколько  кре- 
постныхъ.  Такихъ  деревень  къ  концу  крепост- 
ного права  было,  надо  думать,  немало.  По- 
местное сослов1е  множилось,  раззорялось,  теря- 
ло черты  барства  бож1ей  милостью,  выделяя 
все  более  и  более  паразитовъ,  приживалыци- 
ковъ,    владельцевъ    одной   или    двухъ    душе .  .  . 

Гарный  Луге  представлялъ  настоящее  гнездо 
такого  выродившагося  «панства»:  уже  ко  вре- 
мени эмансипащи  въ  немъ  было  около  6о  кре- 
стьянскихъ  дворовъ  и  что-то  около  двухъ  де- 
сятковъ  шляхтиче  й-  душевладельцевъ.  Капита- 
ну одному  принадлежало  около  трети. 

Какъ  возникла  эта  странная  «социальная 
структура»,  я  не  знаю.  Всего  вероятнее,  что 
Гарный  Луге  былъ  когда-то  такъ  называемымъ 
«застенкомъ»,  а  его  «панство»  представляло  «за- 
стенную  шляхту»,  ярко  описанную  Мицкеви- 
чемъ  въ  «Пане  Тадеуше»,  тяготевшую  къ  ка- 
кому-нибудь патрону.  Въ  черте  капитанской 
усадьбы,  на  неболыпомъ  холмике  надъ  пруди- 
комъ,  высилось  старинное  темное  здаше  съ 
остроконечной  крышей,  загадочнаго  вида  и  на- 
значешя.  Кругомъ,  точно  почетная  стража,  сто- 
яли семь  пирамидныхъ  тополей  съ  опаленными 
вершинами,  и  издали  всю  эту  группу  можно 
было  принять  за  старинную  сторожевую  баш- 
ню. Но  въ  действительности  это  былъ  только 
«магазинъ»,  то-есть  кладовая.    Въ  нижнемъ  ея 
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помещены  стояли  бочки  съ  квасомъ,  огурцами, 
капустой.  Въ  среднемъ  ссыпали  въ  засвки 
хлъ-бъ,  а  въ  мезонин-в  была  жилая  комната 
съ  балкончикомъ.  На  балконъ  намъ  воспре- 
щалось выходить  подъ  опасешемъ  провала,  и 
порой  все  это  почтенное  здаше  кряхтело  и  какъ 
будто  разсвдалось.  Но  капитанъ  этого  не  при- 
знавалъ.  Онъ  очень  гордился  «магазиномъ»,  ко- 
торый былъ  виденъ  далеко  со  своими  тополя- 
ми, занимая  центральное  господствующее  по- 
ложеше . .  .  Кругомъ,  точно  подъ  его  покрови- 
тельствомъ,  ютились  соломенныя  крыши,  сады, 
левады,  колодцы  съ  журавлями.  Кое-гд'Б,  въ 
одиночку,  точно  отбивппеся  отъ  центра,  тор- 
чали отдельные  тополи,  обозначая  «панск1я 
усадьбы».  Лучшая  изъ  нихъ  —  домъ  капитана, 
была  тоже  съ  соломенной  крышей.  Остальныя 
почти  уже  нич-вмъ  не  отличались  отъ  мужиц- 
кихъ. 

По  преданно  —  «магазинъ»  былъ  единствен- 
нымъ  остаткомъ  богатой  панской  усадьбы,  слу- 
жившей центромъ  для  гарнолужской  шляхты. 
Капитанъ  дорожилъ  имъ,  какъ  эмблемой.  Са- 
мый крупный  изъ  «пом'бщиковъ»  Гарнаго  Луга, 
хотя  человъжъ  сравнительно  новый,  —  онъ 
вмъхт-в  съ  этой  древней  постройкой  какъ  бы 
наслъдовалъ  первенствующее  положеше . .  . 

Прежнш  центръ  исчезъ  навтлш,  а  съ  нимъ 
исчезъ  и  смыслъ  существовашя  мъхтной  шлях- 
ты ... 

Капитанъ,  какъ  уже  сказано,  былъ  отличный 
разсказчикъ  и  по  временамъ,  въ  длинные  зимше 
вечера,  любилъ  изображать  эпизоды  гарнолуж- 
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скаго  прошлаго  съ  его  удивительными  нравами. 
Старая,  отжившая  шляхетская  «воля»,  лишен- 
ная смысла  и  значешя,  выражалась  въ  карика- 
турныхъ  формахъ.  Въ  деревн-в  было  дв-в  пар- 
Т1и,  продолжавппя  изъ-за  чего-то  воевать,  на- 
падать другъ  на  друга  и  тягаться  въ  судахъ. 
Центромъ  этой  борьбы  являлось  право  пропи- 
нацш,  то-есть,  сдача  въ  аренду  шинка.  Каждая 
парт1я  считала  это  право  за  собой  и  каждая 
выдвигала  своего  кандидата,  поддерживая  его 
вооруженной  рукой.  Шинокъ  превращался  по- 
рой въ  настоящую  крепость.  Паны  Лохмоно- 
вичи  ставили  караулы,  чтобы  защитить  водво- 
реннаго  въ  шинкъ-  Янкеля,  Банькевичи  чинили 
нападешя,  чтобы  водворить  на  его  мъхто  Мош- 
ка. Темными  ночами  порой  закипалъ  бой.  Па- 
ны во  глав'Ь  челяди  лъ-зли  къ  корчмъ-  на  при- 
ступъ:  трещали  головы,  лаяли  собаки,  вопили 
женщины   и   д-вти . . . 

Когда  водка  вся  выходила,  и  приходилось  по- 
купать въ  городъ  новый  запасъ,  —  наступали 
самые  драматичесюе  моменты  этой  гарнолуж- 
ской  ил1ады.  Янкеля  съ  бочкой  сопровождалъ 
вооруженный  отрядъ.  Впередъ  проезжали  бла- 
гополучно. Но  на  обратномъ  пути,  около  мо- 
стика въ  овраге  устраивалась  засада.  Въ  одной 
изъ  такихъ  экспедицш  капитанъ,  кажется,  уча- 
ствовалъ  лично  и  съ  болыпимъ  юморомъ  раз- 
сказывалъ,  какъ  во  время  жаркаго  боя  мужики 
вышибли  у  бочки  дно.  Объ  стороны,  забывъ 
вражду,  кинулись  черпать  водку  шапками,  ков- 
шами, даже  сапогами,  у  кого  они  были . . .  Утро 
застало  витязей  въ  повалку  на  лъсной  муравъ, 
друзей  и  враговъ  рядомъ. 
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Все  это  вело,  конечно,  къ  тяжбамъ,  съ  на- 
ездами приказныхъ,  которые  одни  извлекали 
пользу  изъ  этихъ  рыцарскихъ  столкновенш . . . 

Въ  то  время,  когда  мне  пришлось  познако- 
миться съ  Гарнымъ  Лугомъ,  героичесюе  нравы 
отошли  въ  область  легендъ.  Панство  еще  до 
реформы  окончательно  опустилось  и  обнища- 
ло..  .  Разсказывали,  между  прочимъ,  что,  всл-вд- 
ств1е  какихъ-то  замысловатыхъ  семейно-насл'вд- 
ственныхъ  комбинащй,  два  шляхтича,  женатые 
на  родныхъ  сестрахъ,  владели  одной  только 
крепостной  хатой  и  то  спорной.  Хуже  всего 
при  этомъ  доставалось,  конечно,  злополучно- 
му предмету  спора.  Пока  о  «душе»  Микиты  въ 
суде  шла  тяжба,  оба  пана  отдавали  ему  при- 
казашя,  и  оба  требовали  покорности.  Несчаст- 
ный мужикъ  вечно  находился  подъ  воздей- 
ств1емъ  двухъ  силъ,  тянувшихъ  въ  разныя  сто- 
роны. Неудивительно,  что  равнодействующая 
повлекла  его  въ  направленш,  одинаково  уда- 
ленномъ  отъ  обеихъ:  онъ  облюбовалъ  себе 
место  въ  шинке  Янкеля . .  .  Положеше  между 
двумя  воюющими  и  одной  нейтральной  держа- 
вой развило  въ  Миките  дипломатичесюя  спо- 
собности: порой  онъ  заключалъ  союзъ  съ  од- 
нимъ  паномъ  и  вместе  съ  нимъ  тузилъ  дру- 
гого. Потомъ  переходилъ  на  сторону  против- 
ника и  для  возстановлешя  политическаго  рав- 
новес1я  добросовестно  колотилъ  недавняго  со- 
юзника. Суда  Онъ  не  боялся,  такъ  какъ  въ 
обоихъ  случаяхъ  исполнялъ  панское  приказа- 
ше .  .  . 

Бывало,  конечно,  и  такъ,  что  оба  пана  при- 
ходили къ  сознашю  своего,   какъ  теперь  при- 
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нято  говорить,  классоваго  интереса  и  заключа- 
ли временный  союзъ  противъ  Микиты.  Тогда 
Микитъ  приходилось  плохо,  если  только  Ян- 
кель  не  успъвалъ  своевременно  обезпечить  ему 
убъжице. 

Вообще,  жизнь  злополучнаго  спорнаго  мужи- 
ка сложилась  совсъмъ  не  по-людски . .  .  Имъть 
одного,  но  «настоящаго»  пана  было  бы  для  него 
счастьемъ.  Поэтому  онъ  не  разъ  приходилъ 
къ  капитану,  прося  купить  его  въ  нераздель- 
ное владъше  и  объщая  работать  за  троихъ. 
Работникъ  онъ  былъ  хорошш,  и  Янкель  не 
имълъ  основанш  на  него  жаловаться.  Но  ку- 
пить его  было  нельзя,  такъ  какъ  не  было  из- 
въхтно,  кто  же  собственно  могъ  его  продать. 
А  разделить  покупную  сумму  пополамъ  «сто- 
роны» не  соглашались:  онъ  лучше  согласились 
бы  разрубить  пополамъ  самого  Микиту. 

—  Хиба-жъ  я  таки  ничего  не  стою?  —  спра- 
шивалъ  б-вдняга  въ  отчаянш. 

—  Я  тебя,  бъдный  человъкъ,  не  хулю,  —  от- 
в-вчалъ  капитанъ.  —  Муж.икъ  ты  стоющш,  но 
съ  тобой  приходится  наживать  тяжбу . .  .  Иди 
себ-в  съ  Богомъ  . .  . 

Микита  шелъ  въ  корчму,  напивался  и  стано- 
вился  страшенъ   для   обоихъ   владъ-льцевъ  . . . 

Самымъ  старымъ  изъ  этой  шляхты  былъ 
панъ  Погоръльскш,  живая  лътопись  деревни, 
помнившш  времена  самостоятельной  Польши. 
Онъ  служилъ  «панцырнымъ  товарищемъ»  въ 
хоругви  какого-то  пана  Холевинскаго  или  Го- 
лембеевскаго  и  участвовалъ  въ  конфедерац1и. 
Ему  было  что-то  около  сотни  лътъ. 

Мн-в  приходить   въ   голову  странная   мысль. 
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Чуть  не  каждый  годъ  мы  читаемъ  въ  газетахъ, 
что  въ  томъ  или  другомъ  мъстъ  умеръ  старикъ 
или  старуха  ста,  ста  десяти  лътъ,  а  лътъ 
восемь  или  десять  назадъ  сибирскля  газеты 
сообщали  о  смерти  поселенца  136  лътъ . . .  Ко- 
гда мы  смотримъ  на  горные  склоны,  покрытые 
лъсомъ,  то  даже  средняя  гора  кажется  огром- 
ной по  сравнешю  съ  деревьями:  такая  безчи- 
сленная  зеленая  рать  толпится  по  ея  уступамъ. 
Но  если  бы  выбрать  столътшя  деревья  и  смъ- 
рить  гору  по  ихъ  росту,  то  оказалось  бы,  что 
десятокъ-другой  такихъ  деревьевъ  уже  измъря- 
етъ  всю  высоту . . .  Безчисленныя  поколъшя 
людей,  какъ  мелколъсье  на  горныхъ  склонахъ, 
уместились  на  разстоянш  двадцати  стол-втш, 
протекшихъ  съ  той  ночи,  когда  на  небъ  С1яла 
хвостатая  зв-взда  и  въ  виелеемской  пещере  на- 
шла прпотъ  семья  плотника  1осифа,  пришед- 
шаго  изъ  Назарета  для  переписи  по  указу 
Августа. 

Съ  тъхъ  поръ  какъ  пала  1удея,  Римская 
импер1я  разд-влилась  и  потонула  въ  безчислен- 
ныхъ  ордахъ  варваровъ,  основались  новыя  цар- 
ства, водворилась  готическая  тьма  средневъ- 
ковья  съ  гимнами  небу  и  стонами  еретиковъ; 
опять  засверкала  изъ-подъ  развалинъ  антич- 
ная жизнь,  прошумъла  реформащя;  ц-влыя  по- 
колъшя  косила  тридцатилътняя  война,  яркимъ 
костромъ  вспыхнула  великая  революц1я  и  раз- 
лилась по  Европъ  пламенемъ  наполеоновскихъ 
войнъ ...  И  подумать  только,  что  все  это  уле- 
глось на  разстоянш  менъе,  чъмъ  двадцати  ма- 
ксимальныхъ  человъческихъ  ж:изней.  И  все 
это  время  не  было  недостатка  въ  125-лътнихъ 
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старикахъ,  которые  могли  бы,  «какъ  очевидцьр>, 
передавать  другъ  другу  лътопись  въковъ.  Та- 
кихъ  «очевидцевъ»  до  нашихъ  дней  сменилось 
бы  только  двадцать ! . . 

Одного  изъ  такихъ  старыхъ  дубовъ  человъ- 
ческаго  лъса  я  видълъ  въ  Гарномъ  Лугъ  въ 
лиц-в  Погоръльскаго.  Онъ  жилъ  сознательною 
жизнью  въ  семидесятыхъ  и  восьмидесятыхъ 
годахъ  ХУШ  въка.  Если  бы  я  самъ  тогда 
былъ  умнъе  и  любопытнее,  то  могъ  бы  теперь 
людямъ  двадцатаго  в-вка  разсказать  со  словъ  оче- 
видца собьгпя  временъ  упадка  Польши,  за  пол- 
тора столът1я  назадъ. 

Но  эти  вопросы  тогда  интересовали  меня 
мало. 

Проходя  за  чъмъ-то  однимъ  изъ  закоулковъ 
Гарнаго  Луга,  я  увидълъ  за  тыномъ,  въ  ого- 
роде, высокую,  прямую  фигуру  съ  обнаженной 
лысой  головой  и  съ  бълыми,  какъ  молоко,  съ- 
дыми  буклями  у  висковъ.  Эта  голова  странно 
напоминала  головку  высохшаго  мака,  около  ко- 
торой сохранились  бы  два  бълыхъ  засохшихъ 
лепестка.    Проходя  мимо,  я  поклонился. 

Старикъ  посмотр-влъ  на  меня  выцвътшими, 
но  еще  живыми  глазами  и  сказалъ: 

—  А  чей  ты,  хлопче?  Я  что-то  такихъ  не 
видалъ. 

Я  отв-втилъ,  что  я  племянникъ  капитана,  и 
мы  разговорились.  Онъ  стоялъ  за  тыномъ,  вы- 
сок1й,  худой,  весь  изъ  однихъ  костей  и  сухо- 
жилш.  На  немъ  была  черная  «чамарка»,  вы- 
тертая и  въ  пятнахъ.  Застегивалась  она  ря- 
домъ  мелкихъ  пуговицъ,  но  половины  ихъ  не 
было,  и  изъ-подъ  чамарки  виднълось  голое  т-в- 
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ло :  у  б-Ьдняги  была  одна  рубаха,  и  когда  какая- 
нибудь  добрая  душа  брала  ее  въ  стирку,  ста- 
рикъ  обходился  безъ  бълья. 

—  Да  . .  .   капитанъ  . . .    Знаю  . . .    Онъ   купилъ 
двадцать   душъ   у   такого-то...   Ното   поупз  . . . 
Прежнихъ    уже    нътъ.     Все    пошло    прахомъ. 
Потому   что,    видишь    ли .  .  .    было,    напримъръ, 
два  пана:  Банькевичъ,   1осифъ  и  панъ  Лохма- 
новичъ,  Якубъ.    У  пана  Банькевича  было  три 
сына    и    у    пана    Лохмановича,    знаешь,    тоже 
три  сына.    Это  уже   выходить  шесть.    А   еще 
дочери ...    За   одной    1осифъ   Банькевичъ   далъ 
1 5  дворовъ  на  выводъ,  до  Подоля ...  А  у  т-вхъ 
опять    пошли    д-бти...    У    Банькевича:    Стахъ, 
Франекъ,  Фортунатъ,  Юзефъ . . . 

Онъ  сыпалъ  генеалогическими  развътвлеш- 
ями,  которыя  я,  конечно,  передаю  здъсь  очень 
вольно,  и  потомъ  заговорилъ  о  старыхъ  вре- 
мен ахъ, 

—  Гей  гей!..  Скажу  тебъ,  хлопче,  правду: 
были  люки  -  во  времена  «Р-вчи  Посполгтой» . . . 
Когда,  напримъръ,  гусарскш  региментъ  шелъ 
въ  атаку,  то,  понимаешь,  -  какъ  буря :  потому 
что  за  плечами  имъли  крылья . .  .  Кони  летятъ, 
а  въ  крыльяхъ  в-втеръ,  говорю  теб-в,  какъ  ура- 
ганъ  въ  сосновомъ  бору . .  .  1исусъ,  Марш,  свя- 
той 1осифъ . . . 

Лицо  стараго  панцырнаго  товарища  покрас- 
н-вло  до  лысой  мкушки,  бъльш  букли  по  сторо- 
намъ  поднялись  и  въ  выцвътшихъ  зрачкахъ 
явилась  колючая  искорка. 

Но  вдругъ  онъ  опять  весь  погасъ. 
-  А  теперь ...  Га!  Теперь  -  все  покатилось 
кверху  тормашками  на  бъломъ  св-втъ.   Недавно 
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еще . . .  лъ-тъ  тридцать  назадъ,  вотъ  въ  этомъ 
самомъ  Гарномъ  Лугъ  была  еще  настоящая 
шляхта . . .  Хлоповъ  держали  въ  страх-в  . . .  Чуть- 
что . . .  А !  сохрани  Боже !  Били,  секли,  мордо- 
вали! . .  Правду  тебъ  скажу,  —  даже  бывало 
жалко .  .  .  потому  что  не  по  христ1ански ...  А 
теперь . . . 

Онъ  вытянулъ  черезъ  тбшъ  свою  сухую  шею 
и  заговорить  мнъ  въ  ухо  тихимъ  шопотомъ: 

—  Теперь  мужикъ,  клянусв  Богомъ  и  пресвя- 
той Д-ввой,  —  бьетъ  родовитаго  шляхтича  по 
мордъ  ...  И  что  же? . .  Га!  Ничего  . . .  Да  что 
тутъ  и  говорить:  послъдшя  времена! 

Было  знойно  и  тихо.  Въ  огородъ  качались 
желтые  подсолнухи.  Къ  нимъ,  жужжа,  липли 
пчелы.  На  кольяхъ  стараго  тына  чернъли  опро- 
кинутые горшки,  жестюе  листья  кукурузы  ше- 
лестели брюзгливо  и  сухо.  Старые  глаза  ози- 
рались съ  наивнымъ  удивлешемъ:  что  это  тутъ 
кругомъ?  Куда  дъвались  панцырные  товарищи, 
панъ  Холевинекш,  его  хоругвь,  прежняя  шлях- 
та?. . 

Въ  этомъ  старцъ,  давно  пережившемъ  свое 
время,  было  что-то  дътски  тихое,  трогательно- 
печальное.  Нельзя  сказать  того  же  о  другихъ 
представителяхъ  поЫШапз  Ьагпо1и81еп81з,  хотя  и 
среди  нихъ  попадались  фигуры  въ  своемъ  родъ 
довольно  ярюя. 

Однаж:ды  у  капитана  случилась  пропажа: 
кто-то  ночью  взломалъ  окно  въ  нижнемъ  по- 
мъщенш  «магазина»  и  утащилъ  оттуда  кадку 
масла  и  кадку  меду.  Первымъ  сообщилъ  о  про- 
пажъ  панъ  Лохмановичъ. 

Это    быль    человъкъ    съ    очень    живописной 
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наружностью:  широкоплечш,  съ  тонкой  тал1ей, 
съ  прямымъ  польскимъ  носомъ  и  окладистой 
бородой,  красиво  разстилавшейся  по  всей  гру- 
ди, —  онъ  представлялъ,  вероятно,  точную  ко- 
шю  какого-нибудь  воинственнаго  предка,  во- 
дившаго  въ  бой  отряды .  .  .  Теперь  это  была 
форма  безъ  содержашя.  Изъ  всвхъ  качествъ 
старопольскаго  воинства  въ  немъ  сохранилась 
только  величавая  осанка,  богатырскш  аппе- 
титъ  и  благородное  влечете  къ  тонкимъ  блю- 
дамъ.  «Панъ  Лохмановичъ,  —  говорилъ  про 
него  капитанъ,  —  знаетъ,  чтэмъ  пахнетъ  дымъ 
изъ  каждой  печной  трубы  въ  Гарномъ  Лугв». 
Къ  мужичью  онъ  питалъ  нескрываемое  през- 
рите. 

—  Ихъ  Д'Ьло,  —  говоритъ  онъ  уверенно,  ко- 
гда на  пропажу  собрались  соседи.  —  Шляхтичъ 
на  это  не  пойдетъ.  Имъчо  немного,  что  имъто, 
мое.  А  у  хамовъ  ни  стыда,  ни  совъсти,  ни 
страха  бож1я  . .  . 

Мужики  угрюмо  молчали  и  осматривали  вни- 
мательно признаки  взлома.  Вдругъ  одинъ  изъ 
нихъ  разыскалъ  сл'вды  подъ  окномъ.  Сл-ьды 
были  сапожные,  и  правый  давалъ  ясный  отпе- 
чатокъ  сильно  сбитаго  каблука . .  .  Мужики  хо- 
дятъ  въ  «постолахъ».  Сапоги  —  обувь  панская. 
И  они  недвусмысленно  косились  на  правый 
каблукъ  гордаго  пана .  .  .  Въ  этой  щекотливой 
стадш  разслъдовашя,  панъ  Лохмановичъ  не- 
заметно стушевался . . . 

Поднялся  шумъ.  «Разнузданное  хлопство»,  не 
стътняясь,  кричало,  что  капитанскш  магазинъ 
обокрали  паны,  и  съ  этимъ  изв'БСТ1емъ  хлынуло 
на  улицу.   Достоинство  гарнолужскаго  панства 
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жестоко  страдало.  Шляхта  собралась  у  стари- 
ка Погоръльскаго,  человека  свъдущаго  въ  во- 
просахъ  чести,  и  на  общемъ  совътъ  было  ръ- 
шено  отправить  къ  Лохмановичу  депутащю. 
Бывшш  панцырный  товарищъ  сталъ  во  глав-в 
ея  и  обратился  къ  «брату-шляхтичу»  съ  ръчью... 
Самъ  уважаемый  собратъ  и  благодътель  ви- 
дитъ,  что  обстоятельства  исключительнаго  ро- 
да: хлопство  кидаетъ  злую  «калюмшю»  на  все 
благородное  сослов1е  Гарнаго  Луга . . .  Един- 
ственно для  того,  чтобы  вогнать  клевету  обрат- 
но въ  хлопск1я  пасти,  —  шляхство  просить  сво- 
его уважаемаго  собрата  дозволить  осмотръ  кла- 
довыхъ. 

Панъ  Лохмановичъ,  величавый,  какъ  всегда, 
спокойно  согласился. 

—  Рго  Иогта,  благодътель,  рго  гогта,  —  гово- 
рилъ  обрадованный  Погоръльскш.  —  Только 
чтобы  зажать  рты  низкой  черни. 

Обыскъ  подходить  къ  концу  безъ  всякаго 
результата.  «Им-вю  мало...  что  им-вю  —  мое!» 
—  повторялъ  Лохмановичъ.  Собирались  уже 
уходить,  когда  одинъ  изъ  мужиковъ,  до  пуще  н- 
ныхъ  въ  качествъ  депутатовъ,  —  разгребъ  въ 
углу  погреба  кучу  мякины:  подъ  ней  оказались 
рядомъ  объ   кадушки  . .  . 

Подхвативъ  ихъ  тотчасъ  лее  на  плечи,  му- 
жики торжественно  понесли  находку  къ  ка- 
питану, съ  крикомъ  торжества,  съ  пъснями, 
съ  «гвалтомъ  и  тумультомъ» .  .  . 

Это  былъ  жестокш  ударъ  всему  панству. 
Панъ  Погоръльскш  плакалъ,  какъ  бобръ,  по 
выражешю  капитана,  оплакивая  порчу  нра- 
вовъ,   —  репсикип   т  тогез   поЫШаИз   пагпо1и- 
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81еп818.  Только  самъ  Лохмановичъ  отнесся  къ 
негнлятной  случайности  вполне  философски. 
Дня  черезъ  два,  спокойный  и  величавый,  какъ 
всегда,  онъ  явился  къ  капитану. 

—  Не  лучше  ли,  уважаемый  собрать  и  со- 
седь, —  бросить  это  грязное  дело,  —  сказалъ 
онъ.  Ну,  случилось  тамъ .  . .  съ  к-бмъ  не  бы- 
ваетъ . . .  Стоить  ли  мешать  судейскихъ  крюч- 
ковъ  въ  сосбдск1я  дела?.. 

Капитанъ  былъ  человъкъ  вспыльчивый,  но 
очень  добродушный  и  умъвшш  брать  многое 
въ  жизни  со  стороны  юмора.  Кроме  того,  это 
было,  кажется,  незадолго  до  освобождешя  кре- 
стьянъ.  Чувствовалась  потребность  единешя... 
Капитанъ  не  только  не  началъ  д-вла,  простивъ 
«маленькую  случайность»,  но  впослъдств1и  ни 
одно  семейное  собъте  въ  его  доме,  когда  изъ 
трубы  неслись  разные  вкусные  запахи,  —  не 
обходилось  безъ  присутств1я  живописной  фи- 
гуры Лохмановича . . . 

Но  едва  ли  не  самыми  замечательными  пред- 
ставителями этого  измельчавшаго  шляхетства 
были  два  брата  Банькевича.  Одинъ  —  «заведо- 
мый ябедникъ»  (былъ  въ  старину  такой  офи- 
щальный  терминъ),  другой,  —  увы!  —  коно- 
крадъ.   —   —   —   —   —   —  — 

Наружность  у  Антошя  (такъ  звали  ябедни- 
ка) была  необыкновенно  сладостная.  Круглая 
фигура,  большой  животъ,  маленькая  лысая  го- 
лова, сизый  носъ  и  добродушные  глаза,  свъ-- 
тивппеся  любовью  къ  ближнимъ.  Когда  онъ 
сид-влъ  въ  кресле,  сложивъ  пухлыя  руки  на 
животъ,  вращая  большими  пальцами,  и  съ  ти- 
хой  улыбкой   гляд-влъ   на   собеседника,    —   его 
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можно  было  бы  принять  за  олицетвореше  спо- 
койной совъсти.  Въ  действительности  это 
былъ  опасный  хищникъ. 

Ябедникъ,  обладавши!  острымъ  перомъ,  зна- 
шемъ  законовъ  и  судопроизводства,  —  вну- 
шалъ  среднему  обывателю  суевърный  ужасъ. 
Это  былъ  злой  волшебникъ,  знающш  магиче- 
ское «слово»,  которое  отдаетъ  въ  его  руки  чу- 
жую судьбу.  Усадьба  Антона  Банькевича  пред- 
ставляла   нъчто    вродъ    заколдованнаго    круга. 

Если  курица  какого-нибудь  пана  Кунцевича 
попадала  въ  огородъ  Антошя,  она,  во-первыхъ 
исчезала,  а  во-вторыхъ,  начинался  искъ  о  по- 
трави. Если,  наоборотъ,  свинья  Банькевича 
забиралась  въ  сосъдскш  огородъ,  —  это  было 
еще  хуже.  Какъ  бы  почтительно  ни  выпрово- 
дилъ  ее  бъдный  Кунцевичъ,  —  все-таки  оказы- 
валось, что  у  нея  перебита  нога,  проколотъ 
бокъ,  или  какимъ  инымъ  способомъ  она  потер- 
пела уронъ  въ  своемъ  здоровьи,  что  влекло 
опять  уголовные  и  граждансюе  иски.  Сосъди 
дрожали  и  откупались. 

—  А!  Прошу  васъ,  мой  благодетель,  —  гова- 
ривалъ  съ  видомъ  безпомощнаго  отчаяшя  одинъ 
изъ  этихъ  несчастныхъ.  —  Ну  какъ  тутъ  быть, 
когда  человъкъ  не  знаетъ,  какой  статьей  за- 
кона слъдуетъ  гнать  изъ  огорода  гуся,  а  какой 
поросенка.  А  онъ  загоняетъ  себъ  чужихъ  и 
ничего  не  боится. 

Сосъдямъ  казалось,  что  куры,  индюки  и  теля- 
та Банькевича  ограждены  особымъ  покрови- 
тельствомъ  закона,  а  ябедникъ,  стоя  на  кры- 
лечке, ц-влыя  дни  озиралъ  свои  владешя,  вы- 
сматривая источники  дохода  .  .  . 
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Слава  Банькевича  распространилась  далеко 
за  пределы  Гарнаго  Луга,  и  къ  нему,  какъ  къ 
профессору  этого  д1зла,  пр1ъзжали  за  совътомъ 
все   окрестные   сутяти. 

Появлеше  въ  Гарномъ  Лугв  капитана  и  не- 
зависимое отношеше  новаго  владельца  къ  опас- 
ному ябеднику  грозили  пошатнуть  прочно  уста- 
новившиеся авторитетъ.  Поэтому  Банькевичъ, 
наружно  сохраняя  наилучипя  отношешя  къ 
«уважаемому  сосъду  и  благодетелю»,  высматри- 
валъ  удобный  случай  для  нападешя ...  И  вотъ 
на  второй,  кажется,  годъ  пребывашя  капита- 
на въ  Гарномъ  Лугъ  Банькевичъ  отправился 
на  его  ниву  со  своими  людьми  и  сжалъ  его 
хл'Ьбъ. 

Убытокъ  былъ  не  очень  большой,  и  запуган- 
ные обыватели  советовали  капитану  плюнуть, 
не  связываясь  съ  опаснымъ  человъжомъ.  Но 
капитанъ  былъ  не  изъ  уступчивыхъ.  Онъ  при- 
нялъ  вызовъ  и  началъ  борьбу,  о  которой  впо- 
слъдствш  разсказывалъ  охотн-ве,  ч'вмъ  о  дт>- 
лахъ  съ  непр1ятелемъ.  Когда  ему  донесли  о 
томъ,  что  его  хлъ-бъ  жнуть  работники  Бань- 
кевича, хитрый  капитанъ  не  показалъ  и  виду, 
что  это  его  интересуетъ .  .  .  Жнецы  связали 
хлъбъ  въ  снопы,  тотчасъ  же  убрали  ихъ,  и  на 
закатъ  торжествующей  ябедникъ  шелъ  впереди 
возовъ,   нагруженныхъ   чужими   снопами. 

Дорога  пролегала  задами  мимо  капитанской 
усадьбы.  Едва  возы,  скрипя,  поровнялись  съ 
широкими  воротами  клуни,  эти  ворота  внезап- 
но открылись,  капитанъ  съ  людьми  выскочилъ 
изъ  засады  и,  похватавъ  лошадей  и  воловъ, 
—  завернули  возы  въ  клуню.    Изъ  вводили  въ 
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одни  ворота,  быстро  выгружали  и  выпускали 
порожнемъ  въ  друпя.  Атака  произведена  была 
такъ  ошеломляюще-быстро,  что  сторона  Бань- 
кевича  не  оказала  никакого  сопротивлешя.  Ко- 
гда все  было  кончено,  капитанъ,  снявъ  фураж- 
ку, любезно  благодарилъ  добраго  сосъда  за  его 
помощь  и  приглашалъ  откушать  послъ  трудовъ 
хлъба-соли. 

Ударъ  ябеднику  былъ  нанесенъ  на  глазахъ  у 
всего  Гарнаго  Луга . . .  Всв  понимали,  что  дъло 
завязалось  не  на  шутку:  Банькевичъ  отправил- 
ся на  «отпустъ»,  къ  чудотворной  икон-б,  что 
д-влалъ  всегда  въ  особенно  серьезныхъ  слу- 
чаяхъ. 

Когда  онъ  вернулся,  —  изъ  его  окна  всю 
ночь  свътился  огонь  на  кусты  жасмина,  на 
бурьянъ  и  подсолнухи,  а  въ  избъ  виднълась  фи- 
гура ябедника,  то  падавшаго  на  колъни  пе- 
редъ  иконой,  когда  изсякало  вдохновеше,  то 
усиленно  строчившаго  . . .  На  деревнъ  пъли 
уже  пътухи,  когда  окно  Банькевича  стукнуло, 
и  въ  немъ  появилось  красное  лицо  со  сл-вдами 
неостывшаго  еще  вдохновешя.  Съ  выражеш- 
емъ  торжества  онъ  поднялъ  руку  съ  листомъ 
бумаги  и  помахалъ  имъ  въ  ту  сторону,  гдъ  вы- 
сился темной  крышей  съ  флагштокомъ  «мага- 
зинъ»    капитана,    окруженный    тополями. 

Всъ  эти  подробности  одинъ  изъ  сосъдей  тот- 
часъ  же  конфиденциально  сообщилъ  капитану. 

Впослъдств1и  капитанъ  ознакомилъ  насъ  съ 
драматическими  перипет1ями  этой  борьбы.  На- 
дъвъ  роговыя  очки,  поднявъ  бумагу  высоко 
кверху,  онъ  съ  чувствомъ  перечитывалъ  ябеды 
Банькевича  и  свои  отвъты 
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Писашя   Банькевича    производили    впечатли- 
те  своеобразныхъ,    но    несомненно   талантли- 
выхъ  произведенш.  Стилв  былъ  старинный  рус- 
ско-польскш,  кудреватый,   запутанный,  усеян- 
ный такими  неожиданными  оборотами,  что  по- 
рой чтеше  капитана  прерывалось  общимъ  хохо- 
томъ.   Только  самъ  чтецъ  оставался  серьезенъ. 
Было  видно,  что  онъ  отдавалъ  дань  искусству 
противника.   Тутъ  было,  действительно,  и  зна- 
Н1е  законовъ,  и  выразительность,  и  своеобраз- 
ный паоосъ,  какъ  будто  разсчитанный  на  чув- 
ствительность судей.    Себя  авторъ  называлъ  не 
иначе,  какъ  «сиротой-дворяниномъ»,  противни- 
ка   —    «именующимся    капитаномъ»    (мой    дядя 
былъ    штабсъ-капитанъ    въ    отставке),    им-вше 
его   называлось   почему-то   «незаконно-прюбрт>- 
теннымъ»,    а    рабоч1е    —    «безбожными» .  . .    «И 
какъ  будучи  тт>  возы  на  дорог-в,  пролегающей 
мимо  незаконно  прюбр-втеннаго  имъ,  самозван- 
цемъ   Курцевичемъ,   двора,   то  оный  самозван- 
ный капитанъ  со  своей  безбожною  и  законо- 
противною  бандою,   выскочивъ  изъ   засады  съ 
великимъ  шумомъ,  крикомъ  и  тумультомъ,  яко 
настоящш  тать,  разбойникъ  и  публичный  гра- 
битель, похватавъ  за  оброти  собственныхъ  его, 
сироты-дворянина   Банькевича,   лошадей,   а   во- 
ловъ   за   ярма,    —    сопроводили   оныхъ   въ   его, 
Курцевича,    клуню    и   съ    великимъ    посп-вхомъ 
покидали  въ  скирды.    О  каковомъ  публичномъ 
рабунк-в   и   явномъ  разбо-в   онъ,   нижайшш   си- 
рота-дворянинъ  Антоши  Фортунатовъ  Баньке- 
вичъ,  омочая  С1Ю   бумагу  горькими  сиротскими 
слезами,  проситъ  произвести  строжайшее  слт>д- 
ств1е  и  дать  судъ   по   форме».    Въ  заключеше 
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приводились  статьи,  угрожавипя  капитану  чуть 
не  ссылкой  въ  каторжный  работы,  и  списокъ 
убытковъ,  грозившш  раззорешемъ. 

На  этихъ  произведешяхъ  Банькевича  я  впер- 
вые знакомился  съ  особенностями  ябедническа- 
го  стиля,  но,  конечно,  мое  изложеше  даетъ 
лишь  отдаленное  понят1е  объ  его  красотахъ. 
Особенно  поражало  обшие  патетических  ь 
мъстъ.  Старый  ябедникъ,  очевидно,  не  могъ 
серьезно  разсчитывать  на  судейскую  чувстви- 
тельность; это  была  безкорыстная  дань  эстети- 
къ,    своего    рода    полетъ    чистаго    творчества. 

Пущенная  по  рукамъ,  жалоба  читалась  и  пе- 
речитывалась. Газетъ  въ  деревнъ  не  было. 
Книги  почти  отсутствовали,  и  съ  красотами 
писаннаго  слова  деревенакле  обыватели  знако- 
мились почти  исключительно  по  такимъ  про- 
изведешямъ.  Всв  признавали,  что  ябеда  на- 
писана перомъ  острымъ  и  красноръчивымъ,  и 
капитану  придется  «разгрызть  твердый 
оръхъ»  . . .  Банькевичъ  упивался  литератур- 
нымъ  успъхомъ. 

Капитанъ  вооружился  въ  свою  очередь,  и 
вскор-в  тоже  прочиталъ  знакомымъ  «въ  такой- 
то  уъздный  судъ  корпуса  лътничихъ  отстав- 
ного штабсъ-капитана  Курцевича  отзывъ.  А 
о  чемъ  оный  отзывъ»,  —  тому  с л-в довали  пунк- 
ты. 

Прежде  всего  онъ,  проситель,  не  самозва- 
нецъ,  а  истинный  Государя  своего  штабсъ- 
капитанъ,  на  что  им-ветъ  законныя  доказа- 
тельства. Ибо  участвовалъ  въ  дълахъ  съ  мя- 
тежниками, при  чемъ  понесъ  ядерную  конту- 
31ю,  имъетъ  ордена.    Выйдя  въ  отставку,  опре- 
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д-влился  на  службу  по  корпусу  лъхничихъ, 
былъ  производимъ  въ  чины,  по  прошение»  уво- 
ленъ  въ  отставку  въ  чин'Б  штабсъ-капитана 
съ  мундиромъ  и  пенс1ей.  Изъ  чего  явствуетъ, 
что  именующш  себя  сиротой- дворянином  ъ 
Банькевичъ  повиненъ  не  токмо  въ  клеветни- 
ческомъ  оболганш  его,  Курцевича,  но  сверхъ 
того  и  въ  дерзостномъ  пренебреженш  Высочай- 
шаго  имени,  на  указахъ  обозначенная. 

Паоосу  и  чувствительности  Банькевича  ка- 
питанъ  противопоставить  язвительность  и 
ирошю.  Онъ  спрашивалъ:  какъ  сирота-дворя- 
нинъ  очутился  со  снопами  у  его,  Курцевича, 
клуни,  когда  всему  св'вту  известно,  что  соб- 
ственное, его,  Банькевича,  влад-вше  находится 
въ  другой  сторонъ\  «Слыхано  и  видано,  — 
прибавлялъ  капитанъ  язвительно,  —  что  си- 
роты ходятъ  съ  торбами,  вымаливая  куски  хл-в- 
ба  у  доброхотныхъ  дателей,  —  но  чтобы  сиро- 
ты прИззжали  на  чуж:ое  поле  не  съ  убогою 
торбиною,  а  съ  подводами,  конно  и  людно, 
тому  непохвальный  примтфъ  являетъ  собою 
лишь  оный  Антонъ  Фортунатовъ  Банькевичъ, 
что  въ  благоустроенномъ  государстве  терпимо 
быть  не  можетъ».  А  посему,  за  силою  зако- 
новъ,  —  капитанъ,  въ  свою  очередь,  требовалъ 
для  Банькевича  разныхъ  немилостивыхъ  на- 
казашй. 

Отзывъ  онъ  повезъ  въ  городъ  лично.  При- 
слуга вытащила  изъ  сундуковъ  и  принялась 
выколачивать  военный  мундиръ  съ  эполетами, 
брюки  съ  выпушками,  сапоги  со  шпорами  и 
каску  съ  султаномъ.  Разв-вшанное  на  тыну, 
все    это    производило    сильное    впечатлите,    и 
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въ  глазахъ  смиренной  публики  шансы  капи- 
тана   сильно    поднялись. 

Тяжба  тянулась  долго,  со  всякими  подхода- 
ми, жалобами,  отзывами  и  доносами.  Вся  слава 
ябедника  шла  прахом ъ.  Одолеть  капитана  ста- 
ло задачей  его  жизни,  но  капитанъ  стоялъ, 
какъ  скала,  отвъчая  на  патетичесюя  ябеды 
язвительными  отзывами,  все  расширявшими  его 
литературную  извъстность.  Когда  капитанъ 
читалъ  свои  произведешя,  слушатели  хлопали 
себя  по  кол-в  нам  ъ  и  громко  хохотали,  завидуя 
такому  необыкновенному  «дару  слова»,  а  Бань- 
кевичъ  изводился  отъ  зависти. 

Едва  ли  самая  злая  газетная  полемика  такъ 
волнуетъ  теперь  литературныхъ  противниковъ, 
какъ  волновала  и  самихъ  участниковъ,  и  мъхт- 
ное  общественное  мнъше  эта  борьба,  капи- 
тана съ  злымъ  ябедникомъ,  слава  котораго  ко- 
лебалась, какъ  иная  литературная  репутащя 
подъ   ударами    новой   критики. 

Въ  концъ  концовъ,  Банькевичъ  потерялъ 
самообладаше  и  сталъ  писать  доносы  въ  выс- 
ш1я  инстанцш  на  самихъ  судей,  чинящихъ 
одному  Курцевичу  толеращю  и  потакательство, 
а  ему,  сиротъ-дворянину  —  импертыненщю  и 
несправедливость.  Кромъ  того,  онъ  засыпалъ 
разныя  учреждешя  доносами  на  родствен- 
никовъ  и  знакомыхъ  капитана  и  на  знакомыхъ 
этихъ  знакомыхъ.  Стоило  становому,  проъз- 
жая  по  стороннему  д1влу,  завернуть  къ  капи- 
тану, —  Банькевичъ  писалъ  доносъ  на  стано- 
вого. Это  была  игра  уже  не  на  выигрышъ,  а 
отчаянная,  слъпая  защита  ябедническаго  само- 
люб1я  .  . . 
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Судъ,  которому  это  надоело,  собралъ  вст, 
писан1я  Банькевича  и  отослалъ  въ  сенаты  Се- 
натъ  прим-внилъ  къ  Банькевичу  статью  о  «за- 
в'бдомыхъ  ябедникахъ»,  отъ  коихъ  всвмъ  при- 
сутственнымъ  мт>стамъ  и  лицамъ  воспрещается 
принимать  жалобы  и  доносы.  Р-вшеше  это 
настигло  Банькевича,  какъ  громъ  среди  ясного 
неба.  По  предписашю  нижняго  земскаго  суда, 
въ  Гарный  Лугъ  явился  становой  приставь  съ 
волостными  и  сельскими  властями.  Собравъ 
гарнолужскихъ  понятыхъ,  онъ  съ  злораднымъ 
торжествомъ  явился  къ  Антошю,  отобралъ  у 
него  всю  бумагу,  перья,  чернила  и  потребовалъ 
у  «зав-Бдомаго  ябедника»  подписку  о  «неим-вши 
оныхъ  принадлежностей  и  на  впредь  будущдя 
времена». 

Банькевичъ  былъ  уничтоженъ.  У  злого  вол- 
шебника отняли  черную  книгу,  и  онъ  превра- 
тился сразу  въ  обыкновеннаго  смертнаго.  Те- 
перь самые  смиренные  изъ  его  сосвдей  гоняли 
дрючками  его  свиней,  нанося  действительное 
членовредительство,  а  своихъ  поросятъ,  захва- 
ченныхъ  въ  заколдованныхъ  некогда  пред-в- 
лахъ,  —  отнимали  силой.  «Заведомый  ябед- 
никъ»  былъ  лишенъ  покровительства  законов ъ. 

Одной  темной  осенней  ночью  на  Двор-в  капи- 
тана завыла  собака,  за  ней  другая.  Проснулся 
кто-то  изъ  работниковъ,  но  сначала  ничего 
особеннаго  во  дворт>  не  зам-втилъ  .  . .  Потомъ 
за  клуней  что-то  засветилось.  Пока  онъ  бу- 
дилъ  другихъ  работниковъ  и  капитана,  та  са- 
мая клуня,  съ  которой  началась  ссора,  уже 
была  вся  въ  огнъ\ 

Эту  ночь  долго   помнили  въ  Гарномъ  Лугъ\ 
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Хлъбъ  уже  былъ  свезенъ,  но  только  неболь- 
шая часть  обмолочена  и  зерно  сложено  въ  «ма- 
газинов». Оставшиеся  скирды  и  солома  пылали 
такъ  сильно,  что  невозможно  было  подступить- 
ся; вверху  надъ  пожаромъ  въ  кровавомъ  от- 
св-бтъ  вместе  съ  искрами  кружились  голуби 
и  падали  въ  пламя,  а  огромные  тополи  около 
магазина  стояли,  точно  сейчасъ  отлитые  изъ 
расплавленной  м-бди.  Поджогъ  былъ  сдъланъ 
съ  разсчетомъ,  —  вътеръ  дулъ  на  магазинъ. 
Но  вскоръ  онъ  перемънился  и  подулъ  въ  поле. 
Величавое  дряхлое  здаше  уцълъло;  только  у 
н'вкоторыхъ  тополей  посохли  верхушки  и  долго 
потомъ  торчали  сухими  въниками  надъ  осталь- 
ной буйной  листвой,  напоминая  о  страшной 
ночи. 

Капитанъ  въ  эту  ночь  посъдълъ.  Онъ  хва- 
тался за  пистолеты,  и  женъ  стоило  много  труда 
удерживать  бъшенныя  вспышки.  А  панъ  Ан- 
тон1Й  сид-влъ  утромъ  на  своемъ  крылечк-в,  по- 
прежнему  сложивъ  руки  на  кругломъ  животъ  и 
крутя  большими  пальцами.  Сосвда  видели,  какъ 
онъ  вышелъ  изъ  хаты  въ  начале  пожара,  про- 
тирая глаза  и  неод-втый.  Уликъ,  значитъ,  не 
было.  Но  онъ  не  скрывалъ,  что  горячо  молился 
пресвятой  д-бвъ  о  своихъ  обидахъ.  И  она  дала 
ему  понять,  что  его  сиротсюя  слезы  не  будутъ 
оставлены  безъ  отмщешя  . . .  При  этомъ  масля- 
ные глазки  «сироты-дворянина»  сверкнули  ра- 
достнымъ  умилешемъ,  а  на  губахъ  играла  та- 
кая странная  улыбка,  что  соседи  опять  на- 
чали низко  кланяться  Антошю  . . . 

Одинъ  разъ  успъхъ  какъ  будто  улыбнулся 
старому  ябеднику  и  на  любимомъ  поприщъ.  По- 
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дошло  время  возсташя.  Капитанъ  былъ  полякъ, 
но  патрютъ  неважный,  и  опять  бралъ  собьтя 
съ  юмористической  стороны.  Между  прочимъ, 
онъ  вздумалъ  пошутить  надъ  Погор-вльскимъ  и 
сталъ  уговаривать  (бывшаго  панцырнаго  товари- 
ща поступить  въ  банду.  «Повстанцамъ  недо- 
стаетъ  вождей,  и  человтжъ,  служивши*  въ  хо- 
ругви Холевинскаго,  можетъ  стать  во  главъ- 
отряда».  Б-бдный  старикъ  вздыхалъ,  даже  пла 
калъ,  отбиваясь  отъ  соблазнителя:  ни  нога 
уже  не  годится  для  стремени,  ни  рука  для 
сабли,  —  но  капитанъ  изо  дня  въ  день  при- 
ходилъ  къ  его  хат-в,  нашептывая  одно  и  то 
же.  Въ  одномъ  изъ  этихъ  разговоровъ  онъ 
намекнулъ,  что  «до  лясу»  повезли  цълые  возы 
окороковъ.  Б-вдный  оголодавшш  старикъ  не 
выдержалъ  и  на  утро  послов  разговора  —  при- 
шелъ  записаться. 

Судьба  чуть  не  заставила  капитана  тяжело 
расплатиться  за  эту  жестокость.  Банькевичъ 
подхватилъ  его  разсказъ  и  послалъ  доносъ, 
изложивъ  довольно  точно  самые  факты,  толь- 
ко, конечно,  лишивъ  ихъ  юмористической  окра- 
ски. Время  было  особенное,  и  капитану  при- 
шлось пережить  несколько  тяжелыхъ  минутъ. 
Только  видъ  бЬднаго  старика,  расплакавшаго- 
ся,  какъ  ребенокъ,  въ  комиссш,  уб'Ьдилъ  даже 
жандарма,  что  такого  вояку  можно  было  вер- 
бовать разв'Б  для  жестокой  шутки  и  надъ 
нимъ,  и  надъ  самимъ  д-вломъ. 

У  ябедника  Антошя  былъ  братъ  Форту натъ. 
Образъ  жизни  онъ  велъ  загадочный,  часто 
куда-то  отлучался  и  пропадалъ  надолго  съ  гар- 
нолужскаго  горизонта.    Водился  онъ   съ  цыга- 
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нами,  греками  и  вообще  сомнительными  людь- 
ми «по  лошадиной  части».  Порой  къ  гарно- 
лужскому  табуну  нив-всть  откуда  присоединя- 
лись доропя  статныя  лошади,  которыя  также 
таинственно  исчезали.  Мнопе  качали  при 
этомъ  головами,  но  .  . ..  панъ  Форту натъ  быль 
человтжъ  обходительный  и  любезный  со  всь- 
ми  .  . . 

Однажды  онъ  исчезъ  и  бол'ве  въ  Гарномъ 
Луг  б  не  появлялся.  Говорили,  будто  онъ  сло- 
жилъ  свою  дворянскую  голову  гдъ-то  темною 
ночью,  на  промысле  за  чужими  лошадьми.  Но 
достоверно    ничего    не    было    известно . 


XXIV 

ДЕРЕВЕНСК1Я  ОТНОШЕН1Я 

Экзамены  кончены.  Предстоитъ  два  мъхяца 
свободы  и  поъздка  въ  Гарный  Лугъ.  Мать  съ 
сестрами  и  старшш  братъ  поъдутъ  черезъ  не- 
сколько дней  на  наемныхъ  лошадяхъ,  а  за  нами 
тремя  пришлю тъ  «тройку»  изъ  Гарнаго  Луга. 
Мы   нетерпеливо   ждемъ. 

Наконецъ,  «тройка»  является.  Прежде  всего 
на  улицъ  по  направлению  отъ  заставы  слышенъ 
шумъ.  Бъжитъ  насмешливое  еврейское  юно- 
шество, крича,  кривляясь,  кидаясь  грязью.  Въ 
середине  этой  толпы  виднеются  три  малорос- 
лый лошади:  сивая  кобыла,  старый  меринъ, 
именуемый  по  прежнему  владельцу  Баньке- 
вичемъ,  и  третш,  —  молодой  конекъ,  почти 
жеребенокъ,  припрягаемый  «на  случай  несча- 
стья».   Въ  переднш  конецъ  онъ  бъжалъ  рядомъ 
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съ  другими  на  оброти.  На  козлахъ  сидитъ 
молодой  парубокъ  въ  бараньей  шапк-в,  лаптях ъ 
и  штанахъ  съ  мотней  .  . .  Къ  нему  подбътаютъ 
насмешливые  мишуресы  предлагая  ясновель- 
можному пану  завхать  къ  нимъ.  Когда  овацш 
становятся  слишкомъ  шумны  и  назойливы, 
«кучеръ»  приподымается  и  отмахивается  кну- 
томъ,  какъ  отъ  собакъ.  Лицо  его  при  этомъ 
совершенно  деловито  и  серьезно.  Почтенныя 
рабоч1я  лошади  тоже  относятся  къ  шумной 
суетнъ-  совершенно  серьезно :  Банькевичъ  толь- 
ко  стрижетъ  ухомъ,  кобыла  едва  шевелить 
хвостомъ,  и  только  юный  жеребчикъ,  къ  удо- 
вольствно  толпы,  становился  поперекъ,  высоко 
лягался   и   распускалъ   хвостъ   трубой. 

Кучеръ  Антось  былъ  парубокъ  на  удивлеше 
некрасивый:  странной  формы,  суженная  квер- 
ху голова,  несколько  кривыя,  широко  разстав- 
ленныя  въ  бедрахъ  ноги,  точно  ущипнутый 
иосъ  и  толстыя  губы.  Все  вм-бст-б  производило 
впечатлите,  вызывавшее  невольную  улыбку. 
Впрочемъ,  онъ  и  самъ  готовъ  былъ  посмеяться 
падь  собой.  Даже  выражеше  его  см-вшныхь 
губъ  напоминало,  какъ  будто,  не  самое  без- 
образие, а  парод1Ю  на  чье-то  безобраз1е.  И  объ- 
яснялось это,  кажется,  глубокой  прошей,  съ 
которою  онъ  относился  къ  своей  родной  де- 
ревне, Гарному  Лугу,  и  ко  всему,  что  изъ  него 
исходило,  значитъ  —  въ  томъ  числ1з  и  къ  себъ\ 
Когда  Саня  выбъталъ  навстречу  и  принимал- 
ся съ  умилешемъ  цвловать  морды  Банькевнча 

И   КОбыЛЫ,    АНТОСЬ   СМОТр-БЛЪ   На  ЭТИ   ИЗЛ1ЯН1Я   съ 

насм'вшливымъ  презр-вшемъ  и  безъ  всякаго  по- 
вода  вытягнвалъ   Банькевнча    кнутомъ. 
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Въ  первый  пргЬздъ,  завернувъ  лошадей  къ 
сараю  и  увидя  Саню,  —  онъ  сказалъ  ему 
просто : 

—  Отъ  я   и   пргЬхалъ. 

—  Гы!  А  мы  и  не  видимъ,  —  насмешливо  за- 
мбтилъ  лакей  отца,  Павелъ,  молодой  челов'Ькъ 
съ  глуповатымъ  лицомъ  и  отвислой  нижней 
губой,  но  въ  сюртуке  и  грязной  манишке. 
Горничная  и  кухарка  подозрительно  фырк- 
нули . 

Антось  нимало  не  смутился.  Скорчивъ  не- 
вероятную рожу,  онъ  вытянулъ  губы  хоботомъ 
и  такъ  щелкнулъ  въ  сторону  Павла,  что  обе 
женщины  расхохотались  уже  надъ  Павломъ. 
Къ  вечеру  онъ  сталъ  на  кухне  своимъ  челове- 
комъ  и   пользовался  видимымъ  успехомъ. 

Въ  городе  онъ  былъ  тогда  въ  первый 
разъ  и  отнесся  къ  его  чудесамъ  съ  почтитель- 
нъгмъ  внимашемъ.  Запасшись  кнутомъ,  осматри- 
валъ  достопримечательности  и  долго  стоялъ, 
задравши  голову,  передъ  старымъ  замкомъ 
на  острове.  Я  засталъ  его  тамъ:  нескладная 
фигура  терялась  у  поднож1я  гигантскаго  ка- 
меннаго  рыцаря,  стоящаго  у  подъезда.  Глаза 
парубка  съ  наивнымъ  изумлешемъ  бродили  по 
стенамъ  съ  фресками  и  проникали  въ  31яюшдя 
впадины  оконъ,  откуда  изъ  таинственнаго  по- 
лумрака поблескивала  кое-где  позолота  карни- 
зовъ,  и  случайный  лучъ  света  выхватывалъ 
уцелевш1я  на  стенахъ  фигуры  нимфъ  и  аму- 
ровъ. 

—  Вотъ  это  видно,  что  паны  когда-то  жили, 
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—  сказалъ  онъ,  увидя  меня.    И,  какъ-то  особен- 
но вздохнувъ,   прибавилъ: 
—  Паны  были  настоящее  .  . . 

Мн-б  показалось,  что  въ  этомъ  вздохе,  вмъ- 
стъ  съ  почтешемъ  къ  настоящимъ  панамъ,  слы- 
ша лась  укоризна  по  адресу  какихъ-то  других  ъ, 
«не  настоящихъ»  .  . . 

Утромъ  онъ  поднялъ  насъ  еще  до  разсвъта, 
и  мы  по  холодку  проъхали  мимо  заставы  съ 
соннымъ   инвалидомъ. 

Эти  поъздки  съ  Антосемъ  въ  Гарный  Лугъ 
были  для  насъ  настоящимъ  праздник омъ;  нельзя 
сказать,  чтобы  намъ  было  особенно  удобно  въ 
ободранной  и  т-Бсной  гарнолужской  таратайкъ. 
Зато  цълый  день  передъ  нами  мелькали  лъса, 
поля,  перелътки,  ръки.  Стороной  около  шоссе 
тянулись  вереницы  богомольцевъ  въ  Почаевъ; 
ковылялъ  старый  еврей  съ  мъшкомъ,  разнос- 
чикъ  своеобразной  (впослъдстрш  запрещенной) 
еврейской  почты;  тащилась,  шурша  по  щебню, 
балагула,  затянутая  сверху  пологомъ  на  обру- 
чахъ  и  набитая  биткомъ  головами,  плечами,  но- 
гами, перинами  и  подушками ...  На  козлахъ 
еврей,  живой  и  нервный,  то  и  дъло  взмахи- 
валъ  кнутомъ,  шевелилъ  вожжами,  головой, 
локтями  коленями  и  подбодрялъ  лошадей  от- 
чаяннымъ  крикомъ,  не  производившимъ  на 
иихъ    ни   мал'вйшаго   впечатл-вшя. 

Около  12-ти  часовъ  мы  останавливались  кор- 
мить въ  еврейскомъ  заъзжемъ  двор-в,  проъхавъ 
только  половину  дороги,  около  з°  верстъ.  По- 
ел^ этого  мы  оставляли  шоссе  и  сворачивали 
на   проселки. 
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Антось  великодушно  отдавалъ  намъ  вожжи, 
а  самъ  сид-блъ  бокомъ  и,  свъсивъ  ноги,  курилъ 
корешки  въ  черешневой  трубкъ\  искусно  спле- 
вывая сквозь  зубы. 

— Вдарь  Банькевича,  вдарь!  —  командовалъ 
онъ  и  по  временамъ  бралъ  кнутъ.  Хлесткш 
ударъ  влипалъ  въ  спину  злополучнаго  мерина. 
Тройка  встряхивала  костистыми  спинами,  те- 
лежка  катилась    быстр-ве. 

Порой  въ  клубк-в  пыли  вьшатывалась  съ 
проселка  помещичья  бричка.  Антось  окиды- 
валъ  ее  внимательно  критикующимъ  взглядомъ 
и  по  большей  части  презрительно  кривилъ  гу- 
бы, находя,  вероятно,  что  упряжка  не  настоя- 
щая. Но  вотъ  на  дорогу,  какъ  зв-ври,  выбежа- 
ла изъ  л^всу  пара  сврыхъ,  въ  краковскихъ  хо- 
мутахъ.  На  козлахъ  сидълъ  бравый  кучеръ 
въ  шапочке  съ  павлиньимъ  перомъ  и  набор- 
номъ  поясъ.  Въ  сидъньи  виднълся  панъ  въ 
полотняномъ  планть  отъ  пыли,  кинувшш  на 
насъ  мимолетный  усталый  взглядъ.  Антось  то- 
ропливо свернулъ  съ  дороги  и  долго  провожалъ 
видън1е  восхищеннымъ  взглядомъ. 

—  Зализныцькш  панъ,  —  сказалъ  онъ  по- 
чтительно ...  —  Вотъ  это  кони ...  и  кучеръ  . .  . 
Го-го !  . . 

И  бедному  Банькевичу  опять  досталось  вдоль 
спины  за  то,  что  онъ  не  настоящш  панскш 
конь,  Антось  не  настоящш  кучеръ  и  везетъ 
не  настоящихъ  паничей.  Въ  нашихъ  взаим- 
ныхъ  отношешяхъ  пробъгало  облако:  мы  чув- 
ствовали, что  въ  сущности  Антось  презиралъ 
насъ  . . .    правда    вм-бстъ    съ    собою  .  . . 
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Солнце  склонялось  къ  закату,  а  наша  «трой- 
ка» все  еще  устало  месила  пыль  по  проселкам ъ, 
окруженная  зноемъ  и  оводами.  Казалось,  мы 
толчемся  на  одномъ  мъттъ\  Некованныя  ко- 
пыта мягко  шлепал1!!  по  земл'в;  темн-вло;  гд'Ь- 
нибудь  на  дальнемъ  болоте  гуд'Блъ  «бугай»,  въ 
придорожной  ржи  сонно  ударялъ  перепелъ,  и 
нетопыри  пролетали  надъ  головами,  внезапно 
появляясь    и   исчезая    въ   сумеркахъ. 

Становилось  все  тише,  спокойнее  и,  какъ 
будто,  печальн-ве.  Мы  приближались  къ  п/вли; 
чувствовалась  по  знакомымъ  признакамъ  бли- 
зость Гарнаго  Луга,  и,  вмъттъ-  сь  радостью, 
какой-то  еще  клубокъ  странныхъ  ощущешй 
катился  за  нами  въ  пыльной  сумрачной  мглъ\ 
Головы  отяжелели  отъ  жары,  солнца  и  неудоб- 
наго  сщгвнья.  Хот-влось  поскоръй  св-втлой  ком- 
наты, чаю,  покоя.  И  изъ-за  близости  всего 
этого  проглядывала  смутная,  неясная,  неоформ- 
ленная тревога,  ожидаше  чего-то  еще  .  . .  чего- 
то  непр1ятнаго,  что  въгвдетъ  вмъхт-б  съ  нами 
въ  деревню  и  останется  на  все  время . . . 

Мы  долго  молчимъ.  Таратайка  ныряетъ  въ 
лътъ.  Антось,  не  говоря  ни  слова,  беретъ 
вожжи  и  садится  на  козлы.  Тройка  б'вжить 
бодрее,  стучать  копыта,  порой  колесо  звонко 
ударяетъ  о  корень,  и  трескъ  отдается  по  тем- 
ной чащъ\ 

—  Вотъ  тутъ  зимой  за  Антосемъ  б-вжали 
два  волка,  ; —  задумчиво  говорить  Саня  И 
прибавляетъ : 

—  Антось,  правда? 

Антось  не  отвЬчаетъ.  Лица  его  не  внд'но, 
но  мы  чувствуемъ,  что  оно  теперь  недоброже- 
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лательно  и  угрюмо  и  что  причина  этого  —  бли- 
зость Гарнаго  Луга.  Лъхъ  р1здт>етъ.  Песча- 
ная дорога  ведетъ  къ  мостику,  подъ  которымъ 
сочится  и  журчитъ  невидимая  ръчка.  Это  здъхь 
когда-то  устраивались  засады  на  Янкеля  съ 
бочкой . . .   Тележка  выкатывается   на  опушку. 

Огромный  зв-БЗДный  сводъ  виситъ  надъ  ши- 
рокой темной  лощиной.  На  горизонте  смутно 
рисуется  группа  тополей  и  темный  массив  ъ 
«магазина».  Кругомъ  безпорядочно  разбросаны 
огоньки. 

Какъ  хорошо  ...  И  какъ  печально.  Мнъ  вспо- 
минается д-бтство  и  деревня  Коляновскихъ  .  . . 
Точно  прекрасное  облако  на  светлой  заръ  ле- 
житъ  въ  глубин!»  души  это  воспоминаше .  . . 
Тоже  деревня,  только  совсъмъ  другая  ...  И  дру- 
пе  люди,  и  друпя  хаты,  и  какъ-то  по  иному 
свътились  огни...  Доброжелательно,  ласково... 
А   здъсь  .  . . 

Телъжка  останавливается  и  даже  откаты- 
вается назадъ.  Передъ  нами  въ  темнот-в  стол- 
бы скрипучаго  «коловорота»  у  въъзда  въ  де- 
ревню. Кто-то  отодвигаетъ  его  передъ  нами. 
Налево,  на  холмик!,  св!титъ  открытая  дверь 
кабака.  Въ  глубин!  видна  стойка  и  тощая 
фигура  шинкаря.  Снаружи,  на  «призьб!»,  мая- 
чить» группа  мужиковъ  .  . . 

—  Ты  это,  Антось?  —  несется  оттуда  во- 
просъ. 

—  А  кто-жъ?  . .  Я. 

—  Рано  вы!халъ? 

—  До  схидъ  сонця . . . 

—  Отакъ  ...  А  пргвхалъ  ночью  . . . 

—  Добрые    кони,    —    насмътилпво    огввчалъ 
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Антось,  и  хлесткш  ударъ  звонко  шлепает ъ  въ 
мягкой   тишин-б   вечера. 

—  Что  слышалъ? 

—  Ничего  . . .  Встретили  Зализныцькаго  па- 
на. Купилъ  новую  пару.  Огонь!..  На  кучере 
новая   свита  .  . . 

—  Панъ  .  . .  настоящш  . . . 

Короткое  молчаше.  Вспыхиваютъ  красные 
огоньки  люлекъ.  Одинъ  изъ  мужиковъ  подхо- 
дить къ  тел-вжк-Б,  заглядываетъ  къ  намъ  и 
в-бжливо  здоровается.  Но  отъ  шинка  опять 
несутся  безцеремонныя   замтзчашя: 

—  Привезъ-таки? 

—  А  привезъ,  —  отвт5чаетъ  Антось. 

—  Всбхъ? 

—  А  кто  его  знаетъ:  можетъ  пару  обронилъ 
по  дорог  -б.  Пойдите,  добрые  люди,  подберете, 
—  ваше. 

—  Своргхъ  довольно,  свои  осточертели  до 
бзса  .  . . 

Въ  голосе  слышна  угрюмая  вражда. 

—  Геть-геть  . . .   Вьо-о ! 

Антось  щелкаетъ  кнутомъ  и  принимаетъ  по- 
зу «настоящаго»  панскаго  кучера,  собирающа- 
гося  лихо  подкатить  къ  крыльцу .  . .  Онъ  д/б- 
лаетъ  видь,  что  съ  трудомъ  удерживаетъ  ли- 
хую тройку,  и  даже  отваливается  корпусом  ь 
назадъ.  У  кабака  смътотся.  Тройка  дергаетъ 
впередъ  и  заворачиваетъ  въ  переулокъ,  гд-б 
за  ней  увязываются  собаки.  Подъ  этотъ  лай, 
подъ  хлопанье  бича  и  кривлянье  Антося,  мы 
подъ-взжаемъ  къ  скромному  дому  капитана  .  . 
И,  вм-бст-б  съ  радостью  прибьгпя,  съ  предчув- 
ств1емъ  долгой  свободы,   въ  дуттгЬ  стотттъ  смут- 
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ное  сознаше,  что  на  эти  два  месяца  мы  стано- 
вимся «гарнолужскими  паничами».  И  надъ  на- 
ми, какъ  ттшь  отъ  невидимой  тучи,  прости- 
рается общее  отношеше  этихъ  убогихъ  хатъ 
къ  своему  панству .  . .  То-есть  инстинктивная 
вражда,  какъ  къ  панству  вообще  и  презр-вше, 
какъ  къ  панству  «не  настоящему»  .  . . 

Я  ув'вренъ,  что  мнопе  мои  сверстники,  выра- 
ставшие въ  услов1яхъ  ликвидацш  кртзпостного 
строя  —  въ  той  или  другой  формтз,  въ  той  или 
другой  степени  вспомнятъ  это  особое  сложное 
«деревенское  впечатлтзше»  .  . . 

Одинъ  изъ  работниковъ  капитана,  молодой 
парубокъ  Иванъ,  не  сттзсняясь  нашимъ  при- 
сутств1емъ,  по  своему  объяснялъ  социальную 
мстор1ю  Гарнаго  Луга.  Чортъ  несъ  надъ  зем- 
лей кошницу  съ  панами  и  стзялъ  ихъ  по  свтзту. 
Пролетая  надъ  Гарнымъ  Лугомъ,  проклятый 
чертяка  ошибся  и  сыпнулъ  свмена  гуще.  Отъ 
этого  здтзсь  панство  закустилось,  какъ  бурьянъ 
на  томъ  мъхт-в,  гдъ  случайно  «ляпнула»  коро- 
ва. А  настоящей  травТ5,  то-есть  мужикам ъ, 
совсвмъ  не  стало  ходу  .  . . 

Друпе   рабоч!е   смтзялись,   мы  .  . .    слушали. 

Этотъ  Иванъ  былъ  парубокъ  молодой,  сму- 
глый, съ  глазами,  горящими,  какъ  угли.  Изъ 
нихъ  гляд-вла  мрачная  вражда,  отъ  которой 
по  временамъ  становилось  жутко.  Мы  не  могли 
года  понять  источника  этой  вражды  и  считали 
Ивана  просто  отвратительнымъ  человтзкомъ  съ 
дурнымъ  характеромъ  .  . .  Но  въ  мрачномъ  пла- 
мени его  глазъ  было  что-то  незабываемое,  без- 
предметно  гнтзвное,  стихшное.  Казалось,  онъ 
можетъ  безъ  всякой  причины  кинуться  на  че- 
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лов-вка,  зарубить  топоромъ,  пропороть  вилами. 
Однажды,  когда  мы  вмътт  в  съ  рабочими  возили 
съ  поля  снопы,  у  Ивана  вырвались  лошади  съ 
порожней  телътой,  приб-ьжали  во  дворъ  съ 
однимъ  передкомъ,  и  въ  необъяснимомъ  ужасв 
забились  въ  тъхный  уголъ  между  плетнемъ  и 
сараемъ.  Иванъ  приб'вжалъ  за  ними  и,  схва- 
тивъ  большой  дрюкъ,  сталъ  колотить  напу- 
ганныхъ  животныхъ  по  чемъ  попало,  бешено, 
изступленно,  прямо  безумно.  Несколько  чело- 
въжъ  едва  справились  съ  освир-вптэвшимъ  паруб- 
комъ,  а  лошади  до  самаго  вечера  дрожали,  какъ 
въ  лихорадк-в,  неперестающею  мелкою  дрожью. 
Къ  рабочимъ  онъ  не  выказывалъ  никакой  вра- 
жды, а  только  отмахивался  и  рвался  опять 
къ   «проклятой   панской   скотинтэ». 

Капитанъ  обыкновенно  въ  случаяхъ  неис- 
правностей ругалъ  виновнаго  на  чёмъ  свъ-тъ 
стоить  такъ  громко,  что  было  слышно  по  всей 
деревнъч  Но  на  этотъ  разъ  онъ  не  сказалъ  ни 
слова.  Только  на  следующее  утро  велъ-лъ  по- 
звать Ивана. 

Тотъ  вошелъ,  какъ  всегда  угрюмый,  но  сму- 
глое лицо  его  было  спокойно.  Капитанъ  по- 
щелкалъ  несколько  минутъ  на  счетахъ  и  за- 
т-бмъ  протянулъ  Ивану  заработанныя  деньги. 
Тотъ  взялъ,  не  интересуясь  подробностями  раз- 
счета,  и  молча  вышелъ.  Очевидно,  оба  пони- 
мали другъ  друга .  . .  Матери  послв  этого  слу- 
чая на  некоторое  время  запретили  намъ  уча- 
ствовать въ  возкгБ  сноповъ.  Предлогъ  былъ 
—  дикость  капитанскихъ  лошадей.  Но  чувство- 
валось не  одно  это. 
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Можетъ  быть,  этотъ  Иванъ  былъ  сынъ  ка- 
кого-нибудь спорнаго  Микиты  .  . . 

Была    еще    во    дворь    капитана    характерная 
фигура,  работника»  Карл  г»  или,  какъ  его  назы- 
вали  на   польскш  ладъ,   —   Кароль.    Это  былъ 
не   совсъмъ   заурядные!   крестьянину,   а   по   ви- 
ду и  совсвмъ  не  мужикъ.    Самое  имя  его  было 
неправославное   (кажется,   онъ   былъ  изъ  уша- 
товъ).    Черты  лица  были  тонки,  суховаты,   за- 
острены.   С1зть   морщинокъ   около   глазъ  оттв- 
няла   ихъ    странное    выражеше:    то    задумчиво 
спокойное,    то    какое-то    колючее     и     горькое. 
Онъ  былъ  мастеръ  на  всб  руки:  слесарь,  сто- 
ляръ,    плотникъ    и    даже    механикъ.     А    такъ 
какъ    капитанъ    самъ    тоже    обладалъ    жилкой 
нзобрътателя-самоучки,  то  ихъ  соединяла  какъ 
будто  симпат1я  родственныхъ  натуръ.    Они  со- 
обща построили  водяную  мельницу,  шумввшую 
колесами   на   заднемъ   конц-в   пруда,   а   потомъ, 
когда  воды  оказалось  мало  для  круп  наго  помо- 
ла, —  конный  приводъ.    Часто  ихъ  можно  было 
вид-вть  вмтэст-в :   Кароль  сидвлъ  на  бревнъ  или 
на   мельничномъ   приводъ,   съ   вечной  люлькой 
въ    зубахъ    и    маленькимъ    топорикомъ    въ    ру- 
кахъ.    Онъ  постукиваетъ  топорикомъ,  куритъ, 
сплевываетъ,   не   говоритъ    ни   слова   и   внима- 
тельно   слушаетъ.     А    капитанъ,    увлекаясь    и 
жестикулируя,  развиваетъ  какой-нибудь  новый 
планъ.     Фантазеръ    и    изобрътатель,    онъ    эти 
свои  планы  излагалъ  съ  увлечешемъ,  картинно, 
восторженно.  А  Кароль,  усвоивъ  ихъ  сущность, 
приводилъ   въ    исполнеше,    самостоятельно    ис- 
правляя недочеты  замысла. 

Въ    эти    минуты    ихъ    можно    было    принять 
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за  двухъ  неразлучныхъ  друзей.  Но  иной  разъ 
капитаыъ  за-глаза  говорилъ  съ  горечью : 

—  А !  Мужикъ,  такъ  мужикъ  и  есть !  Какъ 
волка   ни   корми,    —   все   въ   лъсъ   глядитъ. 

А  Кароль  иногда  запивалъ,  и  тогда  они  ста- 
рались  не   встречаться. 

Какъ-то  разъ,  на  второй  или  на  третш  годъ 
нишихъ  пр1-Бздовъ,  мы  узнали,  что  когда-то,  не- 
задолго до  освобождешя,  капитапъ  приказалъ 
обливать  Кароля  холодной  водой  на  морозе  .  . . 

Капитанъ  былъ  человъкъ  добрый,  но  время 
было  тревожное,  предразсвътное,  когда  мракъ 
какъ  будто  еще  сгущается  и  призраки  ночи 
мечутся  въ  предчувствш  скораго  пътушинаго 
крика .  . .  Ходили  темные  слухи  о  вол^,  и  въ 
крестьянскую  массу  они  проникали  еще  болъе 
смутные,    неправдоподобные,    фантастичные  . . . 

Въ  окрестностяхъ  появился  гайдамакъ,  назы- 
вавши! себя  новымъ  Кармелюкомъ.  Это  былъ 
мужик  ъ  изъ  ближняго  села,  ходпвшш  по  лъсу 
вмъстъ  съ  обиищавшимъ  шляхтичемъ  изъ  мъ- 
стечка  Корца  и  грабившш  одпихъ  пановъ.  Че- 
резъ  некоторое  время  шляхтича  нашли  уто- 
пленнымъ  въ  колодцъ,  а  гайдамака  выдалъ  зна- 
комый мужикъ.  На  него  сдълали  облаву,  въ 
которой  участвовали  также  помъщики  (капи- 
танъ въ  ихъ  числ'Ь),  —  и  сослали  въ  Сибирь... 
Нъсколько  лЬтъ  объ  немъ  не  было  ни  слуху 
ни  духу,  и  вдругъ  онъ  объявился  опять.  Му- 
жикъ-доносчикъ  косилъ  на  лужайкъ  въ  лъсу, 
когда  передъ  нимъ  неожиданно  всталъ  гайда- 
макъ. Доносчикъ  считал  ь  себя  погибшимъ;  но 
тотъ  заставилъ  его  състь  на  пень  и .  . .  дочи- 
ста обрилъ   бороду,   усы   и  голову.    Въ  такомъ 
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вид'Ь  онъ  отпустилъ  его  въстникомъ  къ  па- 
намъ:  новый  Кармелюкъ  собирается  въ  гости... 

Однажды,  на  Рождеств-в,  Каролв  съ  другими 
рабочими,  возвращаясь  изъ  церкви  лъсной  тро- 
пинкой, наткнулись  въ  чащъ  на  огонекъ.  У 
костра  сид*Ьло  двое  вооруженныхъ  людей.  Они 
спросили  у  испуганныхъ  рабочихъ  —  чьи  они? 
—  угостили  водкой  и  сообщили,  что  панам  ъ 
скоро  конец ъ. 

Вернувшись,  ни  Кароль,  ни  его  спутникъ  ни- 
чего не  сказали  капитану  о  встръчъ,  и  онъ 
узнал ъ  объ  ней  стороной.  Онъ  былъ  человъкъ 
храбрый.  Угрозы  не  пугали  его,  но  умолчаше 
Кароля  онъ  затаилъ  глубоко  въ  душъ,  какъ 
измъну.  Въ  обычное  время  онъ  съ  мужиками 
обращался  лучше  другихъ  и  мужики  отчасти 
выдвляли  его  изъ  рядовъ  ненавидимаго  и  пре- 
зираемаго  панства.  Теперь  онъ  тъснъе  со- 
шелся съ  шляхтой  и  даже  простилъ  поджига- 
теля Банькевича. 

Однажды,  въ  какое-то  неподходящее  время 
Кароль  запилъ  и  запой  длился  дольше  обыкно- 
венная. Капитанъ  вспылилъ  и  ръшилъ  при- 
бегнуть къ  экстреинымъ  мърамъ.  На  дворъ 
у  него  былъ  колодецъ  съ  «журавлемъ»  и  жело- 
бомъ  для  поливки  огорода.  Онъ  велълъ  раздъть 
Кароля,  положить  подъ  жолобъ  на  снъгъ  и  пу- 
стить струю  холодной  воды  .  . .  Приказаше  бы- 
ло исполнено,  несмотря  на  слезы  и  мольбы 
жены  капитана . . .  Послушные  рабы  истязали 
раба  непокорная  . . . 

Объ  этой  исторш  никто  впослъ-дствш  не 
смълъ  напоминать  капитану  и,  когда,  узнавъ 
объ    ней,    я    спросилъ    у    двоюродной    сестры: 
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правда  ли  это?  —  она  вдругъ  побл-вди-вла  и  съ 
расширенными  глазами  упавшимъ  голосомъ  ска- 
зала: 

Правда,   но  .  . .  ради  Бога  тише. 

Эпизодъ  эготъ  залегъ  въ  моей  памяти  ка- 
кимъ-то  страннымъ  противорвч1емъ  и  порой, 
глядя,  какъ  капитанъ  развиваетъ  передъ  Ка- 
ролемъ  какой-нибудь  новый  планъ,  а  тотъ  слу- 
шаетъ  внимательно  и  спокойно,  —  я  спраши- 
валъ  себя:  помнить  ли  Кароль  или!  забылъ?  И 
если  помнитъ,  то  винитъ  ли  капитана?  Или 
сеоя?  Или  никого  не  винитъ,  а  просто  носить 
въ  душ -в  безпредметную  горечь  и  злобу?  Ни- 
чего нельзя  было  сказать,  глядя  на  суховатое 
морщинистое  лицо,  съ  колючей  искоркой  въ 
глазахъ  и  съ  тонкими  губами,  сжатыми,  точно 
отъ  ощущешя   уксуса  и   желчи  . . . 

Впрочемъ,  и  я  конечно  не  разбирался  и  не 
суммировалъ  своихъ  впечатл-внш.  Капитанъ  че- 
ловек!, добродушный ...  И  онъ  обливалъ  че- 
ловека водой  на  мороз-в  . .  .  Кароль  съ  нимъ  те- 
перь какъ  будто  друженъ . . .  Но  «какъ  волка 
ни  корми,  —  онъ  глядитъ  въ  лбсъ».  И  что-то 
непр1ятное  примешивалось  ко  всбмъ  деревен- 
скимъ  впечатл1вшямъ.  Было  хорошо  иной  разъ 
отправиться  въ  ночное,  съ  кучкой  деревен- 
ек ихъ  ребятъ,  весело  скакавшихъ  въ  сумерках ъ 
на  неосвдланныхъ  лошадяхъ.  Приятно  и  жутко 
спать  въ  саду  подъ  деревомъ,  прислушиваясь 
къ  ночнымъ  шепотамъ  и  шорохамъ . .  .  Порой 
среди  тихаго  бреда  ночной  природы  срывалось 
отяжелевшее  яблоко  и,  громко  хлопая  по  ли- 
стамъ,  падало  на  землю...  Кричитъ  дальнш 
пвтухъ  . .  .  Тявкаетъ  на  деревне  собака . . .  Близ- 
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ко  пролетаетъ  съ  торопливымъ  звонкимъ  кри- 
комъ  какая-то  неугомонная  или  напуганная 
птица ...  И  вдругъ  въ  затихшемъ  саду  новые 
звуки:  треснула  вътка  хвороста;  шуршатъ  ку- 
сты. Дерево  дрожитъ  слишкомъ  частой  дро- 
жью, яблоки  стучатъ  по  землъ,  какъ  градъ . . . 
Это  они  изъ  деревни  забрались  въ  садъ  и  под- 
ходить къ  нимъ  опасно.  Мы  втроемъ  начи- 
наема стучать  по  стволамъ  и  кричать  въ  тем- 
ноту чащи.  Со  двора  бътутъ  собаки.  Неясныя 
т"вни  медленно  исчезаютъ  въ  кустахъ . . . 

Матери  опять  не  хотятъ  насъ  пускать  но- 
чевать въ  саду.  Богъ  знаетъ,  что  у  нихъ  на 
умъ- . . .  Но  тъ,  что  приходятъ  «на  дворъ»  съ 
просьбами,  кланяются,  цълуютъ  руки ...  А  тъ, 
что  работаютъ  у  себя  на  поляхъ,  —  кажутся 
такими  умелыми  и  серьезными,  но  замкнутыми 
и  недоступными . . . 

Усадьба  капитана  была  ограждена  непрони- 
цаемыми кустами  сирени,  и  наша  жизнь  по- 
степенно все  болъе  замыкалась  въ  ея  предъ- 
лахъ . . .  Между  нами  и  деревней  стояла  ст-вна, 
и  мы  чувствовали  себя  людьми  безъ  собствен- 
ной среды. 

Правда,  капитанъ  жилъ  теперь  въ  миръ  съ 
соседями,  и  гарнолужск1е  «паны»  часто  посъ- 
щали  его  приветливый  домъ.  Лохмановичъ,  по 
прежнему  «маестатозный»,  хотя  надъвшш  вме- 
сто «чамары»  простую  «сукману»  изъ  верблю- 
жьей шерсти,  не  пропускалъ  ни  одного  торже- 
ственнаго  случая.  Приходилъ,  покашливая  въ 
передней,  кланялся  капитану,  цъловалъ  руки 
у  женщинъ  и  ждалъ  «стола».  Изъ  всъхъ 
остальныхъ  претензш  онъ  особенно  сохранялъ 

24    Вл.  Короленко.  Истор1я  моего  Современника  I  369 


претензш  гастронома  и  увврялъ,  будто  можетъ 
различать  тончашше  оттенки  винъ.  Пользуясь 
его  слабостью,  мы  приготовляли  порой  нев-в- 
роятныя  смъхи,  создавая  для  нихъ  торжествен- 
ную обстановку.  Бедный  шляхтичъ  смотр'влъ 
на  св-втъ,  смаковалъ,  пилъ  съ  удовольств1емъ 
и  хвалилъ.  Только  однажды,  когда  мы1  хватили 
черезъ  край  и  угостили  смъхью  пива,  вина  и 
дрожжей,  —  онъ  все-таки  выпилъ  всю  бутыл- 
ку, но  на  вопросъ  о  качестве,  —  отвътилъ: 

—  Иу  . .  .  скажу  вамъ  откровенно :  обыкно- 
венное столовое  вино ...   не  больше. 

Въ  особенно  торжественныхъ  случаяхъ 
являлся  въ  капитанскомъ  домтэ  даже  «заведо- 
мый ябедникъ»,  сирота-дворянинъ  Банькевичъ. 
Онъ  сильно  растолсттэлъ  и  ослабъ.  За  ужи- 
номъ  -влъ  невероятно  много,  а  зат-вмъ  садился 
поуютнее  въ  кресле  и,  сложивъ  на  животе 
красныя  руки,  гляд-влъ  на  танцующую  или 
играющую  молодежь  благодушными  глазками, 
пока  не  засыпалъ.  Было  известно,  что  въ 
так1я  минуты  съ  достойнымъ  шляхтичемъ  бы- 
ваютъ  не  совсвмъ  приличныя  случайности.  Ка- 
валеры хихикали,  барышни  краснели,  а  без- 
печный  шляхтичъ  просыпался,  окидывалъ  при- 
тихшш  залъ  свтэтлымъ  взоромъ  и  спрашивалъ: 

—  А?..    Что  такое?.. 

Порой  прИззжали  более  отдаленные  соседи 
помещики  съ  семвями,  но  это  бывало  редко  и 
мимолетно.  ПрИззжали,  здоровались,  говорили 
о  погоде,  молодежь  слушала  музыку,  порой 
танцовала.  Ужинали  и  разъезжались,  чтобы 
не  видаться  опять  месяцы.    Никакихъ  общихъ 
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интересовъ  не  было,  и  мы  опять  оставались  въ 
чертъ  точно  заколдованной  усадьбы. 

Яркш  солнечный  день.  Раскаленные  лучи  за- 
ливаютъ  круглую  клумбу  съ  цввтами,  темную 
зелень  сирени,  садовыя  аллеи.  Гдъ-то,  какъ 
немазанное  колесо,  клекочетъ  аистъ,  въ  рас- 
крытыя  окна  изъ  гостиной  несутся  звуки 
фортешано.  Это  кузина  играетъ  пьесы  изъ 
своего  небогатаго  репертуара:  «Пъхня  безъ 
словъ»,  «Молитва  дъвы»,  «Полонезъ  Огинска- 
го»,  шумки  и  думки  польско-украинскихъ  ком- 
позиторовъ.  Играетъ  недурно .  . .  Звуки,  пол- 
ные то  безпредметной  страсти,  то  неоформлен- 
ныхъ  историческихъ  воспоминанш,  то  мечта- 
тельнаго  томлешя,  рвутся  изъ  комнаты,  въютъ 
надъ  цвътами,  вьются,  носятся,  гаснутъ  надъ 
истомленнымъ  садомъ.  Я  слушаю  ихъ  съ  на- 
слаждешемъ,  страннымъ,  томительнымъ,  жут- 
кимъ.  Они  рождаютъ  въ  груди  ощущеше,  кото- 
рое ищетъ  исхода,  порывается  куда-то  далеко 
за  этотъ  кругъ  цвътовъ  и  сирени,  куда-то 
вдаль . . .  Порывается  и  не  можетъ  взлет-вть, 
и  носится  все  въ  томъ  же  тъхномъ  и  знойномъ 
кругу ...  Я  ухожу  въ  темные  уголки  сада,  са- 
жусь тамъ  и  даю  волю  воображешю  . . .  Въ  п-в- 
вучемъ  рокоте  фортешано,  смягченномъ  раз- 
стояшемъ  и  зарослями,  мн-в  слышится  звонъ 
чашъ,  лязгъ  сабель,  крики  борьбы ...  И  опять 
романтическ1е  призраки  прошлаго  обступаютъ 
меня  кругомъ,  овладъъаютъ  душой,  колышутъ, 
баюкаютъ,  н-вжатъ,  уносятъ  въ  нев-вдомые 
края  и  нев-вдомое  время . .  .  Рыцари,  знамена, 
пыль  на  степныхъ  широкихъ  шляхахъ...  Скач- 
ка, погоня,  съча...  Съ  къмъ?  За  что?  Съ  какой 
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цълью?  Во  имя  какой  идеи?  Это  не  говорить 
ни  этотъ  звенящш  рокотъ,  ни  раскаленное 
зноемъ  воображеше ...  А  гдъ-то  тамъ,  за  пре- 
делами усадьбы,  идетъ  своя  трудовая  жизнь, 
неведомая  и  чужая . . .  Отъ  нея  в'Ьетъ  въ  наши 
заколдованные  пределы  отчужденностью,  пре- 
зр-вшемъ,  враждой ...  И  нътъ  ничего,  что  бы 
связало  жизнь  воображешя,  мечты,  порыва  съ 
этой  суровой,  но  действительной  жизнью  тру- 
да и  терпън1я 

На  третш,  кажется,  годъ  мы  прИзхали  въ 
Гарный  Лугъ  зимой,  на  святки  и  здбсь  узнали, 
что  Антось  умеръ. 

На  меня  это  извъспе  произвело  такое  впе- 
чатлите, какъ  будто  все  то  неопределенное, 
чъмъ  в-бяло  на  насъ  съ  мужичьей  деревни, 
вдругъ  сгустилось  въ  темное  облако  и  оттуда 
палъ  громовой  ударъ. 

Судьба  некрасиваго  парубка  была  не  совсбмъ 
обыкновенна. 

—  Антось,  можетъ  быть,  не  простой  чело— 
въкъ,  —  говорилъ  намъ  со  своимъ  простодуш- 
но-печальнымъ  и  задумчивымъ  видомъ  Саня. 

Происхождеше  Антося  было  для  насъ  оку- 
тано тайной.  Впослбдствш  я  узналъ,  что  тай- 
на эта  не  особенно  сложна.  Въ  усадьбъ  капи- 
тана жилъ  некоторое  время  молодой  земле- 
мъръ  и  была  «покоёвая  панна»  (нъчто  почетнъе 
обыкновенной  горничной),  изъ  обнищавшей 
шляты.  Онъ  былъ  бъднякъ,  но . . .  это  не  по- 
мешало увлеченно,  а  только  свадьбе.  За  око- 
лицей подъ  купой  большихъ  осокорей  стояла 
хата   старушки-вдовы    Гапки,    и    въ   этой   хате 
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Антось  увид-влъ  св-втъ.  Послъ-  этого  землем*връ 
у-вхалъ  искать  доли,  а  панна,  пока  онъ  не 
найдетъ  эту  долю,  тоже  уехала  куда-то  на  м-б- 
сто . . .  Антось  остался  у  Гапки,  а  потомъ,  въ 
ожиданш,  пока  его  потребуютъ  родители,  — 
его  взяли  къ  капитану. 

Но  «доля»  такъ  и  не  далась  молодому  земле- 
меру. Родители  больше  уже  не  встречались  ни 
другъ  съ  другомъ,   ни  со  своимъ  ребенкомъ . .  . 

Такова  была  простая  истор1я  появлешя  Ан- 
тося  на  бъломъ  свъ"гб  вообще  и  въ  частности 
въ  Гарномъ  Лугъ\  Но  такъ  какъ  старице  не- 
охотно раскрывали  передъ  нами  черты  этого 
«неприличнаго»  эпизода,  то  въ  нашихъ  умахъ 
изъ  отдъльныхъ  черточекъ  сложилась  болъе 
романтическая  легенда.  Мы  почему-то  думали, 
что  мать  Антося  прИзхала  въ  Гарный  Лугъ  въ 
карет-в,  что  время  родовъ  застигло  ее  у  гапки- 
ной  хаты,  что  ее  высадили  каюе-то  таинствен- 
ные господа,  которые  затъмъ  увезли  ее  даль- 
ше, оставивъ  Гапк-в  Антося,  денегъ  на  его 
содержаше  и  разныя  обътцашя.  Потомъ  таин- 
ственные господа  исчезли  въ  широкомъ  свътъ, 
Гапка  умерла,  и  капитанъ,  по  своей  добротъ, 
взялъ  покинутаго  сироту  къ  себе  на  кухню . . . 

Такъ  оно  наверное  и  было:  когда  капитанъ 
рътиилъ  оставить  у  себя  сиротку,  то  безъ  со- 
мнън1я  слушался  только  своего  добраго  серд- 
ца, а  не  разсчета.  Остальное  пришло,  какъ 
награда  за  доброе  дело,  и  случилось  естествен- 
но и  просто:  мальчикъ  сначала  бъталъ  по 
всвмъ  комнатамъ;  имъ,  вероятно,  забавлялись 
и  ласкали;  потомъ,  естественнымъ  образомъ, 
м-встомъ  его  постояннаго  пребывашя  стала  кух- 
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ня,  где  его,  походя,  толкали  и  кормили.  Гово- 
рилъ  онъ,  разумеется,  «по  мужицки»  и  вообще 
вырасталъ  маленькимъ  «мужикомъ»,  некраси- 
вымъ,  вихрастымъ,  гляд-бвшимъ  искоса,  «зы- 
зомъ».  А  такъ  какъ  естественное  состояше 
мужиковъ  въ  то  время  было  «крипацтво»,  то 
никто  и  не  замети лъ,  какъ  въ  лиц-б  пр1емыша 
Антося  подросталъ  капитану  крепостной  ра- 
ботникъ. 

Въ  этомъ  положены  мы  и  застали  Антося. 
Это  не  казалось  намъ  въ  то  время  предосуди- 
тельнымъ  или  несправедливымъ,  и  мы  при- 
няли фактъ  такъ  же  непосредственно,  какъ 
и  все  факты  жизни,  естественно  выраставшие 
изъ  почвы . . .  Антось  былъ  такой  же  работ- 
ника изъ  бывшихъ  кр1зпостныхъ,  какъ  и  дру- 
гие. Только  работалъ  за  болт^е  дешевую  плату, 
и  капитанъ  ругалъ  его  иной  разъ  «байстрю- 
комъ»  и  неблагодарными  Если  можно  за  это 
осуждать  кого-нибудь,  то  только  таинствен- 
ныхъ  родителей.  Но  они  для  насъ  просто  ро- 
мантическ1е  фантомы.  Появились,  исчезли,  Ан- 
тось остался  ...  И  все  . . .  Фактъ  выросъ  въ 
жизни,  какъ  въ  лъху  вырастаетъ  или  сохнетъ 
дерево . . . 

Зналъ  ли  самъ  Антось  «простую»  исторпо 
своего  рождешя  или  н'втъ?..  Вероятно,  зналъ, 
но  такъ  же  вероятно,  что  эта  истор1я  не  ка- 
залась ему  простой  . . .  Мне  вспоминается  какъ 
будто  особое  выражеше  на  лицЬ  Антося,  ко- 
гда, во  время  возки  сноповъ,  мы  съ  нимъ  про- 
езжали мимо  гапкиной  хаты.  Хата  пустовала, 
окна  давно  были  забиты  досками,  стены  об- 
лупились   и    покосились ...     И    надъ    нею    шу- 
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мъли  высокля  деревья,  еще  гуще  и  буйнее  раз- 
росппяся  съ  тъхъ  поръ,  какъ  подъ  ними  яви- 
лась новая  жизнь  . . .  Какля  чувства  рождалъ 
въ  душъ  Антося  этотъ  шумъ? 

Нужно  сказать,  что  некрасивая  фигура  па- 
рубка не  возбуждала  идеи  о  «благородномъ 
происхождение».  Можетъ  быть,  онъ  былъ  по- 
съянъ  розой,  но  по  странной  игръ  природы, 
выросъ  чертополохомъ.  Только  немнопя  черты 
выдъляли  его  изъ  остальной  дворни:  между 
прочимъ,   онъ   былъ   страстный   музыкантъ. 

Мои  двоюродныя  сестры  учились  у  гувер- 
нантокъ  игръ  на  фортешано,  и  одна  играла 
недурно.  Когда  въ  гостиной  рокотали  клави- 
ши, и  звуки  неслись  въ  открытыя  окна,  —  Ан- 
тось  останавливался  надъ  своей  работой,  а 
иногда  пробирался  въ  кусты  и  жадно  слушал ъ. 
Иной  разъ,  когда  не  было  капитана,  добро- 
душныя  кузины  позволяли  ему  подходить  къ 
инструменту  и  наигрывали  нравивпиеся  ему 
мотивы.  Кромъ  того,  по  воскресеньямъ  у  шин- 
ка двъ  скрипицы  и  контрабасъ  наяривали  пля- 
совые мотивы,  подъ  которые  на  утоптанной 
площадкъ  парубки  и  дивчата  плясали  казач- 
ка.. .  Антось  ловилъ  звуки  и  присматривался 
къ  инструментамъ. 

Однажды  онъ  смастерилъ  простымъ  ножемъ 
грубое  подоб1е  скрипки  и  сталъ  пиликать  въ 
конюшнъ  плясовые  напъвы,  а  порой  передраз- 
нивалъ  «полонезъ  Огинскаго»  или  «молитву  дъ- 
вы».  Сначала  къ  этому  относились,  какъ  къ 
курьезу,  но  потомъ  капитану  показались  оскор- 
бительными эти  конюшенныя  пародш  на  бла- 
городную музыку,  или  онъ   нашелъ,   что  музы- 
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кальное  баловство  мъшаетъ  работе,  —  только 
однажды  онъ  страшно  вспылилъ  и  разбилъ 
скрипку  вдребезги.  Антось  сдълалъ  другую, 
лучшую,  и  съ  этихъ  поръ  между  Антосемъ  и 
капитаномъ  началась  своеобразная  война:  Ан- 
тось пряталъ  скрипки,  капитанъ  находилъ  и 
ломалъ  ихъ.  Мы  всв,  молодежь,  сочувствовали 
Антосю  и  вмъхтъ  съ  нимъ  придумывали  новые 
тайники,  но  и  это  было  только  непосредствен- 
ное чувство:  мы  готовы  были  укрыть  Антося 
отъ  капитанскаго  гнъва,  какъ  укрыли  бы  отъ 
грозы,  не  разсуждая  о  томъ,  права  эта  гроза 
или  нътъ  . . . 

И  еще  въ  одномъ  замътно  было  вл1яше  «не- 
простого происхождешя»  Антося.  Это  —  въ 
необыкновенномъ  почтенш  къ  «настоящимъ 
панамъ» . . .  Эта  черта  была  и  въ  другихъ  гар- 
нолужанахъ,  и  она  понятна.  Если  ужъ  нужны 
на  свътъ  «господа»,  то  пусть  будутъ  «настоя- 
щее». Около  нихъ  и  кормиться  легче  и  подчи- 
няться не  такъ  обидно.  Но  у  Антося  чувство 
это  достигало  размъровъ  какого-то  культа . . . 
Можетъ  быть,  онъ  представлялъ  себъ,  что  гдъ- 
нибудь  въ  невъдомомъ  св-бт-б  стали  настоящи- 
ми господами  и  тъ  двое  людей,  которые  бро- 
сили его  въ  ж:изнь  и  забыли ...  А  вдрутъ 
вспомнятъ ...  И  онъ  станетъ  тоже  «настоя- 
щимъ» и  поднимется  надъ  презирающими  его 
и  презираемыми  ненастоящими  гарнолужскими 
панами . . . 

Смерть  покончила  и  съ  этими  мечтами  и  съ 
этой  судьбой ...  И  была  она  тоже  стихшно 
проста    и   безсмысленна. 

Несмотря  на  экстренно   некрасивую   наруж- 
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ность,  годамъ  къ  двадцати  Антось  выработал- 
ся въ  настоящаго  деревенскаго  ловеласа.  Изъ 
самаго  своего  безобраз1я  онъ  сдълалъ  орудде 
своеобразнаго  грубоватаго  юмора.  Кромъ  того, 
женское  сердце  чутко,  и  деревенскля  краса- 
вицы разгадали,  въроятно,  сердце  артиста  подъ 
грубой  оболочкой.  Какъ  бы  то  ни  было,  со 
своими  шутками  и  скрипицей  Антосв  сталъ  ду- 
шой общества  на  вечерницахъ. 

Однажды,  захвативъ  скрипку,  онъ  тайно 
ушелъ  со  двора  и  на  утро  вернулся,  еле  волоча 
ноги.  На  разспросы,  что  съ  нимъ,  онъ  не 
говорилъ  ничего:  «нездужаю»  —  и  только.  Бы- 
ло еще  довольно  тепло,  только  по  утрамъ  ста- 
новились заморозки,  и  Антось,  съ  инстинктом  ъ 
дикаго  животнаго,  удалилися  изъ  людской  и 
устроилъ  себъ  пристанище  на  чердакъ-  брошен- 
ной водяной  мельницы,  въ  концъ  пруда,  совер- 
шенно заросшаго  зеленой  ряской.  Туда  ръдко 
кто  ходилъ;  тамъ  было  тихо,  пустынно.  Въ 
полдень,  разогрътыя  солнцемъ,  квакали  засы- 
паюшдя  на  зиму  лягушки  и  однотонно  зве- 
нъла  вода,  просачиваясь  въ  старые  шлюзы. 
Изредка  навъдывавпиеся  товарищи  слышали, 
какъ  Антось  временами  стонетъ  на  своей  выш- 
къ\  Но  когда  подходили,  онъ  смолкалъ  и  гово- 
рилъ,  что  ему  лучше. 

О  медицинской  помощи,  о  вызовъ  доктора 
къ  заболъвшему  работнику  тогда,  конечно,  ни- 
кому не  приходило  въ  голову.  Такъ  Антось 
лежалъ  и  тихо  стоналъ  въ  своей  норъ  не- 
сколько дней  и  ночей.  Однажды  старикъ-сто- 
рожъ,  пришедшш  провъдать  больного,  не  по- 
лучилъ  отклика.    Старикъ  сообщилъ  объ  этомъ 

377 


на  кухнв,  и  Антося  сразу  стали  бояться.  Под- 
няли капитана,  —  пошли  къ  мельнице  скопомъ. 
Антось  лежалъ  на  соломе  и  уже  не  стоналъ. 
На  блъдномъ  лицтэ  осЬлъ   иней . . . 

Пр1т>халъ  становой  съ  у-взднымъ  врачемъ,  и 
Антося  потрошили.  По  вскрытш  оказалось, 
что  Антось  страшно  избить  и  умерь  отъ  пере- 
лома реберъ . .  .  Говорили,  что  парубки,  не- 
довольные его  успехами  на  вечерницахъ  и  его 
поб-вдами,  —  застигли  его  ночью  гдъ-то  подь 
тыномъ  и  «били  дрючками».  Но  ни  самъ  Ан- 
тось и  никто  въ  деревнъ*  ни  единымъ  словомъ 
не  обмолвился  о  предполагаемыхъ  виновникахъ. 

Какъ  умершаго  безъ  покаяшя  и  «потрошоы- 
наго»,  его  схоронили  за  оградой  кладбища,  а 
мимо  мельницы  никто  не  р-вшался  проходить 
въ  сумерки.  По  ночамъ  отъ  «магазина»,  кото- 
рый былъ  недалеко  отъ  мельницы,  —  неслись 
отчаянные  звуки  трещотки.  Старикъ-сторожъ 
жаловался,  что  Антось  продолжаетъ  стонать 
на  своей  вышкъ\  Трещоткой  онъ  заглушалъ 
эти  стоны.  В-вроятно,  ночной  в-втеръ  доносилъ 
съ  того  угла  тягучш  звонъ  воды  въ  старыхъ 
шлюзахъ . . . 

Къ  тому  времени  мы  уже  видели  немало 
смертей.  И,  однако,  редкая  изъ  нихъ  произво- 
дила  на  насъ  такое  огромное  впечатл-вше.  Въ 
сущности . . .  все  было  опять  въ  порядке  вещей. 
Капитанъ  пророчилъ  давно,  что  скрипка  не 
доведетъ  до  добра.  Изъ  дому  Антось  ушелъ 
тайно...  Если  тутъ  была  вина,  то,  конечно, 
всего  бол'ве  и  прям-ве  были  виновны  неведомые 
парубки,  то-есть  деревня  . .  .    Но  и  они,  навЬр- 
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ное,  не  желали  убить  . .  .  Темная  ночь,  слиш- 
комъ  тяжелый  дрючокъ,  неосторожный  ударъ... 

И,  тъмъ  не  мен-ве,  было  что-то  подавляюще- 
тревожное,  мрачное,  почти  угрожающее  въ  этой 
нелепой  гибели . .  .  Въ  зимше  вечера  отъ  мель- 
ницы несло  безотчетнымъ  ужасомъ.  И,  вмв- 
ст'Б,  что-то  тянуло  туда.  Дверка  вышки  была 
сорвана  съ  одной  петли,  и  передъ  ней  намело 
снъту.  На  чердак-в  было  темно,  пусто,  в-вяло 
жуткой  тайной  и  холодомъ  . . . 

Однажды,  на  этихъ  святкахъ  старине  у-вхалн 
куда-то,  а  мы  остались  дома  одни.  Зима  была 
сн-Бжная,  завалило  крыши,  клумбы,  оголенные 
кусты  сирени,  узюя  дорожки  сада.  Къ  вечеру 
поднялась  метель,  закрывая  белыми  хлопьями 
черныя  стекла.  Мы  сидЬли,  сгрудившись  въ  од- 
ной комнат-в,  у  камина,  и  разговаривали  объ 
Антосв,  объ  его  полулегендарномъ  для  насъ 
происхожденш,  объ  его  скрипкахъ.  Надъ  раз- 
говорами этими  носилось  невысказываемое,  мо- 
жетъ  быть,  даже  несознанное  ощущеше  чьей- 
то  вины,  какой-то  крупной  неправды...  А  тем- 
ная ночь  глухо  гудела  за  ст-внами,  надъ  са- 
домъ,   надъ  усадьбой,   надъ  мельницей. 

Вдругъ  за  сттэной  въ  саду  послышался  лай. 
Собаки  отъ  метели  скрылись  у  садоваго  крыль- 
ца, гдъ-  было  тише,  и  теперь,  сорвавшись  ра- 
зомъ,  бътленымъ  клубкомъ  понеслись  въ  аллею. 
И  такъ  лее  внезапно  лай  стихъ . .  .  Съ  минуту 
неслось  только  шипъше  и  вой  метели,  потомъ 
совевмъ  близко  послышался  пугливый  визгъ, 
что-то  кинулось  къ  наружной  двери . .  .  Дверь, 
неплотно  запертая,  соскочила  съ  задвижки  . .  . 
Въ  свни  проникла  возня,  жалобный  визгъ  со- 
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бакъ  и  громкш,  торжествующи*  свистъ  в'Ьтра. 
Казалось,  кто-то  ворвался  въ  домъ  и  слъпо 
стучится  къ  намъ  въ  двери,  не  находя  входа... 

Мы  переглянулись.    Лица  были  бледны. 

—  Волкъ,  —  сказалъ  кто-то.  —  Надо  выйти. 

Выходить  было  жутко,  но  мы,  мальчики, 
взяли  фонарь,  сняли  со  стъны  два  ружья,  ста- 
рый заряженный  пистолетъ  и  вышли.  Дверь 
въ  съняхъ  была  открыта,  и  уже  успъло  наки- 
дать снъту.  Ободренныя  нашимъ  присутств1емъ, 
собаки  опять  яростно  залаяли  и  понеслись  въ 
аллею.  За  ними  ничего  не  было  видно,  только 
въ  свътъ  фонаря  неслись  въ  неистовой  пля- 
ске б'Блые  хлопья,  а  гдъ-то  въ  невидимомъ 
ночномъ  просторъ  слышался  непрерывный  про- 
тяжный шумъ,  свистъ,  гуд-вше.  И  еще  выде- 
лялся глубокш,  тревожный  гулъ  тополей,  а  на 
старой  крышъ  магазина  желъзные  листы  гре- 
мъли,  какъ  будто  кто  трогалъ  ихъ  или  про- 
бъгалъ  тяжелыми  торопливыми  шагами.  Каза- 
лось, будто  этой  странной  ночью  все  живетъ 
особенной  жизнью:  кто-то  огромный  мечется 
среди  метели,  плачетъ,  проситъ  и  проклинаеть, 
а  все  остальное  несется,  налетаетъ,  отступа- 
етъ,  шипитъ,  гудитъ,  грохочетъ,  грозитъ  или 
трясется  отъ  страха  . . . 

Собаки  опять  затихли,  и  намъ  было  слышно, 
какъ  онъ,  спутаннымъ  клубкомъ,  перескаки- 
вая другъ  черезъ  друга,  опять  убътаютъ  отъ 
кого-то,  жалко  визжа  отъ  ужаса.  Мы  поспъш- 
но  вбежали  въ  свни  и  плотно  закрыли  дверь... 
Последнее  ощущеше,  которое  я  уносилъ  съ 
собой  снаружи,  —  быль  кусокъ  наружной  стъ- 
ны,    по    которой    скользнулъ    лучъ    фонаря . .  . 

380 


Ст'Ьна  осталась  тамъ  подъ  порывами  вихря. 
И  казалось,  ей  тоже  страшно.  Собаки  жались 
къ  дверямъ  и  жалобно,  трусливо  скулили . . . 

Въ  комнатъ,  освещенной  огнемъ  камина,  не- 
которое время  стояла  тишина. 

—  Это  —  Антось ...  —  сказала  одна  изъ  се- 
стеръ  упавшимъ  голосомъ  . . . 

Это  было  глупо,  но  въ  этоть  вечеръ  все  мы 
были  не  очень  умны.  Наша  маленькая  усадьба 
казалась  такой  ничтожной  подъ  налетами  бур- 
ной ночи,  и  въ  б-Бснованш  метели  слышалось 
столько  сознательной  угрозы . . .  Мы  не  были 
суевърны  и  знали,  что  это  только  снътъ  и 
вътеръ.  Но  въ  ихъ  разнообразныхъ  голосахъ 
слышалось  что-то,  чему  навстречу  подымалось 
въ  душ-в  неясное,  неоформленное,  тяжелое 
ощущеше . . .  Въ  этой  усадьбе  началась  и  по- 
гибла жизнь ...  И,  какъ  стоны  погибшей  жи- 
зни, плачеть  и  жалуется  вьюга  . . . 

Поздно  ночью,  занесенные  снътомъ,  верну- 
лись старине.  Капитанъ  молча  выслушалъ 
нашъ  разсказъ.  Онъ  былъ  «вольтер1анецъ»  и 
скептикъ,  но  только  днемъ.  По  вечерамъ  онъ 
молился,  върилъ  вообще  въ  явлешя  духовъ  и 
съ  увлечешемъ  занимался  спиритизмомъ  . . .  Од- 
на изъ  дочерей,  веселая  и  плутоватая,  легко 
«засыпала»  подъ  его  «пассами»  и  поражала  ста- 
рика замечательными  откровешями.  При  се- 
ансахъ  съ  стучащимъ  столомъ  онъ  вызывалъ 
мертвецовъ . . .  Сомнительно,  однако,  решился 
ли  бы  онъ  вызвать  для  беседы  тънь  Антося . . . 

На  слъдующш  день  метель  стихла,  надъ  на- 
метанными за  ночь  сугробами  ярко  светило 
солнце,   съ   крышъ  и   ветвей  срывались   белые 
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комочки  снъта . . .  Мы  р-Ьшили,  что  наверное, 
собаки  вчера  испугались  забъжавшаго  изъ  лъху 
волка 


XXV 

СМЕРТЬ  ОТЦА 

Мы  были  на  л'втнихъ  каникулахъ  въ  Гар- 
номъ  Луг'Б,  когда  мать,  оставшаяся  это  лтэто  въ 
городе,  прислала  извътт1е,  чтобы  мы  всв  прь 
1ззжали.    Отцу  плохо. 

Послтздше  годы  онъ  все  слаб-влъ.  Уже  давно 
онъ  оставилъ  все  свои  фантазш,  изучеше  язы- 
ковъ,  философпо,  ветеринаре  и  тому  подоб- 
ныя  неожиданности,  которыми  прежде  выра- 
жались  нестихавппе  порывы  его  молодости. 
Впрочемъ,  уже  въ  самые  посл*вдн1е  годы  жизни 
онъ  производилъ  еще  одинъ  опытъ.  Брился 
онъ  всегда  самъ,  и  такъ  какъ  это  становилось 
для  него  все  трудн-ве,  то  онъ  задумалъ  бол-ве 
радикальное  средство:  завелъ  тонюе  стальные 
щипчики  и  выщипывалъ  волосокъ  за  воло- 
скомъ.  «Облагодетельствую  всвхъ  чиновни- 
ковъ,  —  говорилъ  онъ  съ  трогательнымъ  отбле- 
скомъ  прежняго  тихаго  юмора:  брейся  три  раза 
въ  неделю,  —  вт>дь  это  мука.  А  такъ  —  вы- 
щипалъ  разъ,   и  кончено». 

На  щекахъ  у  него  въ  это  время  можно  было 
вид/вть  выщипанныя  плътпинки,  которыя,  од- 
нако, скоро  зарастали.  Онъ  выщипывалъ  вто- 
рично, думая  такимъ  образомъ  истощить  ростъ 
волосъ,    но    результаты    были    т1з    же . .  .     При- 

382 


шлось  признать,  что  проектъ  облагодътельство- 
вашя   чиновнаго  рода   не  удается . . . 

Ему  оставалось  немного  дослужить  до  пен- 
С1И.  Въ  перюдъ  молодой  неудовлетворенности 
онъ  дважды  бросалъ  службу,  и  эти  два-три 
года  теперь  не  доставали  до  срока.  Это  заста- 
вляло его  сильно  страдать:  дотянуть,  во  что 
бы  то  ни  стало,  оставить  пенено  семьъ-  было 
теперь  последней   задачей  его  жизни. 

Казалось,  на  этомъ  сосредоточились  всб 
оставппяся  еще  силы.  Онъ  уже  не  глядълъ 
по  сторонамъ  жизненной  дороги,  —  не  устраи- 
валъ  даже  невинныхъ  карточныхъ  вечеровъ, 
не  вм-вшивался  въ  хозяйственныя  Д'вла,  не 
спрашивалъ  насъ  объ  усп-ьхахъ  въ  гимназш. 
Вставъ  утромъ,  онъ  заставлялъ  лакея  обтирать 
себя  холодной  водой,  пилъ  молча  чай,  надъ-- 
валъ  мундиръ  и  отправлялся  черезъ  нашъ  дво- 
рикъ  въ  судъ.  Вгь  суд^  держалъ  себя  все 
время  такъ,  чтобы  никто  не  могъ  заметить 
его  слабости.  Когда  однажды  мать  послала 
меня  зач-вмъ-то  экстренно  къ  отцу  въ  эти 
деловые  часы,  —  я  былъ  удивленъ  его  видомъ. 
Онъ  сид-влъ  на  своемъ  м'вст'Б  важный  и  бо- 
дрый, принималъ  доклады  и  отдавалъ  ясные, 
точные  приказы.  Было  видно,  что  всб  нити 
управлешя  судомъ  онъ  держалъ  твердо  въ  сво- 
ихъ  слабъыпихъ  рукахъ.  Правда,  въ  это  время 
у  него  былъ  хорошш  помощникъ:  недавно  при- 
сланный новый  «подсудокъ»  Поповъ,  челов'вкъ 
отцовскихъ  взглядовъ  на  службу,  добрый,  де- 
ловитый и  честный.  Отецъ  относился  къ 
нему  съ  уважешемъ  и   дов-вр1емъ. 

Возвращаясь   домой,   отецъ   сразу   слаб-влъ   и, 
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едва  пооб-вдавъ,  ложился  спать.  По  вечерамъ 
опять  занимался,  а  зат-вмъ  ходилъ,  по  сов-вту 
врача,  полчаса  по  комнатъ,  съ  трудомъ  волоча 
ноги  и  постукивая  палкой.  Дослужить . . .  до- 
служить во  что  бы  то  ни  стало  остающееся 
несколько  мъхяцевъ . .  .  На  эту  задачу  свелась 
теперь  вся  жизненная  энерпя  этого  не  со- 
всвмъ   зауряднаго   челов-вка! 

Когда  еврей-посыльный  принесъ  къ  намъ  въ 
деревню  письмо  матери,  —  оно  застало  насъ  въ 
разгаръ  молодого  веселья,  которое  сразу  упало. 
Въ  тотъ  же  день  мы  выъхали  на  гарнолуж- 
скихъ  лошадяхъ  до  первой  почтовой  станцш. 
Пока  на  станцш  запрягали  перекладныхъ,  я 
съ  младшимъ  братомъ  вышелъ  въ  перелъхокъ 
у  шоосе.  Былъ  необыкновенно  светлый  осен- 
н1й  вечеръ,  когда  сумерки  угасаютъ  незамет- 
но, а  сверху,  почти  съ  середины  неба,  уже 
св'Бтитъ  полная  луна.  Это  опять  была  минута, 
которая  во  всвхъ  мелочахъ  запала  на  всю 
жизнь  въ  мою  память.  Вся  природа  показа- 
лась мнъ  проникнутой  какой-то  особенной, 
мягкой  и  печальной  сознательностью.  Тихо 
шептались  листья  оръшника  и  ольхи,  вътеръ 
обвъвалъ  лицо,  съ  почтоваго  двора  доносилось 
потренькиваше  подвязываемаго  къ  дышлу  ко- 
локольчика, —  и  ми^з  казалось,  что  всв  эти 
сдержанные  шумы,  говоръ  лъха,  поля  и  почто- 
ваго двора  говорятъ  по  своему  объ  одномъ:  о 
конц-в  жизни,  о  торжественномъ  значенш 
смерти . . . 

Двоюродный  братъ,  только  что  выпущенный 
изъ  училища  офицеръ,  тихо  подошелъ  къ  намъ 
и  дружески  обнялъ  обоихъ. 
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—  Можетъ  быть,  выздоров'ветъ,  —  сказалъ 
онъ.  Но  я  сознавалъ,  что  надежды  нъ^тъ,  что 
все  кончено.  Я  чувствовалъ  это  по  глубокой 
печали,  разлитой  кругомъ,  и  удивлялся,  что 
еще  вчера  я  могъ  этого  не  чувствовать,  а  еще 
сегодня  веселился  такъ  безпечно  ...  И  въ  пер- 
вый разъ  всталъ  передъ  сознашемъ  вопросъ: 
что  же  теперь  будетъ  съ  матерью,  болезнен- 
ной и  слабой,  и  съ  нами?.. 

Колокольчикъ  забился  сильн-ве,  заворчали  ко- 
леса, и  черезъ  минуту  мы  -Ехали  по  б-влой  лен- 
т-в  шоссе,  уходившей  въ  ночную  мглу,  къ  су- 
мрачнымъ  пятнамъ  дальнихъ  перелъхковъ,  та- 
кимъ  же  неяснымъ  и  смутнымъ,  какъ  наше 
будущее,  но  все-таки  озареннымъ,  какъ  моло- 
дость . . . 

Отца  мы  застали  живымъ.  Когда  мы  здоро- 
вались съ  нимъ,  онъ  не  могъ  говорить  и  толь- 
ко смотр'влъ  глазами,  въ  которыхъ  виднелись 
страдаше  и  нъжность.  Мн-в  хот-влось  ч-вмъ- 
нибудь  выразить  ему,  какъ  глубоко  я  люблю 
его  за  всю  его  жизнь  и  какъ  чувствую  его 
горе.  Потому,  когда  всв  вышли,  я  подошелъ 
къ  его  постели,  взялъ  его  руку  и  прильнулъ  къ 
ней  губами,  глядя  въ  его  лицо.  Губы  его  за- 
шевелились, онъ  что-то  хот'Блъ  сказать.  Я 
наклонился  къ  нему  и  услышалъ  два  слова: 

—  Не   мучь  . .  . 

На  слъ^дующш  день  судьи  не  стало.  За  его 
гробомъ  шло  очень  много  народа,  въ  томъ  чи- 
сле много  бъдноты,  мтлцанъ  и  евреевъ.  Воин- 
скш  начальникъ  прислать  оркестръ,  и  подъ 
звуки  похороннаго  марша,  подъ  плескъ  вътра 
въ   хоругвяхъ.    сдержанный    топотъ    толпы,    — 

I  енко.  Истогия  моего  Гогфсмрттттпка   I  385 


гробъ  понесли  на  кладбище.  Старый  инвалид!» 
высоко  поднялъ  бревно  шлагбаума,  изъ  оконъ 
тюрьмы  гляд-бли  блъдныя  лица  арестантовъ, 
хорошо  знавшихъ  этого  человека,  лежавшаго 
въ  гробу  съ  блъднымъ  лицомъ  и  въ  мундиръ  .  .  . 
«Въчная  память» . . .  Стукъ  земли  о  крышку 
гроба,  заглушенныя  рыдашя  матери,  и  на  ро- 
венскомъ  кладбищъ  выросъ  новый  холмикъ 
подъ  стъной  скромной  деревянной  церкви. 

Матери  пришлось  сразу  взять  на  себя  бремя 
оставшейся  семьи.  Отецъ  все-таки  не  дослу- 
жилъ  несколько  мъсяцевъ,  и  потому  пришлось 
много  хлопотать,  чтобы  добиться  хоть  малень- 
кой пенсш.  За  тридцать  слишкомъ  лътъ  служ- 
бы, вдова  судьи,  извъстнаго  своей  исключи- 
тельной честностью  въ  т1з  темныя  времена, 
получила  что-то  около  12  рублей  вдовьей  пен- 
сш. Вмъст-б  съ  дътьми  это  составляло  около 
17  руб.  въ  мъсяцъ,  и  это  благодаря  усиленнымъ 
старашямъ  двухъ-трехъ  добрыхъ  людей,  кото- 
рые чтили  память  отца  и  помогали  матери  со- 
вътомъ ...  Чтобы  кое-какъ  довести  до  конца 
наше  учете,  мать  тотчасъ  послъ  похоронъ 
стала  хлопотать  о  разрътденш  держать  учени- 
ческую квартиру,  и  съ  этихъ  поръ,  больная, 
слабая  и  одинокая,  она,  съ  истинно-женскимъ 
героизмомъ,  отстаивала  наше  будущее . . .  Су- 
дья могъ  спать  спокойно  въ  своей  скромной 
могилъ  подъ  убогой  кладбищенской  церковью: 
жена,  насколько  могла  и  даже  болве,  выпол- 
нила задачу,  которая  такъ  мучила  передъ  кон- 
цомъ  его  страдающую  душу . . . 

Жизнь  ея  изменилась  сразу  и  ръзко.  Изъ 
«жены   судьи»,   одного   изъ   первыхъ   людей   въ 
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городишк-в,  она  превратилась  въ  бедную  вдову 
съ  кучей  д-втей  и  безъ  средствъ  (пенено  уда- 
лось выхлопотать  только  черезъ  годъ).  Ей  при- 
шлось являться  просительницей  передъ  людь- 
ми, еще  недавно  считавшими  за  честь  ея  зна- 
комство, а  въ  качестве  «содержательницы  уче- 
нической квартиры»,  она  зависала  отъ  гим- 
назическаго  начальства.  Правда,  за  очень  ред- 
кими исключешями,  я  не  могу  припомнить  слу- 
чаевъ,  когда  бы  обыватели  города  р-взко  дали 
ей  почувствовать  эту  перемену,  и,  наоборотъ, 
были  случаи  трогательной  доброты  и  помощи. 

Могила  отца  была  обнесена  рътлеткой  и  за- 
росла травой.  Надъ  ней  стоялъ  деревянный 
крестъ,  и  краткая  надпись  передавала  кратчай- 
шее содержаше  жизни:  родился  тогда-то,  быль 
судьей,  умеръ  тогда-то ...  На  камень  не  было 
денегъ  у  осиротевшей  семьи.  Пока  мы  были  въ 
город-в,  мать  и  сестра  каждую  весну  приносили 
на  могилу  втэнки  изъ  цвътовъ.  Потомъ  насъ 
всбхъ  разнесло  по  широкому  св-вту.  Могила 
стояла  одинокая,  и  теперь,  навърное,  отъ  нея 
не  осталось  сл-вда  . . . 

Что  осталось  отъ  жизни,  отъ  ея  ошибокъ 
и  ея  страданш? . . 

Я  тогда  еще  в-врилъ  по-отцовски  и  думалъ, 
что  счеты  отца  сведены  благополучно:  онъ 
былъ  человъкъ  релипозный,  всю  жизнь  молил- 
ся, исполнялъ  долгъ,  посильно  защищалъ  сла- 
быхъ  противъ  сильныхъ  и  честно  служилъ  «за- 
кону». Богъ  признаетъ  это,  —  и,  конечно, 
ему  теперь  хорошо. 

Впослтэдствш  «простая»  въра  разлеталась,  и 
въ  моемъ  воображенш  вставала  скромная  мо- 
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гила:  жилъ,  надеялся,  стремился,  страдалъ  и 
умерь,  съ  мукой  въ  душъ-  за  участь  семьи . .  . 
Какое  значеше  им-ветъ  теперь  его  жизнь,  его 
стремления  и  его  «преждевременная»  чест- 
ность? . . 

—  Чудакъ  быль,  —  рътпали  не  разь  благо- 
душные обыватели.  —  А  что  вышло:  умерь, 
оставилъ   нищихъ. 

И  говорили  это  тоже  люди  «простодушной 
в-вры»  въ  Бога  и  въ  его  законы.  Никогда  ни 
у  матери,  ни  у  всей  семьи  нашей  не  возникало 
и  т-вни  такихъ  сомн'Ьнш. 
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